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PREFACIO

O desaparecimento de pessoas, tema deste livro, nao ¢ facil de ser
abordado, seja como acontecimento, seja como objeto de pesquisa.
A construcio da sua narrativa envolve quem o tenta compreender
em diversas armadilhas, pois se trata de um fendmeno polimorfo,
marcado por sutilezas e atrocidades, a0 mesmo tempo delicado e
Complexo €, por isso mesmo, dificil de analisar. Esta ¢ a tarefa que
Paula Franga se propde nesta obra.

Adotando o rigor que uma pesquisa de doutorado exige e que deu
origem a este livro, a autora reconstroi, em profundidade, a partir
de fontes diversas e exaustivas como entrevistas, inquéritos policiais,
processos judiciais, livros e informacoes jornalisticas, trés “casos” de
desaparecimentos de pessoas que ocorreram em lugares ¢ em tempos
diversos ¢ que ganharam enorme repercussio na midia. Duas dessas
pessoas eram recém-nascidas quando foram subtraidas das materni-
dades, em ¢épocas e em cidades diferentes, por uma mesma mulher
que as criou como filhos seus. O terceiro caso ¢ 0 de uma crianca de

onze anos cujo desaparecimento ocorreu como resultado de uma



Prefdcio

abordagem da Policia Militar do Estado de Goias. Este terceiro evento
se enquadra na categoria de desaparecimento for¢ado, conceito atri-
buido quando criminosos ou agentes do Estado provocam o sumico
da pessoa, geralmente para ocultar um homicidio.

Embora a autora seja capaz de apreender e narrar com precisio
essas historias, o desaparecimento de pessoas ¢ apenas um meio
pelo qual ela atinge o seu objetivo principal. Ao analisar o desapa-
recimento de pessoas, Paula Franca reconstroi, na linha tedrica do
pragmatismo frances proposto por Boltanski e Thévenot, um estudo
da dentincia publica. Consegue revelar as competéncias dos agentes
— mies, principalmente — que se empenham no trabalho 4rduo, ao
qual sio colocados diversos obstaculos, de transformar o seu sofri-
mento individual em uma dentncia pablica. Essa publicizacio do
evento ¢ o que pode levar a mobilizacio das consciéncias, a cria¢io
de empatia, a0 reconhecimento do sofrimento ¢ o acionamento de
acoes dos agentes de seguranca publica na busca dos desaparecidos.

Desaparecimentos so ainda fendmenos fugidios que podem ou
nio ser considerados verdadeiros desaparecimentos, podem ou nio ter
componentes criminais, podem ou nio se tornar ocorréncias policiais.
O reconhecimento social de tais eventos acaba por depender dos es-
forcos de familias para chamar a atencio do publico para sensibilizar
agentes interessados que, a0 compartilhar a dor dos familiares, sejam
capazes de mobilizar as instancias competentes para o problema.
Na interpreta¢io de Paula Franga, trata-se de transformar o que ¢
percebido, principalmente pela policia, como um assunto privado,
decorrente de conflitos familiares e/ou de falhas de carater, em um
problema social, promovendo a sua retirada da esfera privada e, ao
faze-lo, forcar o seu ingresso no espago publico, num esforco de trans-
forma-lo em problema puiblico para despertar a ateng¢io das pessoas,

sensibilizando-as para o sofrimento, provocando empatia ¢ gerando
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piedade para que, na indignaco, elas passem a mobilizacio coletiva,
reivindicando a a¢ido do Estado. Esse ¢ um percurso longo e doloroso
que as familias tém que empreender para chegar a impactar a ponta
do sistema de justica criminal, a policia que, segundo Paula Franca,
nio inclui os desaparecimentos no conjunto das suas atribuicoes,
justamente por nao lhes imputar prest{gio necessario que justiﬁque
os seus esforcos de investigagao.

O livro aborda diversas outras questdes que compdem o universo
simbolico dos desaparecimentos. Na analise da capacidade dos fami-
liares dos desaparecidos de utilizarem padroes de acao necessarios e
adequados ao problema que querem publicizar, Paula Franca percebe
que ela ndo deixa de ser marcada por questdes de género ¢ de classes
sociais, gerando resultados distintos.

O referencial teorico adotado pela autora lhe permite compreender
os conflitos em regimes de justica ou, no caso em questio, de piedade,
proprios das sociedades democraticas contemporaneas, porém, para
pensar esses eventos no Brasil, ela recorre tambem as formulacoes
de Jussara Freire sobre o regime de desumanizagio. Isso a auxilia na
compreensio das estratégias da policia no trato do problema, desu-
manizando os envolvidos, a0 supor comportamentos que maculam as
relagdes familiares, retirando-lhes a dignidade, principalmente no caso
em que o desaparecimento resultou de uma abordagem policial violenta.

A autora acompanha a institucionaliza¢io do problema dos de-
saparecimentos de pessoas em diversas agéncias do sistema de Justica
Criminal e percebe como essas e outras institui¢des vao se modifican-
do em resposta as pressdes do publico em diversos momentos, sem
conseguirem, entretanto, elaborar respostas adequadas ao problema.

Se o Estado brasileiro se encontra atrasado na formulacio de
politicas publicas em relacio a esse fendmeno, ja ha por outro lado,

no Brasil, uma tradi¢io de pesquisa sendo pavimentada com grande



11

Prefdcio

empenho da parte de pesquisadores, geralmente em teses de douto-
rado, desde o trabalho pioneiro de Dijaci Oliveira, das importantes
contribuicdes de Leticia Ferreira, de Fabio Aratjo e de Eduardo Leal

as quais vem se somar agora este precioso trabalho de Paula Franca.

Dalva Maria Borges de Lima Dias de Souza,
Doutora em Sociologia, professora aposentada da

Faculdade de Ciéncias Sociais, UFG.



INTRODUGA0

No ano de 2005, uma série de materias jornalisticas noticiava o
desaparecimento de um garoto de doze anos apos uma abordagem
policial em Aparecida de Goiania. A mae do £aroto, Nos anos se-
guintes, iria se envolver em coletivos de militancia e participaria de
protestos, manifestando publicamente sua dor e indigna¢io. Cien-
tistas sociais, jornalistas ¢ agentes de justica passariam a demonstrar
solidariedade e, mais do que isso, a se apropriar do conhecido “caso”
como um caso exemplar na constru¢io de uma dentncia de violén-
cia urbana, publicando matérias em jornais locais, participando de
debates com representantes politicos etc. Meses depois, um antigo
caso de desaparecimento de um menor que fora subtraido dos pais
horas depois do nascimento, ainda na maternidade, em Brasilia,
em 1986, era elucidado. O garoto vivera dezesseis anos na cidade de
Goiania, hd poucos quilémetros dos pais biologicos, Jayro e Lia.!! O

desaparecimento dC Pedro tornar-se-ia emblemético para os &gCHECS

I Maria Auxiliadora Braule Pinto.
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envolvidos em debates ptblicos nos quais aconteceriam mobilizacoes
exigindo respostas publicas para dramas similares. As pistas desse
crime conduziriam a elucidac¢io de outro caso no ano seguinte, que
vitimara Francisca e Sebastiao, pais de uma menina também subtraida
horas depois do nascimento em uma maternidade de Goiania.

Os casos citados envolvem pessoas de classes sociais diferentes,
vitimadas por crimes de natureza diversa, mas possuem alguns aspectos
em comum. O mais importante para a pesquisa é que esses dramas
foram socialmente identificados como “desaparecimentos”, embora os
dois ultimos tenham sido penalmente tipificados, desde o primeiro
momento em que foram comunicados a policia. Os eventos social-
mente identificados como desaparecimento nem sempre sio aqueles
classificados como tal nas ocorréncias policiais. O desaparecimento
¢ uma classificacdo policial nio penal para uma ocorréncia atipica,
ou seja, sem componentes criminais. Muitas vezes, desaparecimentos
sd0 eventos imprecisos € pouco, ou quase nada, se sabe a respeito
de suas causas. Depoimentos de familiares registrados nos boletins
policiais de ocorréncia, no entanto, nio raro descrevem os desapa-
recidos como vitimas de crimes e oferecem detalhes dos supostos
crimes cometidos.* Em outros casos, a auséncia total de pistas, de
motivacdes que poderiam ter levado o desaparecido a nio mais dar
informacoes do seu paradeiro, a ausencia total de informagoes que
poderiam levar a localizacio da pessoa que foi subtraida, ou, ainda,
a possfvel sujeigao a riscos aos quais estaria exposta conduzem a que
familiares reivindiquem para os desaparecidos direitos subjetivos a
seguranca pessoal e reivindiquem condicoes de seguranca publica.

Outro aspecto comum aos casos de desaparecimento estudados ¢

que as denuncias publicas sio construidas na relagio com as emogoes,

2 Tivemos acesso a boletins de ocorréncia, codificados pelo Observatorio de

Seguranca Publica, ¢ a dois inquéritos de desaparecimentos.
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sendo as maes suas principais portadoras, assim socialmente reconhe-
cidas pelo fato de serem associadas ao cuidado, a despeito do ativismo
e o do intenso envolvimento emocional que possam demonstrar os
pais. Ao se utilizar o termo denuincia, nao se perde de vista o fato de
0s dcsapzn‘ccimcntos gcralmcntc nao possu{rcm elementos criminais.
Utiliza-se o termo em um sentido que se aproxima daquele adotado por
Boltanski (2000, 2014), e por Boltanski e Thévenot (2014), quando o autor
se dedica ao estudo da denuncia publica daquilo que ¢ percebido como
injustica ¢ elabora uma sociologia da agéncia? Se o recurso a policia ¢
o mais imediato, também costuma ser muito frustrante. Familiares de
desaparecidos que acreditam que seus filhos foram vitimas de algum
tipo de crime, ou nio descartam essa possibilidade, no encontram o

tratamento de natureza institucional esperado.

A pesquisa: estratégias, campo, fontes e procedimentos

Ciente de que o desaparecimento de pessoas ¢ “um fenémeno”
frequentemente impreciso e multifacetado, minha inten¢ao em projeto
de doutoramento era a de observar o modo como agentes policiais
¢ familiares de desaparecidos constroem o “fendmeno”. Outra coisa
que me intrigava era o protagonismo de mies nas buscas de desa-
parecidos ea persisténcia delas. Fiz algumas visitas a Delegacia de
Prote¢io a Crianga e a0 Adolescente (DPCA) em Goias ¢ algumas
visitas a Delegacia Estadual de Investigacoes de Homicidios (DH) no
ano de 2014, onde, na ¢poca, estavam concentradas as ocorréncias de
desaparecimentos. No ano de 2015, no entanto, o grupo especializado
em desaparecimentos deixou de existir na DH e foi incorporado a um
grupo de policiais da Delegacia Estadual de Investigacoes Criminais

(Deic), responsavel pela investigacio de sequestros. Visitando a Deic

3 Algumas ponderagdes, no entanto, sao necessdrias e vio ser explicicadas

mais adiante.
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¢ fazendo uma entrevista exploratoria com o delegado do Grupo An-
tissequestro e de Desaparecimentos de Pessoas, encontrei resisténcia
para pesquisa, embora ela tivesse sido formalmente liberada pela
Secretaria de Segurancga Publica. Os desdobramentos da Operagio
“Sexto Mandamento”, uma operagido de investiga¢io da Policia Federal
em Goids de grupos de exterminio formados por policiais militares,
criaram um ambiente desconfortavel para pesquisa. Ainda assim
tive acesso a boletins de ocorréncia — compilados em arquivos de
Excel pelos técnicos do Observatério de Seguranga Pablica em uma
primeira tentativa, ainda precéria, de analise de informagées —ca
dois inqueritos derivados de ocorrencias de desaparecimentos. Geral-
mente, as ocorréncias de desaparecimentos nao geravam inquéritos,
¢ as alegadas diligencias que, segundo o delegado, fazem parte das
providéncias que devem ser tomadas, como consultas da passagem
de pessoas comunicadas como desaparecidas em sistemas da segu-
ranca publica, ndo eram registradas. Nao havia muitos documentos
escritos para pesquisa. Depois daquclc primeiro contato, nao tive
mais sucesso nas minhas tentativas de pesquisa na delegacia e decidi
concentrar-me nos estudos de caso.

A breve entrevista com o delegado deixou-me com a certeza de
que as atividades ligadas as ocorréncias de desaparecimentos eram
cercadas de desprestigio. A leitura de dois inquéritos me mostrava
que ocorréncias tipificadas como desaparecimentos poderiam trazer
depoimentos que apontavam para crimes e aumentava a minha certeza
de que ndo era tao facil distinguir desaparecimentos sem componentes
criminais dos demais. Movida por essa certeza, iniciei os estudos de
caso com os familiares de desaparecidos.

Conbheci Lia, uma das mies do meu estudo, no periodo da mi-
nha pesquisa de disserta¢io, no ano de 2007. O drama de Lia esta

na memoria de muitos. Ela conta que logo depois de perceber que
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o filho tinha sido subtraido, ela e 0 marido receberam a orientacio
de invadirem os estadios de uma emissora de TV e divulgarem o
desaparecimento.* Depois disso, a busca por meios de manifestagdes
publicas foi constante. Adianto que essa divulgacao do caso na midia
escrita e televisiva tem muito a nos dizer sobre a modula¢io social
da dentncia protagonizada pela familia.

A familia, principalmente nos primeiros meses apos a subtragio
¢ nos dias em que o filho foi reencontrado, teve em sua residéncia
a presenca de muitos reporteres. A exposi¢io fora tida como neces-
saria, mas também deixou traumas. Receberam-me, mas preferiram
falar pouco. Eles tinham reencontrado o filho e a familia pretendia,
a partir dali, conduzir a vida de forma reservada. Ainda assim me
concederam algumas entrevistas, que colhi na forma de relatos de
vida, tendo como enfoque as situacoes desencadeadas pela subtracio
do garoto. Naquela ¢poca, reporteres tentavam explorar nos jornais
as dificuldades de aproximacio da familia com o filho. Esse assunto
gerava desconforto em Jayro e Lia porque o reencontro precipitava
emocdes bastante intimas. Durante os varios anos de desapareci-
mento, eles tinham sido absorvidos pelo sofrimento da perda e pelos
esforcos de busca. As filhas haviam crescido com uma sensagio de
abandono, que lhes marcara a infancia, resultado principalmente da
falta da mae. Com o reencontro do irmio, esses sentimentos de algum
modo reapareciam. Como uma compensacio ao silencio deliberado,
Lia entregou a mim “documentos” que tinha guardado e produzido
“nos anos de buscas” um livro, que publicou na esperanca de divulgar
o assunto, ¢ um diario com registros pessoais dos anos de buscas ¢
dos primeiros encontros com o filho — material que eu nio esgotei

analiticamente na minha dissertacao.

4 Entrevista realizada para dissertacio, Brasilia, maio de 2007.
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Lia e 0o marido sdo de classe média, ambos possuem facilidade para
se manifestar por escrito e nos anos do desaparecimento utilizaram-se
largamente da escrita. Aos autos do inquerito policial, por exemplo,
foram anexadas cartas que eles enviaram a varias autoridades pedindo
uma solucio para o problema. A producio de todos esses documen-
tos ¢ 0 modo como colecionou alguns outros (como jornais e copias
do inquérito) foram recursos encontrados por Lia para lidar com a
perda. Além desses recursos praticos, nos documentos e nas falas do
casal pude observar as tentativas de gerar equivaléncias entre causas
socialmente reconhecidas e as situacdes desencadeadas pela subtracio.

As manifesta¢des publicas de Lia e do marido Jayro parecem ter
sido muito importantes para que o filho fosse reencontrado. A co-
municacio ao SOS Crianga Desaparecida de Brasilia, que conduziu
ao paradeiro do garoto, foi resultado da desconfianca de pessoas
proximas a Osvaldo, que tinha dezesseis anos na ¢poca, de que cle era
o garoto anunciado pelos meios de comunica¢io como desaparecido.

Ao longo dos anos, o casal tinha conseguido dissipar qualquer
suspeita de que estivesse direta ou indiretamente relacionado ao
desaparecimento do proprio filho. As entrevistas concedidas para
jornais escritos e televisivos, bem como as participacdes em programas
televisivos, geravam grande comogio na opinido publica. Muitas vezes,
o drama era explorado porque Jayro e Lia buscavam reporteres, mas,
em outras vezes, 0 movimento era inverso. Existia uma mobilizagéo
da opinido publica que percebia injustica no drama, que permanecia
sem ser elucidado.

Era facilmente perceptivel que o capital social de Lia e Jayro —
relacdes sociais, algum prestigio enquanto funciondrios publicos —
lhes favorecia, o que eles utilizavam em favor proprio, de modo a se
protegerem de ataques morais e legitimarem suas demandas perante
a opinido publica. Eles eram reconhecidos pela opinido piblica como

o casal de classe média alta: ele, o auditor fiscal, ela, a funcionaria do
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Banco Central, moradores de uma area nobre de Brasilia, que sofriam
a perda do filho que lhes fora “roubado”.

No ano de 2003, a localiza¢io de Pedro havia conduzido, ainda, ao
reencontro de outra jovem subtraida logo apos o nascimento, Aparecida
Fernanda, filha biologica de Francisca e Sebastido, ambos moradores
de Goiania. Na midia goiana, o reencontro dos dois jovens, subtraidos
e criados como filhos biologicos da mesma mulher, era bastante ex-
plorado. Nas matérias jornalisticas daquele periodo, as duas familias
biologicas eram comparadas, a familia de Pedro e a de Aparecida
Fernanda. O bairro de classe media daquela era contrastado ao bairro
popular desta; detalhes das residéncias e informacoes das profissoes
dos pais de ambos os jovens eram divulgados. Nas reportagens, Fran-
cisca era apresentada como uma senhora timida, de poucas palavras.

Esses contrastes me conduziram ao caso Aparecida Fernanda. Ja
no periodo do doutorado, no Forum Desembargador Fenelon Teodo-
ro Reis, no setor de arquivos, busquei tambem os autos do processo
penal, cujas vitimas eram Pedro e Aparecida Fernanda, que ja nao
estavam sob segredo de justi¢a. Ambos os autos (do Caso Pedrinho
¢ do Caso Aparecida Fernanda) eram de varios volumes ¢ muitas
folhas, no entanto, o arquivo das investigacdes do desaparecimento
de Aparecida Fernanda era menor, porque o trabalho policial nos
esforcos de localizacio de Pedro foi muito mais intenso e regular e
apresentou um ntiimero maior de diligéncias documentadas.

Eu percebia que a dentincia de Francisca e de Sebastido, ao longo
dos anos, teve como recurso social quase que exclusivo a policia, em-
bora as respostas tenham sido por anos frustrantes, e intrigava-me a
insisténcia deles na busca por justi¢ca, mesmo em circunstancias em
que eram aviltados, em Orgios estatais investigativos e tambeém de
responsabilizacio civel. Nessa altura, eu ja me concentrava na obser-

vacio da dentincia do desaparecimento, em casos dos quais emergiam
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consideracdes publicizadas sobre a auséncia do reconhecimento social
das demandas dos familiares, ¢ chamava minha atencio aquelas de-
nuncias cujos autores se manifestavam pouco em espagos pﬁblicos e
em meios de comunicacio e estavam limitados a policia como recurso
para lidar com a perda. A media¢io utilizada pelos pais de Aparecida
Fernanda tornava-se representativa, pois concorria com outros casos
em que resta aos familiares a policia como principal ou quase tnico
recurso para obteng¢do de respostas, embora esse meio instituido se
mostre quase sempre insuficiente.

Ao contrario do que acontecia no Caso Pedrinho, todas as inter-
pretacdes da policia pareciam concorrer para a descaracteriza¢io moral
da dentincia. Nas primeiras oitivas, ja emergia a imagem do pai da
garota subtraida como um pai negligente, que tinha deixado a esposa
sozinha no periodo do pds-parto. Depois, os depoimentos passavam a
associar a subtragio a algum conflito em que o pai estaria envolvido,
hipotese que mais tarde mostrar-se-ia sem nenhum fundamento. Os
documentos policiais dao indicios do modo como Sebastido e Francisca
insistiram com a dentincia do desaparecimento da filha, mas permitem,
sobretudo, que seja observado 0 modo como as investigacoes policiais
atuam em sentido inverso, desconstruindo essa dentincia.

As investiga¢des policiais eram improdutivas, parcas e limitadas a
uma hipotese: a de que a subtragio tivesse origem em conflitos em que
o pai da bebe estivesse envolvido. Apresentavam uma caracteristica do
raciocinio pratico que Garfinkel (1996) denomina de “método docu-
mental de intepretacao”. Nesse sentido, foram observados os autos do
processo penal como um documento expressivo das praticas policiais,
em um caso que, ao longo do tempo, ganhava o carater enigmatico
de “desaparecimento”, porque era associado a hipoteses fracas.

O método documental de interpretagdo ¢ uma caracteristica tipica
do raciocinio prético. Este se distingue da observagéo literal porque

a observagéo mesma ¢ marcada pe]a busca de um padréo idéntico,
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homogéneo (Garfinkel, 1996).5 O conhecimento policial, aplicado as
investigacoes que compdem o inquérito, idealmente assume o estatuto
de conhecimento téenico e profissional e, portanto, conhecimento
que possui alguma objetividade (Beato, 1992); ¢ possivel observar, no
entanto, que as investigacoes policiais sao marcadas por elementos
menos téenicos e planejados. Nesse sentido, ¢ possivel notar, por
exemplo, que frequentemente nas oitivas policiais todos os envolvi-
dos, incluindo vitimas e testemunhas, sio considerados suspeitos em
potencial, logica que contribui para que vestigios materiais do local
do crime, por exemplo, sejam subestimados no conjunto probatorio
(Miranda; Oliveira; Paes, 2010).

A analise dos autos do processo, apos o reencontro de Aparecida
Fernanda, tem um outro sentido analitico. Diante de fortes indicios
de que tinham encontrado a responsavel pela subtragao de Aparecida
Fernanda e do clima de vinganga social contra a mulher, a partir de
2003 observa-se um entusiasmado envolvimento dos agentes policiais,
atipico em casos semelhantes, de menor repercussio na midia e de
autoria desconhecida.® O inquerito passa a ser representativo das

praticas policiais em casos de grande repercussio. A dentncia passa

5 “[...] O método consiste em tratar a aparéncia concreta como ‘o documento
de, ‘aqui]o que aponta para’ ‘o que deriva de um padrﬁo base pressuposto’.
Nio ¢ derivado somente de um padrio base de uma evidéncia, documental
individual, mas a evidéncia documental ¢ interpretada a partir daquilo que
¢ conhecido sobre esse padrio base. Cada um destes elementos coneribui
para a elaboracio do outro.” (Garfinkel, 1996, p.78, traducio nossa).

6 Estudos também demonstram que, em casos de homicidios, crimes inves-
tigados possuem uma taxa muito menor que os crimes detectados, estando
entre os primeiros principalmente aqueles que envolvem ﬂagrames, ou seja,
crimes de autoria conhecida. As taxas de correlagio entre flagrante e autoria
consumada sdo baixas, ou seja, o fato de o crime ter sido consumado nio

¢ estimulo para investigacio (Adorno; Pasinato, 2010).
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a ser da “sociedade”, os agentes da justi¢ca respondem a um “clamor
social™. As justificagdes sociais para que investigacoes fossem efetivadas
rigidamente, para que a puni¢io fosse severa, apontam menos para o
reconhecimento de uma injustica sofrida por Sebastido e Francisca
€ mais para uma vinganga social.

Por fim, resolvi também me dedicar a uma dentncia de desapare-
cimento forcado, observando situacdes em que nio apenas o capital
social dos demandantes por justica modulava as possibilidades de
dentncia, mas também o uso da forga, da violéncia. Fui encaminhada
a Graga, uma mie que desde 2005 luta pelo filho que ela denuncia
ter sido vitimado pela policia. Ela mora na regido metropolitana de
Goiania, uma regido conhecida pelos indices altos de violéncia. Graga
ainda hoje nao recebeu a resposta esperada — a condenacio dos policiais
acusados pela justica — e guarda muita indignacio e revolta. Segundo
cla, este ¢ 0 motivo pelo qual nio evita entrevistas para reporteres e
pesquisadores, porque quer divulgar a injustica perpetrada e porque
precisa de momentos para manifestar sua revolta. Ela insiste em divulgar
o drama, apesar de frequentemente receber ameagas andnimas. Alem
de me conceder entrevista, permitiu que eu Fotografhsse materiais
que ela produziu para protestos como camisetas, cartazes, panfletos
ctc. As entrevistas com Graga também foram entrevistas abertas, em
que busquei observar como essa mie desenvolveu competéncias para
construir sua experiéncia publica de dentincia — dessingularizando seu
drama, problematizando sua situagio, apropriando-se de um vocabu-
lario que lhe permite interpretar os acontecimentos.

E desse modo, partindo desses trés casos que operam como con-
trafactuais, um deles inicialmente tendo ganhado espaco nas dili-
géncias e acoes policiais, 0 outro por anos sendo ignorado enquanto
problema de policia e um terceiro que passa a ser investigado como

homicidio, mas que ainda ndo se estabelece reconhecido enquanto
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tal; a seguir sdo apresentados o desenvolvimento e os resultados da
pesquisa; que teve como objetivo geral compreender como esfor¢os
familiares se comunicavam com as possibilidades de objetivacio social
das dentncias de desaparecimentos.

Documentos da Comissio de Direitos Humanos, Cidadania e
Legislacao Participativa da Assembleia Legislativa de Goias (CDH/
Alego, também mencionada como Comissao de Direitos Humanos) a
que tive acesso na ¢poca confirmavam as mobiliza¢oes de Graga e do
marido e, em alguns momentos, me davam informagdes de eventos
que Graga mencionava apenas vagamente, mas que ¢ capaz de reme-
morar. Esses documentos me encaminharam para a observagio de
um grupo de agentes sociais, entre eles jornalistas, cientistas sociais
¢ agentes de justica, e das gramaticas politicas que desenvolveram a
partir da denuncia da violéncia policial. Esses agentes se articulavam
na dentncia da violéncia estatal, manifestando-se em audiéncias ¢
em jornais escritos, tornando o drama de Graga um caso exemplar da
dentincia que representavam.

Entre os agentes sociais que estabeleciam interlocu¢io com aqueles
que investigavam e denunciavam a violéncia praticada por agentes do
estado em Goias, dois deles estavam mais envolvidos no que chamo de
demanda pela localiza¢io de desaparecidos: uma delegada, que partici-
para da Comissao Parlamentar de Inquérico (CPI) do Desaparecimento
de Criancas e Adolescentes,” de 2010, ¢ da CPI do Trafico de Pessoas,®

que relacionava a causa dos desaparecidos a questdo da protecio da

7 Comissdo Parlamentar de Inquérito Destinada a Investigar as Causas, as
Consequéncias e Responsa’veis pe]o Desaparecimento de Criangas e Ado-
lescentes no Brasil, no per]’odo de 2005 4 2007 — (CPI - Desaparecimento
de Criancgas e Adolescentes).

8 Comissao Parlamentar de Inquérito Destinada a Investigar o Trifico de
Pessoas no Brasil, suas Causas, Consequéncias e Responsdveis no periodo

de 2003 a 2011, compreendida na Vigéncia da Convengio de Palermo.
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infancia e da adolescéncia; e o professor Dijaci David de Oliveira, que
analisava, entre outras coisas, os vinculos existentes entre a violéncia
domeéstica e o desaparecimento de mulheres (Oliveira, 2010b).

A demanda pela localizacio de desaparecidos, desvinculada de
uma denuncia de fendmenos urbanos especificos como o trafico de
pessoas ou a violéncia policial, tem dificuldade em se estabelecer.
Ela ag]utina uma série de dentncias que se dirigem muito mais a
atuacio do Estado, criticada como ineficaz ou limitada, ¢ ¢ marcada
pela institucionaliza¢io dos movimentos em ONG, como as Mies da
S¢ ou as Mies do Brasil; costuma se desdobrar em acoes assistenciais
em relagdo as familias — cuja dinamica de relacoes interpessoais ¢
percebida como produtora de desaparecimentos —, na arrecadagio
de recursos para divulgacio de fotos de desaparecidos e em proposi-
coes de politicas publicas; mas também pode originar dentncias de
possiveis redes de trafico de pessoas, de exploragio sexual e outros
problemas de seguranca publica, principalmente aqueles que remetem
a crianca e ao adolescente (Leal, 2017).

Com exce¢do do primeiro capitulo, todos os demais estio orga-
nizados de modo que se iniciam com um estudo de caso de denin-
cias de desaparecimentos — de pessoas que nunca se entenderam ou
que nio se percebem atualmente como representantes de coletivos
de militancia. A transposicio de sofrimentos locais para o espaco
publico ¢ marcada, como nos demonstrou Boltanski (1993), pela
intervengao dos “criticos sociais”, que se apropriam de casos locais,
construindo e se engajando em causas. A mediacao dos criticos sociais
¢ o pano de fundo da institucionalidade publica moderna, porque
gracas a “imparcialidade”, ou seja, a auséncia de comprometimento
previo com o sofrimento local, eles podem converter os casos locais
em questdes publicas e universais. Considerando essa configuracio

social da denincia, em um segundo momento observo manifestacoes
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ptﬁb]icas, criticas e justiﬁcagées, que remetem as demandas particu-
lares contempladas no estudo de caso.

As atuagdes de agentes sociais € movimentos registradas em
documentos das comissdes parlamentares de inquerito citadas, em
audiéncias parlamentares, em jornais, em revistas, nas redes sociais
nos permitem observar a dimensio situacional das dentncias que

analisamos sociologicamente enquanto estudos de casos.

Estrutura e organizacdo do livro

O primeiro capitulo ¢ um dialogo com a sociologia pragmatica dos
problemas publicos, sobretudo com as questdes referentes ao problema
da justica e a elaboragﬁo das dentncias pﬁblicas. Nesse sentido, apre-
senta uma reflexdo sobre o suporte heuristico dessa perspectiva para a
pesquisa. A reconstrucio de alguns aspectos estruturais e historicos da
maternidade, bem como a reconstrugio das mobilizagdes sociais que
tém como causa as pessoas desaparecidas fornecem elementos para a
interpretacio em espagos publicos do engajamento das mies e de ou-
tros atores sociais e, nestes termos, ajudam a compreender a dimensio
societal do problema, visto que denincias operam em contextos de
indiferenca e/ou de represalias e as mobiliza¢des ganham tragos bastante
particulares, ndo instituindo aquilo que ¢ tradicionalmente qualificado
como mobiliza¢des publicas. Sistematizando as denincias publicas
do desaparecimento em duas arenas, a demanda pela localizac¢io de
pessoas desaparecidas e a dentncia dos desaparecimentos forcados, ¢
possivel ter-se ideia de algumas possibilidades de objetivacao da de-
nuncia em dois casos: dos desaparecimentos for¢ados ¢ da dentncia
de desaparecimento de pessoas, esta ultima caracterizada por nio
vincular o “fendmeno” a causas especificas, embora nio raro causas de
desaparecimento sejam pressupostas.

No segundo capitulo, s3o apresentadas e analisadas interpretagoes

que emergem nas falas de Graga, como mencionado, uma mae que porta
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a dentincia do filho vitimado pela violéncia policial. As dentuncias de
Graca encontram-se, sobretudo, marcadas pela emogio como reper-
torio de dentncia, como recurso capaz de conduzir o interlocutor a
sua experiéncia de indignacio e de sofrimento. Adentrando o espago
domestico dela e ouvindo suas queixas e frustracdes, observo como
atualmente os relatos dessa mie remetem o interlocutor sobretudo
aum engajamento que nao demanda necessariamente a participacao
politica na sociedade, mas aponta sobretudo para uma dimensao
fundamental da dignidade que se concretiza na denincia da deses-
tabilizacao do “habitar”, de um estado ou espaco familiares. Neste
sentido, nos relatos, Graga lamenta a fala do filho, as consequéncias
da falta na vida familiar e emocional, a interrup¢io de cursos espe-
rados de vida, a desestabilizacao de rotinas, e, em tltima instancia, o
comprometimento do direito de enterrar o filho. Elementos de uma
gramatica civica de direitos humanos sio resgatados e sio referéncia
de atuagio politica, ainda que ndo atuem definindo a situagio vivida.
A militancia para a localiza¢ao do filho e a condenagio dos culpados
ficou registrada, e os documentos com esses registros sio utilizados
como fontes secundarias para a reconstituicao de elementos que na
memoria de Graga estdo poucos precisos.

O desaparecimento de Murilo ainda foi apropriado por jornalis-
tas, académicos e representantes politicos. Em topico subsequente
do capitulo 2, matérias jornalisticas deixam de ser fonte secundaria e
nelas sdo analisados os discursos de politicos, académicos ¢ jornalistas
sensibilizados com o drama de Graca e empenhados em socializar a
indignacio pelo desaparecimento. Aqui se observa como esses atores
sociais que atuam como “criticos sociais”, termo utilizado por Bol-
tanski (1993), se empenham em desenvolver simpatia ¢ imaginacio
para o drama de Graga, que passa a ser reclamado como um caso

exemplar de muitos outros desaparecimentos forcados em Goiis,
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ou para a violéncia institucional em Goias, mecanismos e agentes
envolvidos em desvios.

No terceiro capitulo, o ponto de partida ¢ o estudo de caso da
dentincia de um casal épo]fcia da subtragﬁo de sua filha recém-nascida,
logo apds 0 nascimento, observando, sobretudo, as praticas policiais
de (des)constru¢io moral da dentncia, ao colher depoimentos e
construir hipoteses de investigacio. Os autos do processo judicial
do caso ¢ material para analise nessa fase de pesquisa. Observa-se,
atraves desse estudo de caso, como procedimentos policiais e de
justica podem responsabilizar familiares que portam uma dentncia,
de modo a comprometer mecanismos sociais de buscas, de pressao
por justica em esferas penal e civel. Na interpretacio da dentncia
apos 0 ano de 2003, quando as investigagcdes ja possuiam indicios
de autoria, reconstruimos os passos da investiga¢io policial e, em
menor propor¢io, do processo judicial e da sentenga, defendendo
que a acusacdo ganha autonomia em relacio aos pais da vitima e que
justificativas e criticas ganham a dimensio de “clamor putblico” nos
discursos. Neste capitulo, trabalho, ainda, com discursos/declaracdes
publicas da policia de Goias e da policia de outros estados nos quais
se utiliza da justificativa do “trabalho possivel” nas ocorréncias de
desaparecimentos. Por fim, em documentos publicos, como relatorios
de Comissdes Parlamentares de Inquérito, procuramos reconstruir nas
arenas de publicizacio, as criticas ao trabalho policial em ocorrencias
de desaparecimentos e 0 modo como essas avaliagoes geraram algumas
respostas, como a mobilizacio de representantes politicos e a criagdo
de grupos de investigaciao de desaparecimentos na Policia Civil.

No quarto capitulo, faco um estudo de caso de desaparecimento
amplamente divulgado pela midia, o “Caso Pedrinho”. Observo como
as manifesta¢des publicas de Lia pelo reencontro do filho ocorrem

predominantemente em um periodo em que o desaparecimento de
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pessoas nio culminava em nenhum tipo de mobilizagio organizada
pela localizacao de pessoas e, ainda, nao ¢ reclamada como assunto a
ser tratado no espaco publico. Busco mostrar as condi¢des sob as quais
Lia generaliza sua demanda, procurando sensibilizar outras pessoas;
os recursos que ela encontra para lidar com a perda. Reconstituindo
o inquérito policial, o processo judicial ¢ uma manifestacio do SOS
Crianca Desaparecida do Distrito Federal, observo as respostas institu-
cionais a0 drama e como estas sdo justificadas socialmente em discursos.
Neste capitulo, reflito, ainda, a respeito do modo como a demanda
pela localizacio de desaparecidos ganhara o espago publico a partir de
1995, aproximadamente. Observo como emogdes sao utilizadas como
recurso que sensibiliza para a auséncia de respostas institucionais e
como ha uma tentativa de construcao de gramaticas politicas, quando
aquclcs que protagonizam mobilizag()cs procuram apresentar leituras

do “fenémeno do desaparecimento” e dispositivos de a¢io.



CaPITULO |

A dendncia o desaparecimento
0e pessoas

Considerando a mobilizacio daqueles que enfrentam o desapa-
recimento como problema, colocando a si e aos desaparecidos que
buscam na condi¢io de possivel vitima, ainda que formalmente assim
nao sejam considerados, sabemos que frequentemente emergem destes
atores sociais uma scrie de denincias. Com a utilizagio do termo de-
nuncia, nio queremos dizer que o desaparecimento ¢ necessariamente
percebido como um evento com elementos criminais, mas que o
desaparecimento de uma pessoa frequentemente gera denincias de
injusticas dirigidas a instancias como a organizacio policial, jornais
escritos e televisivos representantes coletivos e politicos.

Esses conflitos, entretanto, por motivos diversos, nao chcgam ater
uma resposta conveniente; €m termos de uma sociologia pragma/tica,
nunca chegam a ser plenamente justificados, porque nio constituem
prioridade para as institui¢des policiais e para a agenda publica. O

desaparecimento forcado tem um alvo prioritdrio, em termos de
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dentncia, o Estado, mas também coloca em questio a existéncia
¢ atua¢do de milicias e traficantes. Ja naquilo aqui nomeado como
“demanda pela localizacao de pessoas desaparecidas”, a dentncia,

como afirma Leal (2015),

nio se refere apenas ao reconhecimento da culpa, mas da falta de apoio
do mesmo [Estado] na busca dos filhos, dada a multiplicidade de causas
envolvidas. Além disso, essa dentincia nio se restringe ao Estado, mas
interpela toda a sociedade a se engajar na busca dos desaparecidos. Boa
parte das estratégias de mobilizagﬁo coloca o interlocutor no lugar da
vitima, ao fazé-lo se reconhecer naquele sofrimento como maes, pais,

irmios, etc. (Leal, 2015, p. 9).

Neste caso, a dentncia do desaparecimento parece fazer parte
de um fendmeno por demais impreciso, dada a multiplicidade dos
fatores que podem estar na origem dos desaparecimentos particulares
¢ a imprecisio que pode caracterizar cada caso. No entanto, de um
modo bastante peculiar, ela ndo deixa de ganhar o status de causa nas
arenas de publicizacio.

Fazemos, ainda, uma distingdo entre problemas sociais e problemas
publicos, que nos orienta na observac¢io da questio da dentincia do
desaparecimento de pessoas em delegacias e nas arenas de publicizacio.
Entendemos, seguindo os passos de Gusfield (2014), que os desapare-
cimentos podem, em algumas situacdes, ser tratados por familiares
¢ pessoas sensibilizadas com a causa enquanto problema social, sem
que se tornem problemas publicos, ou seja, podem se constituir como
um problema em relacio a valores, crengas, usos e costumes, gerando
indignacao moral apesar da auséncia de tratamento em nivel de a¢io
coletiva. Nos termos dessa distingio, Gusfield afirma que nem todos

os problemas sociais

tornam-se problemas puiblicos. Nem todos se tornam pauta em conflitos
ou em controvérsias nas arenas de acio ptblica. Nem todos contam com

instancias que os atendam nem com movimentos sociais que trabalhem
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para resolvé-los. O fato de que determinadas situagdes possam ou nio
ser problemas publicos, constitui, por si mesmo, um tema fundamental...
[...] O que ¢ incontestavel e visivel em um periodo historico pode nao
ser em outro periodo historico. Os temas e problemas podem aparecer e

desaparecer intermitentemente da atengio pﬁblica... (Gustield, 2014, p- 69).

Entendemos que a dentincia do desaparecimento de pessoas como
problema social e problema ptiblico tende a se definir nos termos de
uma politica da piedade. Isso porque, frequentemente, a percepgio
dos desaparecimentos ¢ construida na evocaciao do “sofrimento”
alheio, colocando esse olhar em relagio a grupos de “espectadores” e
grupos “sofredores” (os familiares dos desaparecidos), entre os quais
nio ¢ possivel estabelecer nenhuma equivaléncia (Boltanski, 1993).

A metafora do espectador ganha um carater analitico para Boltans-
ki, que explora o imaginario do teatro no S¢culo das Luzes, quando
a ¢énfase metaforica se desloca do mundo como palco (seus atores e
suas mdscaras) para a contempla¢io, a0 mesmo tempo engajada e
distanciada dos espectadores. O espectador ¢ aquele que vé a distancia,
que nao possui vinculos comunitarios previos com o sofredor e que
pode se engajar no espaco publico quando se coloca no lugar daquele
que fala, quando toma a posicio do sofredor. Em alguma medida,
espectadores se engajam na causa do desaparecimento de pessoas,
constituindo-se enquanto criticos sociais.

Para Boltanski, com a emergéncia da sociedade moderna, o ideal
do espaco publico se apresenta na politica como lugar de conversa-
¢ao generalizada e de demanda por piedade. A sociedade moderna
parece-nos, ainda, associavel primordialmente a unidades poHticas
“individualistas”, em que seus membros passam a ser representantes de
uma humanidade comum, de uma dignidade comum compartilhada,
condicao sob a qual se estabelece a relagio entre o publico e o privado

¢ entre o estatuto politico dos vinculos sociais e as condicdes psicolo-
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gicas dos sujeitos. Para a compreensdo dos horizontes e definicoes das
denuncias publicas dos desaparecimentos de pessoas, apresentamos, a
seguir, alguns dos elementos da sociologia pragmatica que utilizamos

como recursos teorico-metodologicos (Boleanski, 1993; Duarte, 1996).

Politicas de justica

O modelo da sociologia pragmatica de Boltanski remete ao carater
negociado das relagdes sociais, afastando-nos da oposicio analitico/
epistemolégica da relagio agéncia/ estrutura e aproximando—nos de
outra oposi¢ao analitico/ontologica, entre consenso e conflito. Nesse
referencial tedrico-metodologico, os agentes sociais ocupam situa-
cionalmente posicoes ¢ esses “estados” ou “grandezas” passam a ser o
objeto da sociologia, ou seja, a situagdo passa a ser a unidade analitica,
diferentemente do que ocorre no interacionismo simbolico, em que
as interacoes interpretéveis e o fendbmeno cognitivo da interpretacao
do outro compdem a unidade analitica (Werneck, 2012b).

A modernidade possui o conflito como elemento integrante,
ou melhor, como for¢a de integracio, de modo que este emerge nio
apenas como residuo de fendmenos como a luta de classes, a domi-
na¢io, a desigualdade, a estratifica¢do, a “anomia”, o género etc., ou
como antitese da ordem, desvio, mas como resultado de um “espago
de disputas entre posicoes”, surgindo, portanto, de discordancias
morais (Boltanski; Thévenot, 2014). Isso pressupde que os conflitos
em torno dessas questdes de classe, de género ete. sdo, em alguma
medida, incorporados ao processo de critica e justificagio, porque o
conflito ¢ ele mesmo a negacio da indiferenca. Desse modo, a abor-
dagem — emblematica principalmente do espaco pablico republicano
—nio se debruga sobre a causalidade de uma a¢ao que se encontra em
desacordo com uma moral consagrada; antes, permite-nos perguntar

COMO 4as Ppessoads se comportam quando moralmente COHfI'Ol’lE}ldQS
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¢ observar as maneiras como sdo construidas “verdades”, ou seja,
identificar como as diferentes gramaticas morais sio construidas
(Werneck, 2012a, p. 30). Nos acordos, as diferencas de grandeza sio
convertidas em equivaléncia por meio de uma genera]idade abstrata.

Esta abordagem pragmatica

¢ composta por um conjunto de situagoes de disputa em torno da
legitimidade de estados tempordrios (chamados grandezas) ocupados
por pessoas e/ou coisas, situacdes de disputa iniciadas quando a capa-
cidade critica de alguém dialoga conceitualmente com uma utopia,
uma metafisica moral, uma cit¢, ¢ observa na acio de alguém uma “nio
competéncia” para ser operada naquela linguagem, segundo aquela
gramﬁtica, uma impossibilidade de operar “convenientemente” nessa
linguagem moral. E por sua vez, atores criticados também recorrerao
a essas cités — e/ou a outras — para dar conta de suas posicoes relativas.
(Werneck, 2012b, p. 97, grifo do autor).

Segundo Boltanski (2000), entre os regimes nos quais os agentes
sociais se engajam na modernidade, estio os regimes de disputa
¢ os regimes de paz. Os regimes de disputa sio aqueles em que os
principios, entre eles o principio da justica, sdo disputados. Nessas
circunstancias, desacordos acerca do bem comum costumam gerar

um processo de criticas/justifica¢des, sendo a critica

um procedimento segundo o qual se aponta a falta de sentido de uma
acio. Esta falta de sentido se baseia na aposta de que, na determinada
situagdo, o ator que fard a critica imaginava que produzir o sentido
corresponderia a estar de acordo com determinado vocabulario de
motivos, ou, em outras palavras, corresponderia a estar de acordo com

uma moral. (Werneck, 20122, p. 65).

A critica implica um método de demonstracio do quadro grama-
tical em jogo, o que faz com que as justificacdes tenham de se situar

fora de interesses pessoais, em um prinC{pio superior comum aos
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atores envolvidos, ou seja, apresentando-se provas de atuaciao den-
tro de gramdticas morais situadas. E como se a vida social estivesse
partida em duas dimensdes: uma, a das acdes praticadas; a outra, a
do quadro de referéncia que confere legitimidade a essas agoes. A
questdo que se coloca em situacdes criticas ¢ saber por que o bem
(a grandeza) do outro ndo me inclui (Werneck, 2012a). A busca pelo
bem comum inclui a demanda por provas de que a situagio seja justa.
A justificacio ¢ o processo central de producio da legitimidade, ¢
a transformacio da for¢a em grandeza, o que contribui, em alguma
medida, para a reprodugio da conviveéncia social, dado o infindavel
processo de critica/justificacdo que, em um contexto “republicano”,
garante a reproducio da vida social (Machado da Silva, 2016).

As utopias que orientam os quadros de referéncia do bem co-
mum nio sdo algo fantasioso e de realiza¢io impossivel; sao utopias
realizadas, como a polis grega na inspiracio aristotelica (Werneck,
2012a). Essas utopias realizadas (as cites), consideradas chave na vida
moderna, podem ser sintetizadas em classicos da filosofia politica que
lhes servem de paradigmas. Boltanski ¢ Thevenot (2014) sintetizaram
seis cites que dariam conta das principais formas de bem comum na
sociedade moderna: a) a cidade inspirada (Santo Agostinho — A cidade
de Deus); b) a cidade doméstica (Bousset — La politique tirée des propres
paroles de lecriture sainte); ¢) a cidade de renome (Hobbes — Leviata); d)
a cidade civica (Rousseau — Do contrato social); e) a cidade mercantil
(Adam Smith — A riqueza das nagdes) e f) a cidade industrial (Saint
Simon — Du systéme industriel). De acordo com Boltanski e Thevenot
(1999), os quadros de referéncia do bem comum nio sdo tantos assim
na sociedade moderna, embora, segundo os autores, nio se restrinjam
necessariamente aqueles por eles sistematizados. As cites sao “|...]
vocabularios transituacionais de justificacio que os atores utilizam e

introduzem em concordancia nas situa¢oes de disputa para definir os
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termos do acordo ou do desacordo e coordenar suas acoes de justica”
(Vandenbergue, 2006, p. 333). Elas criam contextos de justifica¢io,
s3o um modelo pragmatico “arquitetado na competéncia do julga-
mento”, utilizado quando atores justificam suas pretensdes a justica e
manifestam desacordo sem recorrer a violéncia (Sobottka; Saavedra,
2012; Vandenbergue, 20006).

Nesse sentido, por exemplo, na cite doméstica, a grandeza depende
de uma hierarquia de confianga, baseada em cadeias de interdependen-
cia pessoal. Ela nio se estabelece apenas no mundo doméstico, mas em
todas as situagcdes em que as pessoas sio avaliadas no pertencimento
a0s corpos sociais, como as familias, as linhagens, em rela¢io as suas
propriedades, aos seus titulos, de modo que a grandeza se estabele-
ce em fungio da posi¢ao ocupada em uma cadeia de dependéncia
interpessoal. A tradicio, a geracio ¢ a hierarquia sdo referéncias no
ordenamento social. Na cité civica, por sua vez, o interesse coletivo
¢ a grandeza avaliada. Os seres humanos sio considerados a medida
que representam os objetivos comuns, e os vinculos nao sio baseados
na confianga, como na cit¢ doméstica, mas na solidariedade. A gran-
deza civica depende de adesdo a vontade geral e esta tlcima garante a
ruptura do isolamento dos particulares. O modo elementar de relagio
¢ a associa¢do que transforma uma multidio de individuos em uma
tnica pessoa. Os acordos sdo expressos em textos formais e oficiais
¢ essas regras ganham objetividade.

Enquanto a filosofia politica fica na analise do quadro de referéncia
que confere legitimidade as acdes praticadas, a sociologia pragmatica,
proposta por Boltanski ¢ Thevenot (2014), observa as condicoes de
aplicacio desses principios de justica em situagdes sociais. Para dar
conta da analise das situacdes por meio das cites, Boltanski e Theévenot

descem na dire¢io dos “mundos comuns”,
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ou seja, ordens, da mesma maneira que as cités conceitual e gramarti-
calmente coordenadas e da mesma forma inspirada em livros [...] com
a diferenca essencial de que estes [mundos comuns] sao habitados por
actantes os mais variados (pessoas, coisas, discursos, etc.) e compoem
planos de dispositivos mobilizados pelas pessoas para construir provas

de competéncia. (Werneck, 2or2a, p. 97).

Adiantamos que, no espaco publico, o compromisso entre dife-
rentes cites pode contribuir para definir situacdes. Entendemos que
algo semelhante acontega no espago doméstico. E desse modo que,
por exemplo, no espago publico os quadros de referéncia podem
operar um compromisso com a cite¢ industrial, como quando uma
politica econdmica ¢ justificada em termos de eficiéncia, ¢ no es-
paco domestico, em alguns momentos, os quadros de referéncia em
torno do bem comum podem entrelagar-se com aqueles tipicos da
cit¢ civica — como quando nogoes de igualdade orientam as relagdes

interpessoais na familia.

Politicas de piedade

A piedade no contexto da estruturagio dos vinculos sociais no
mundo moderno toma o espago da compaixéo e do comunitarismo,
marcantes do periodo anterior, segundo Boltanski, e ¢ elemento
fundante da emergeéncia da questio humanitaria e da constituicio
do espaco publico (Boltanski, 1993; Duarte, 1996). Isso porque a
expressio e socializa¢do do sofrimento no espago publico moderno
desenvolvem uma politica da piedade: o sofrimento conduz a que
espectadores distanciados dos sofredores (ou seja, que com eles nao
possuem vinculos previos), em um primeiro momento, sintam piedade
¢ depois indignem-se. A indignacao pde em ag¢do as armas da colera
¢ caminha para a dentncia, para a acusag¢io, de modo que o infeliz e

O secu sofrimento deixam dC SEr O fOCO ca atengﬁo se reorienta para
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o perseguidor da vitima. Esta ¢ a pragmatica da denincia quando
os atores se engajam em uma politica da piedade. Nesse percurso, o
sofrimento ¢ transformado em causa, ou seja, em um processo que
resulta no engajamento de um nimero maior ou menor de atores e
que atinge muitos setores da vida social: a academia, a imprensa etc.
Em uma politica da piedade, os envolvidos nio se perguntam se
. I . ~ /. o 14 I
a miseria do sofredor ¢ justificavel, como ocorre em uma politica de
. . . I . . / . A .
justica em que a grandeza relativa ¢ justificada. Ha uma distancia en-
tre espectadores e sofredores, porque eles nio se encontram ligados por
lagos comunitarios: o espectador ¢ uma figura que expressa os vinculos
I . ! . !
politicos modernos, ele ¢ um observador desengajado, sem vinculos
prévios, sem vinculos locais, 20 mesmo tempo em que ¢ dotado de
uma “disposi¢ao abstrata e universal de ‘simpatia’ pelo sofrimento”
(Boltanski, 1993). Lembramos que o proprio sofredor tambem pode se
colocar na condi¢io de espectador, desde que o sofrimento seja tratado
a distancia, visto que a figura da “piedade” na sociedade moderna ¢
aquela que explica a “generalizacio” das relacdes e nos fala da relacgio
entre o publico ¢ o privado, da reestruturacio dos vinculos que passam

a configurar o mundo moderno. Para Duarte (1996),

a “politica da piedade” evoca, assim, a preeminéncia das relagdes “generali-
zadas” sobre as relagoes “locais” (que correspondem a oposicio sociologica
entre o “universalismo” e o “particularismo”)7 a de um “universalismo
abstrato” sobre um “comunitarismo estreito”, a de uma “generalidade
de ordem politica” sobre uma “generalidade de ordem espiritural”, e,
enfim, a instauragio mesma do celebrado “espaco publico™ (Duarte,

1996, p. 166, grifo do autor).

Em uma politica da piedade, sio constituidos sofredores coleti-
vos ¢ os responsaveis pelo sofrimento. A topica da denincia enseja

um deslocamento do sofrimento para a procura do “acusado”)? e esse

9 Nio utilizamos o termo “acusado” em um sentido juridico, mas como aquele

que recebe a critica de ndo agir segundo principios situados de bem comum.
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processo — marcado muitas vezes pela constitui¢ao dos “casos publi-
cos” — frequentemente ocorre por meio do transporte da acusacio
para “sistemas” ou “estruturas’, como a violéncia urbana, a violéncia
institucional, a violéncia domestica etc. A situagio da dentncia
possui, assim, como afirma Boltanski (1993), uma “coloracio politica”.

Buscando reconhecimento social e engajamentos, 0s criticos sociais
costumam transformar um evento em um caso, uma disputa publica
que se gira em torno de um processo judicial € atinge muitos setores
da vida social como a imprensa, a academia, o mundo literario, a Or-
dem dos Advogados etc. Nesse processo, ¢ importante que a demanda
por justica ndo parega ser representativa apenas do denunciante, mas
pareca dizer respeito a todos, ao interesse geral.

A emergencia da forma foi localizada por Claverie (1998) no seculo
XVIII, quando se desenvolveu entre a intelligentsia europeia a defesa
¢ defini¢io de uma ¢tica da virtude civica e de um espaco publico
em oposicao as formas judiciarias do Antigo Regime. Nesse periodo,
embora ja houvesse um movimento de seculariza¢io e o numero de
pessoas condenadas por blasfémia fosse infimo, a sentenga de morte
de Callas e, mais tarde, de um jovem, o Cavaleiro de La Barre, foram
emblematicas do modo como operava a justi¢ca no Antigo Regi-
me: a justi¢a ndo era contestavel, porque nela estava representada a
pessoa do Rei. No entanto, a auséncia do direito de defesa quando
da instauracio do processo penal frequentemente era contornada,
quando atores sociais diversos se valiam de uma dinamica doméstica
estabelecida por redes de influéncias. Nesse sentido, peticdes eram
escritas por advogados, procuradores, clérigos, homens de letras, es-
crivies publicos e, muitas vezes, passavam a compor a defesa oficial.
Sensibilizado com a condenacio de Callas, com a condi¢io da familia
dele e, mais tarde, com a situagao de La Barre, Voltaire inaugura um

tipo de literatura chamado factum, em que a defesa era bascada em
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nogoes de veracidade e objetividade, na nog¢do de interesse geral,
em oposicdo as esferas particulares de interesse. Vocabulos perten-
centes a uma gramética critica a religiﬁo — fanatismo, supersticao,
intolerancia, despotismo — ganham lugar ai. Criticas a0 modo como
os interesses privados poderiam mobilizar os operadores da justica
¢ 20 modo como simbolos religiosos ocupavam espacos publicos
(comprometendo uma tolerancia civil) sdo tecidas. A justificacdo da
morte tambem ¢ criticada. Essas peti¢des acabavam por compor uma
critica, um espago publico. Gracas a essa mobilizacio, a sentenca de

morte de La Barre fbra considerada mais tarde uma Fa]ha.

Entre regimes de justica e uma politica da piedade

No Brasil, algumas institui¢des civicas foram consolidadas ao longo
dos tltimos anos e, de algum modo, os conflitos podem ser resolvidos
nos termos de uma “politica de justi¢a”, termo de Boltanski ¢ Thévenot
(2014). Isso pode acontecer, por exemplo, nos embates politicos em
alguns espacos publicos. Nestas ocasides, agentes sociais (como as
Maies da S¢, maes, esposas e familiares de desaparecidos, vitimas ou
nio de violéncia estatal, politicos e outros agentes sociais envolvidos
com causas relacionadas a desaparecimentos, inclusive aqueles que
instrumentalizam seus conhecimentos proﬁssionais como advogados,
jornalistas, cientistas sociais e promotores, por exemplo), empenha-
dos na “logica de reconhecimento” dos problemas que constroem,
articulam-se na implementacio de leis, de aparelhos de policia e de
justica, bem como de assisténcia social, e criam-se enquanto liderangas,
como representantes legitimos do bem comum, esfor¢ando-se para se
manterem nessas posi¢es, para se mostrarem grandes nas definicoes
do bem comum, nos principios da cité civica. Ou seja, esses agentes
sociais buscam um estatuto politico para suas atuagdes, utilizando

para isso os mais diversos recursos sociais e coletivos, de modo a se
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associarem a uma demanda pelo reconhecimento do bem comum.
Nesse sentido, a maternidade e os lagos familiares procuram operar
dentro dos principios de uma conversagio generalizada.

Além disso, os agentes sociais que denunciam o desaparecimento
de pessoas, assim como o espectador, descrito por Boltanski, tém de
demonstrar simpatia. Isso pode ser exemplificado na postura de jorna-
lista engajado com a causa dos desaparecimentos for¢ados, que pode
ter sua atividade colocada em ddvida moral, sendo confrontado pela
critica, acusado de promover o assunto em fungio de seu potencial
dramatico e consequente impacto sobre os espectadores (leitores, no
caso dos jornais escritos). Nesse sentido, pode ser tambem que o poli-
tico profissional tenha de provar que sua associa¢io com a “bandeira”
da violéncia institucional ndo ¢ apenas oportunista (o que talvez se
torne mais dificil no caso de um politico que representa muitas de-
mandas). Pode ser ainda que o intelectual tenha de demonstrar que
sua abordagem do tema nio ¢ apenas objetiva, mas envolve algo de
simpatia ¢ a capacidade de se colocar na condi¢io do sofredor. Enfim,
espectadores se engajam na causa em razio sobretudo de sua carga

emotiva, do sofrimento que lhes ¢ apresentado como inquestionavel.

A manifestacgdo dos sentimentos

E comum que as pessoas que buscam familiares desaparecidos de-
finam essa sua atuagio como “luta”. Luta ¢ uma categoria polissémica,
que pode remeter a uma luta pessoal, a vida como luta e ainda a luta
politica (Comeford, 1999; Vianna; Farias, 2011). A luta aqui observada
¢ a de familiares, pais, esposas ¢ mies. Com o termo, eles descrevem
investigacoes realizadas por conta propria, sem o auxilio da policia,
tentativas de inscrever de forma efetiva os desaparecimentos na agenda
das institui¢des de seguranca publica, ¢ ainda esforcos para publicar o

desaparecimento ¢ mobilizar outras pessoas. AunICS que estao empe-
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nhados na dentncia publica procuram acionar o engajamento de outras
familias, de cientistas sociais e operadores da justica. Espera-se, como
ja mencionado, que o espectador, aquele que observa o sofrimento a
distancia, indigne-se, de modo que o sentimento de piedade seja con-
vertido em colera, e que esta, por sua vez, direcione o agente social para
um ato de fala, a acusagio. E dessa forma que ocorre o engajamento e,
nesse processo, a atencio se redireciona do sofredor para o acusado.
Muitas vezes, a defesa da causa das pessoas desaparecidas ¢ protago-
nizada pelos familiares e, mais comumente ainda, por mulheres: maes
¢ esposas. Como que por consequéncia, a atuac¢io desses atores sociais,
frequentemente, ¢ apresentada de maneira naturalizada, como se o
engajamento materno ou o engajamento familiar na “luta” pela busca
de desaparecidos fosse algo automatico e previsivel, ate porque, em
varios casos, ele ndo ¢ definido na atuacio intermediada e representada
por coletivos. Mas essa postura essencializadora logo desaparece diante
da reconstrucio historica e social da maternidade, do feminino e do

. - ! . ! .
protagonismo das mies em dentincias nos espagos publicos.
Mulher, o doméstico e o espaco publico: questoes estruturais

Herdamos de Aries (2006) a interpretacio de que na Idade Média
as relacoes afetivas na familia conjugal ndo eram muito densas ¢ que
a socializacdo desde muito cedo acontecia em um grupo social mais
amplo, composto por parentes, vizinhos etc. No século XVIII, a familia,
paulatinamente, comega a se separar de criados, amigos, parentes,
clientes, protegidos, devedores etc. e a depender de uma zona cada
vez mais extensa de vida particular, privada. Concomitantemente, a
afeicdo passa a ser considerada fundamental para a manutengio da
vida familiar e se desenvolve aquilo que Aries ira chamar de “senti-
mento da familia™ essa valoriza¢io das relagdes afetivas entre conjuges
e entre pais e filhos. Esse sentimento era novo, pois a familia nuclear

passava a desempenhar uma funcio afetiva que nio possuia outrora
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na sociedade tradicional. Nesse sentido, algumas analises de Giddens
(1993) se aproximam das conclusdes de Aries, quando aquele afirma
que, com as mudancas provocadas na familia pela industrializacio
nas sociedades modernas avangadas, o lar passou a se constituir como
o ambiente no qual os individuos esperavam obter apoio emocio-
nal, em oposi¢io ao lugar de trabalho ¢ seu carater instrumental. A
sociedade moderna implicou uma maior aproximacio entre pais e
filhos, como sustenta a perspectiva historica de Aries, conclusio que
particularmente nos interessa e que gostariamos de destacar.

Aconteceu, também, que o controle das mulheres sobre a criagio
dos filhos aumentou na modernidade, as criangas comegaram a ser
identificadas como vulneraveis, necessitando de um treinamento
emocional a longo prazo. Cabe destacar que a particularizacio da
infancia e sua valorizag¢io, expressas, sobretudo, na importancia dada
ao acompanhamento pessoal e intimo dos filhos, em sua origem, estao
estreitamente relacionadas a familia conjugal moderna (Aries, 2006).
Os estudiosos do advento da vida privada defendem que a unidade
domeéstica, separada da esfera de produgio, possibilitou essa conver-
gencia de cuidados dedicados as criangas. Os conceitos hegemonicos
de amor conjugal, maternidade e paternidade emergiam, portanto,
como uma cria¢io moderna.

Se acompanharmos o raciocinio, perceberemos que um dominio
bem delimitado ¢ apresentado em seu processo de constitui¢io social
¢ institucionalizagdo: a vida doméstica, a vida privada. Esposa ¢ mie
passou a ser aquela que preferencialmente cuidava dos assuntos que
estavam vinculados a0 dominio da intimidade. De modo também
bem delimitado, os homens, preferencialmente, deveriam se encar-
regar da vida econdmica e da vida poHtica. Nesse contexto, a ideia

da maternidade passou a ser associada a feminilidade:
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A invengio social da maternidade pressagiou e deu forma concreta a
ideia de que a mie deveria desenvolver um relacionamento afetuoso
com o filho, relacionamento este que confere um peso especifico as

necessidades da crianca. (Giddens, 1993, p. 111).

A presenca da mie nos cuidados e cria¢io da crianca foi valorizada
com o advento da familia conjugal. Nesse sentido, a infancia ¢ tratada
como o periodo do desenvolvimento das capacidades sensoriais e
motoras, de aprendizagem e de elaboracio dos esquemas afetivos; e,
de modo complementar, especialistas ressaltam a importancia dos
cuidados da mae.

Entre os scculos XVIII e XIX, a familia nuclear burguesa, in-
timista e separada rigidamente do processo produtivo, com seus
valores ¢éticos e padrées morais, como mostram os estudos, emergia
¢ se consolidava na Europa, o que implicava uma divisao rigida das
esferas publica e privada. De modo geral, algo diverso parecia acon-
tecer no Brasil porque, aqui, a mentalidade fundamentada sobre o
patriarcalismo continuava a ser predominante, de modo que a familia
rural cransportada para as cidades no século XIX havia sofrido apenas
modiﬁcagées superﬁciais. Devemos lembrar que a principal atividade
econdmica era ainda o latifundio exportador baseado na escravidio e
que o ambiente produtivo e 0 ambiente doméstico eram imbricados.

A nogio de familia nuclear enquanto modelo chega ao Brasil no
seculo XIX por meio das a¢oes dos higienistas. O discurso medico e
higienista atuava como ordem normalizadora com a proclamacio da
Repﬁblica ea modernizagﬁo de a]gumas cidades brasileiras (D’Incao,
2007; Muricy, 1987). Nesse sentido, os cuidados com os filhos, segundo

valores da familia burguesa e higienizada, eram enfatizados, o papel

10 A autora lembra de estudos que apontam nesse sentido como o de Costa:
COSTA, Jurandir Freire. Ordem médica e norma familiar. Rio de Janeiro:

Graal, 1983.



43

Capitulo 1

da mie na primeira educacio dos filhos foi valorizado e, consequen-
temente, rechacada a influéncia de amas, negras ou “estranhos”. Meios
meédicos, educativos e a imprensa estavam empenhados na educacio
da mulher para seu papel de guardia do lar e da familia. No final da
década de 1920, em alguns grupos, a familia nuclear brasileira parece
ja apresentar todas as suas caracteristicas consolidadas. Na literatura,
o universo familiar ja era descrito como um mundo em si mesmo: a
educacio dos filhos ¢ apresentada como uma das principais preocu-
pagdes dos pais, a mulher figura separada da vida pablica, totalmente
dedicada a vida domeéstica e a maternidade (D'Incao, 2007).

Por meio da perspectiva de género, Giddens (1993) também con-
tribui para a compreensio das relacoes afetivas na sociedade moderna.
O autor apropria-se da ideia de Ryan (1981) de que o centro da familia
se deslocou da “autoridade patriarcal para a afei¢io maternal”. Desse
modo, o autor afirma que a familia passou por um processo de femi-
nilizaco nas decadas de 1980 e 1990. Com esse termo, ele traca um
paralelo entre as fun¢oes que foram estabelecidas para a mulher com o
advento da sociedade industrial, como a de esposa e mie, encarregada
dos assuntos do coragio, ou melhor, da intimidade, ¢ as mudangas
pelas quais passou a familia, estabelecendo-se como o reino florescente
da intimidade. O processo de feminilizag¢io da mulher e da familia, a
construgio da maternidade e do amor romantico concorrem, no final do
seculo XVIII, com a divisdo das esferas de a¢ao de homens ¢ mulheres.

Considerando a familia nuclear como um dos aspectos relevantes
da formacio da esfera privada, mas mais especificamente destacando
que o desenvolvimento da esfera privada ¢ paralelo ao desenvolvimento
da esfera publica, podemos afirmar que, nestes estudos historicos,
o desenvolvimento da esfera privada ¢ observado na constituicao
de um dominio separado que da suporte a esfera publica: a mulher

esta reservada ao ambiente doméstico e a ela cabe prioritariamente



44

Paula Marcela Ferreira Franca

a responsabilidade de oferecer os cuidados dos primeiros anos que
garantem a sobreviveéncia e o desenvolvimento biologico e social dos
filhos, o suporte para que os homens se lancem na vida produtiva e
na vida publica e 0 apoio emocional que nio sera oferecido fora do
ambiente domestico. Essa formacio historica do espaco domestico e do
espaco publico ganha formulagio nas teorias hegemonicas da filosofia
politica, nio raro a esfera politica e a esfera doméstica sendo descritas
como separadas e operando de acordo com principios diferenciados.
Rousseau e Hegel, por exemplo, contrastam a necessidade da razio

imparcial do Estado com o “altruismo particularista” da familia."

Compromissos entre a cité doméstica e a cité civica

Um conjunto de leis nacionais, de politicas publicas e sentencas
foram implementadas durante o processo de democratiza¢io de modo
ainvestigar, julgar e reparar as consequéncias da aplicagéo sistematica
de politicas repressivas contra a populacio civil no periodo da dita-
dura argentina. E interessante notar que esses dispositivos injuntivos
articulam a participacao e a representacao polftica dentro do marco
do Estado-nacio, respondem a pressoes internacionais etc. e, no caso
especifico da Argentina, demonstram o papel central do Estado no
reconhecimento dos direitos humanos como uma questao familiar,
como demonstra Vecchioli (2005). A pesquisadora percebe, nesse
reconhecimento, a retirada dessas demandas do campo politico, uma
vez que elas deixam de ser associadas a interesses parciais e ideologias
¢ passam a ser associadas aos familiares dos desaparecidos, sujeitos

de direitos, que ganham a identidade neutra de vitimas.” Cabe lem-

I Nio queremos limitar o espaco pdblico a agao do Estado.
2 Um discurso de um parlamentar reproduzido pela pesquisadora acentuava
que a lei de reparacio dos familiares de desaparecidos era uma resposta a

novas vitimas, os familiares, para além de avaliacoes politicas ou historicas.
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brar que se o desaparecimento de pessoas se torna pauta dos direitos
humanos, ele nem sempre ganha resposta na esfera da justica penal
com a condenacio dos culpados.

Pesquisas como a de Vecchioli (2005) permitem-nos perceber
em alguns contextos historicos um compromisso entre justificacoes
domeésticas e justificagdes civicas. A pesquisadora observa que o pa-
rentesco parece permanecer como elemento regulador de relacoes
sociais e politicas na modernidade, embora o cidadio moderno seja
definido a partir de atributos como a universalidade, a igualdade, a
individualidade e a abstracio. A autora apresenta coletivos civis que
se definem publicamente a partir de lagos de consanguinidade existen-
tes ou proclamados com as vitimas da ditadura — como a Associacio
Maies da Praca de Maio e os Familiares de Detidos e Desaparecidos
por Razdes Politicas, a Comissao de Familiares de Vitimas Indefesas
da Violéncia Institucional ¢ os Familiares de Vitimas da Repressao
Policial — como parte primordial do movimento pelos direitos humanos
na Argentina. A pesquisadora observou que, nos marcos do Estado-
-na¢io, em alguns grupos, o compromisso militante faz do sangue o
principal principio de adesdo publica, articulando participacoes e
tambem representacoes politicas. Resultam dessas mobilizagoes leis
nacionais destinadas a reparar as consequéncias das viola¢oes dos
direitos humanos, consagrando-os como questdes de familia.

Ha tempos que a teoria feminista vem afirmando que o pessoal ¢
politico, quase sempre na dentincia de que uma distingio clara e sim-
ples entre o politico e o pessoal pode significar a violacio de direitos
associados de criangas e mulheres, que, nessas condi¢oes, sofreriam
graves prejuizos. Para além dessa dentncia, a critica a dicotomia
operada entre o publico e o privado da margens para pensarmos o

pessoal como politico em outros sentidos, como aqueles impressos
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na sociedade por familiares de desaparecidos. A reflexio de Okin

(2008) contribui nesta direcio:

O que, entao, outras feministas assim como as mais radicais, querem
dizer com “o pessoal é poll’tico”? Nos queremos dizer, primeiramente,
que o que acontece na vida pessoal, particularmente nas relacdes entre os
sexos, ndo ¢ imune em relagio a dinamica de poder, que tem tipicamente
sido vista como a face distintiva do politico. E nds também queremos
dizer que nem o dominio da vida doméstica, pessoal, nem aquele da vida
niao-doméstica, econdmica e poh’tica, podem ser interpretados isolados

um do outro. (Okin, 2008, p. 314).

As reflexdes de Okin sio pertinentes as conﬁguragées historicas da
dicotomia publico/privado, presentes na teoria politica liberal, e seus
significados a partir de uma perspectiva de género. Os movimentos
sociais de mies e familiares de desaparecidos e vitimas da ditadura
na Argentina nos ajudam a refletir acerca da relacio entre o publico
¢ o privado e do modo como os direitos humanos sao definidos nestas
situacdes, o que amplia a perspectiva do doméstico como poHtico.
Nesse contexto, as demandas de grupos que se entendem estrutural-
mente negligenciados naquilo que ¢ historicamente constituido como
direitos humanos sio incorporadas, ainda que de forma fragmentéria,
na agenda publica. Dinamizam dispositivos injuntivos, termo utilizado
por Boltanski e Chiapello (2009), que consagraram, por exemplo, o
problema dos direitos humanos como questao “familiar” e permitiram
que os direitos humanos passassem por provas de realidade (outro termo
utilizado por Boltanski e Thévenot) no periodo da democratizacio
argentina. Em outros contextos, como aquele observado por Vianna
¢ Farias (2011), a presen¢a de mies no espago publico pode, ainda,
apontar para profundas incongruéncias na vida piblica moderna,
como quando uma parcela da populacio ¢ vitima de execucoes su-

marias. As autoras defendem que esse protagonismo feminino tem
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seu fundamento mesmo em uma desigualdade de género sob a qual
erige o contrato social nas sociedades modernas.

Nas dentncias de desaparecimentos que nos interessam, as mies
¢ familiares de desaparecidos apresentam suas demandas no espago
publico ¢ afirmam que suas dentincias sdo legitimas em razao de suas
relacoes de parentesco com os desaparecidos. Elas frequentemente
procuram operar um compromisso entre a cite domestica e a cité civica,
que justifique suas atuac¢oes publicas, nio conseguindo, no entanto,
que esse compromisso se estabeleca com sucesso na agenda publica,
como veremos nos proximos capitulos. Como lembra Leal (2017), o
parentesco e 0 género sio importantes no apenas para pensar quem
deve reclamar o desaparecido, mas também para observar quem tem

legitimidade para denunciar:

A noc¢io de parentesco e género se torna relevante para pensar quem
deve ¢ quem tem legitimidade para denunciar e tornar piblico esse
sofrimento, que a mesmo tempo em que expressa a dor de se encontrar
em uma posi¢ao socialmente instituida (a de mie) é também a dor de
atualizar a memdria do desaparecido. Isso nio significa que a familia
como um todo nio sofra com o desaparecimento, mas que existem formas

instituidas de reconhecimento deste. (Leal, zo17, p. 121).

Uma breve observacio ¢ feita por Vecchioli (2005) sobre a “pessoa
desaparecida”, “uma categoria ‘falida’, na perspectiva das organizacoes
de direitos humanos” (p. 11), em razio da imprecisiao dos motivos
que produziram o desaparecimento e da impossibilidade do estabe-
lecimento de responsabilidades. Esses obstaculos para a dentncia do
problema das “pessoas desaparecidas” potencializam emogdes e afetos
COMO recurso para que reivindicag()es acessem O espaco pﬁblico. Desse
modo, dentncias e protestos em defesa da “pessoa desaparecida”, a

despeito de desintegrados, juntam-se nesta residual manifestacio da
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indignag¢io que reafirma as mies como veiculos unicos da dentincia
publica dos desaparecidos.

A'ideia de que emogdes e afetos sdo o tnico recurso para acessar
o espaco publico ¢ desenvolvido por Freire (2011). Mies de vitimas de
violéncia policial, representantes de movimentos sociais em favelas
do Rio de Janeiro, nio encontram o reconhecimento conveniente do
seu sofrimento; ndo acham, nos termos de uma sociologia pragmatica,
“[...] o tratamento na esfera da justica como processo de justificacio
[...]” = resposta institucional (estatal e social) que poderia pacificar a
critica que elas emitem. Consequentemente, a mobilizacao dessas maes
esta destinada a se manter no campo de uma dentncia sem acesso ao
reconhecimento publico, o que as exclui e aos seus filhos da humani-
dade comum e mantem-nas como portadoras quase que solitarias de
suas demandas. O engajamento, no entanto, muitas vezes permanece,
porque “[...] aparece como algo que relaciona a esfera publica a busca
de esclarecer — ou em termos psicanaliticos, de representar parasi—o

. / .. . 5 .
insuportavel, o inimaginavel...” (Freire, 2011, p. 181).
O regime de desumanizacdo

Percebemos, ademais, que a construcio do assunto “desapareci-
mentos” nas arenas de publiciza¢do, por vezes, ndo ocorre em termos
de justica, embora esta continue sendo a referéncia. E nesse sentido
que manifesta¢cdes populares ¢ ainda de profissionais de seguranca
publica quanto aos desaparecimentos for¢ados, nio raro, ignoram a
questdo do Estado de Direito e outros referenciais daqueles que se
empenham para construir o desaparecimento for¢ado como uma ques-
tao que deve se instituir enquanto problema pﬁblico. Esse confronto
entre aqueles que denunciam o desaparecimento for¢ado e os atores

sociais que lhes apresentam resisténcia pode ocorrer de modo que o
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conflito seja transformado em justificacdes,” nas quais, entretanto,
ha um questionamento da humanidade daqueles que se reclamam na
condi¢do de vitimas. Nesses casos, segundo principios sistematizados
por Freire (2010), a regimizagdo ocorre, ou seja, acontece a transfor-
macio da forca em justificativas, mas, ao contrario do que ocorre
no regime de justica, a referéncia nio ¢ a dignidade comum. Além
disso, aqueles que tém a humanidade questionada relacam ameagas
constantes do uso da forca.

Podemos notar o acionamento do regime de desumanizagdo na
postura dos responsaveis pela gestao e comando das forcas de se-
guranca publica que, questionados acerca da legalidade das a¢des
policiais, insistem na necessidade de abordagens violentas, deixando
subentendidas a conivéncia e a tolerdncia com praticas consideradas
legalmente como desvios no Estado de Direito. Na arena de publi-
cizagio, enfrentam-se os pretendentes a propriedade dos problemas
publicos e alguns grupos podem agir para que o desaparecimento
for¢ado nio seja construido como uma causa. Alem disso, frequente-
mente, a humanidade dos desaparecidos forcados, de seus familiares
¢ pessoas proximas ¢ questionada no mesmo processo em que atores
sociais tentam descaracterizar o desaparecimento forcado como
causa. Autoridades ptblicas em manobras retoricas podem, quando
confrontados com dentncias de violéncia estatal, afirmar que os
desaparecimentos denunciados nada mais sao do que o resultado da
violéncia urbana e do trafico de drogas e que essas causas devem ser

enfrentadas com mais repressao policial, encarceramento etc.”

13 A regimizacio é essa transformagio da forca em justificacoes. Freire (2010)
chama de regime de desumanizacio essa regimizagio em que a referéncia
nao ¢ a dignidade comum.

- ;. L .

14 Essa foi a resposta do secretario de seguranga publica na Camara de De-

putados, em 16 de setembro de 2009, quando questionado acerca de desa-

parecimentos ocorridos entre 2000 e 2009 (Audiéncia..., 2009).
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O desaparecimento de pessoas como problema
social e como problema publico

As possibilidades de tematizacio e enquadramento do tema sio
muitas. No entanto, para perceber o processo de publicizagao, vamos
partir de uma divisdo que parece ser constitutiva das mobilizacoes
sociais desde a década de 1990, que 10nge esta de ser exaustiva: a dis-
ting¢ao entre as mobilizacdes pela localizaciao de pessoas desaparecidas
(em geral) e aquelas que remetem aos desaparecimentos forcados,
resultado da violéncia policial ou da acio de milicias e traficances.
Essa distin¢do parece plausivel, porque, enquanto alguns agentes
sociais constroem atuac¢des em torno do fenomeno do “desapareci-
mento forcado”, outros, isolados ou em grupos, carregam a bandeira
das “pessoas desaparecidas”, identificando-se por meio desse termo e
sendo a ele associados. Nio temos davidas de que nio ¢ facil separar
essas denuncias de outras que envolvem pessoas desaparecidas, como
o trafico de pessoas, a violéncia urbana ete.

Nio mobilizamos a categoria “desaparecido civil”, cunhada por
Oliveira (2012) e apresentada no terceiro capitulo, porque com a
classificacao que propomos nao buscamos estabelecer uma divisao
entre diferentes tipos de desaparecimentos ou, ainda, nio procu-
ramos instrumentalizar a inscri¢ao social do “problema”. Antes, a
distin¢ao entre a denincia do desaparecimento for¢ado ¢ a demanda
pela localizagao de desaparecidos aponta para gramaticas morais que
compdem as manifestagdes verbais acerca de dramas identificados
pelo uso do termo “desaparecidos” e suas variagoes. Nesse sentido,
fomos orientados pela observacio de que aquilo que ¢ identificado
como desaparecimento forcado ¢ percebido como o resultado cra-
gico de contradicdes sociais, entre elas, claras condicoes de classe, o
que culmina no engajamento dos agentes sociais em pr:’lticas que os

aproximariam de uma critica social capaz de dirigir a atengao para
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aspectos do social que de algum modo costumam ser ocultados ou
frequentemente nio geram sensibilidade na opiniao publica.

Esses agentes sociais apresentam, entdo, uma critica que tem
como alvo uma realidade lida como inaceitavel. A demanda pe]a
localizac¢io de desaparecidos, por sua vez, seria mais imprecisa nessa
caracteristica de critica social, ganhando mais a caracteristica de
uma indignagﬁo que de uma acusagao, claramente dirigida a agentes
ou estruturas sociais responsaveis pelo sofrimento. Ela pode resulcar
muito mais em intervengoes assistenciais e poh’ticas7 bem como em
apelos publicos, que por vezes podem parecer imprecisos do ponto

. . .~ /. . / .
de vista das divisoes politico-ideologicas.
A dentncia do desaparecimento forcado de pessoas

Reclamado como problema piblico, o tipo de desaparecimento
que primeiro parece se constituir, e também o mais consolidado, ¢ o
desaparecimento politico resultado de ditaduras politicas (latino-ame-
ricanas). No fim da década de 1970, a Organiza¢io das Nagoes Unidas

(ONU) se manifestava apontando o desaparecimento for¢ado como

violacdo complexa dos direitos fundamentais, alguns inderrogaveis,
praticada por agentes publicos, (geralmente encarregados da seguranca
pl’ib]icas e/ou das normas jurl’dicas) em que de forma arbitraria, violeta
¢ 2 margem da lei, detém, encarceram e, nio raras vezes, assassinam
pessoas, no informando os fatos, o paradeiro da vitima, ou a motivagio

da acio a quem de direito... . (Resolugio 3/173).

Naquela década, o assunto vinha sendo estudado pela Subcomissio
de Direitos Humanos da ONU, da qual surgiu um primeiro anteprojeto
de declaracio sobre a questdo dos desaparecimentos forcados. Pelo
que tudo indica os primeiros casos sistematicos de desaparecimento
forcado enquanto politica de repressio teriam ocorrido na Guatemala,

na década de 1960, vitimando guerrilheiros opositores ao governo, e
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posteriormente nos paises vizinhos da America Latina, marcados por
ditaduras politicas. Na decada de 1980, 0 livro “Desaparecidos Politicos”,
organizado por Reinaldo Cabral ¢ por Ronaldo Lapa, foi publicado no
Brasil, figurando como uma das primeiras obras que tracaram do tema.

Ainda, conforme observa Catela (2001), na Argentina, em meio a
repressdo do regime militar, familiares de vitimas comecaram a enunciar
seus dramas utilizando a palavra desaparecido. Pelo que tudo indica
0s primeiros casos sistematicos de desaparecimento forcado enquanto
politica de repressio teriam ocorrido na Guatemala, na década de 1960,
vitimando guerrilheiros opositores ao governo, e posteriormente nos
paises vizinhos da América Latina, marcados por ditaduras politicas.
Na década de 1980, o livro “Desaparecidos Politicos”, organizado por
Reinaldo Cabral e por Ronaldo Lapa, foi publicado no Brasil, figurando
como uma das primeiras obras que trataram do tema.

Em 1992, a Declaracio sobre a Prote¢io de Todas as Pessoas Contra
Desaparecimentos Forcados foi proclamada pela Resolugio 47/133 da
Assembleia Geral da ONU, um documento normativo internacional
consolidado e respaldado pela experiéncia do Grupo de Trabalho sobre
Desaparecimentos For¢ados (Alves, 1997). Foi estabelecido na década de
1980 0 Estatuto de Roma, tratado e documento internacional que visa
normatizar e definir o desaparecimento forcado ¢ que fundamentou a
criacdo do Tribunal Penal Internacional, com competéncia limitada aos
crimes cometidos apods o inicio da sua vigéncia. O Estatuto de Roma
foi promulgado no Brasil pelo Decreto 4388 de 25 de setembro de 2022
(Perruso, 2010). O desaparecimento forcado de pessoas era conceituado

da seguinte forma no Estatuto de Roma, art. 7,2, i:

Por desaparecimento forgado de pessoas entende-se a prisio, detengio
ou sequestro de pessoas por um Estado ou organizagio politica, ou
com a autorizag¢do, apoio ou aquiescéncia destes, seguidos de negativa

de informar sobre a privacio de liberdade ou dar informacao sobre a
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sorte ou paradeiro dessas pessoas, com a intencio de deixa-las fora da

lei por um periodo prolongado.

A Resolucio da Assembleia Geral da Organiza¢io dos Estados
Americanos (OEA) 1256 (XXIV-0/94), em 1994, adotou, em Belém
do Para, Brasil, a Convencao Interamericana sobre Desaparecimento
Forcado de Pessoas. Os Estados membros se comprometiam a punir
o crime, colaborando entre si para prevencio, puni¢io e erradicacio
do desaparecimento e adotando as medidas legislativas, judiciarias,
administrativas ou de qualquer outra natureza que fossem necessa-
rias. No Brasil, foi promulgada a Lei9.140, de 4 de dezembro de 1995,
que reconhece como mortas pessoas desaparecidas no periodo de 2
de setembro de 1961 a4 15 de agosto de 1979 em razio de participacio
ou acusacao de participacdao em atividades poh’ticas. O crime de
desaparecimento for¢ado segue sem ser tipificado.

Familiares de desaparecidos politicos, como vimos, nio raro
protagonizam movimentos sociais no espaco publico. A figura do
desaparecido politico, que reporta a ditadura, nos remete, ainda, a
figura do desaparecido forcado, no presente. Aratjo (2014), ao inter-
pretar narrativas de familiares de vitimas da violéncia, observa que
esses eventos revelam dispositivos de governo-gestao, ou seja, técnicas
de fazer desaparecer corpos, o que aproxima esse tipo de desapareci-
mento dos desaparecimentos politicos. A experiéncia da vitimizagio
de filhos pelo desaparecimento faz com que as maes frequentemente
se lancem em protestos publicos. Na década de 1980, um grupo de
maes ocupava as escadarias da Camara de Vereadores, na Cinelandia,
no Rio de Janeiro, em razio do assassinato ou desaparecimento de
criangas e adolescentes. Ficaram conhecidas como Mies da Cinelandia
¢ 0 movimento acabou em 1998.

Em 1990, onze jovens foram vitimas de desaparecimento forcado

na favela Acari-R]. As mies dos adolescentes assassinados montaram
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um coletivo chamado Mies de Acari, em torno de uma dentncia de
desvios no uso da forca por representantes das forcas policiais. A luta
era pela localizacio dos corpos e pela punicio dos responsaveis. Uma
dessas maes era Vera Lucia Flores Leite, que faleceu em 2008. Ediméa
da Silva, outra das Maes de Acari, uma das lideres do movimento, foi
assassinada, trés anos depois da chacina, em frente a um presidio, depois
de conversar com um detento que lhe daria informagdes do crime. No
ano da morte de Edimea, sete criangas ¢ adolescentes foram assassinados
na drea da Igreja da Candelaria. A movimentagio das mies de Acari
tornar-se-ia um caso exemp]ar para outras maes. Surgiria, a partir dat,
um grupo que se denominava as “Maes da Candelaria”. O crime contra
as vitimas da favela de Acari prescreveu em 2010 (Aratijo, 2008; Leal,
2017). As Mies da Cinelandia atuavam no cenario do Rio de Janeiro e,
aliadas as Maes de Acari e as Mies da Candelaria, protestavam contra
a violéncia adotando a maternidade como identidade na militancia
(Freitas, 2002). Em Goias, no ano de 2006, depois de uma série de
denincias de desaparecimentos forcados e de denincias de execucoes
policiais registradas como autos de resisténcia, em 2005, NO Processo

de desocupagio do Parque Oeste Industrial,’” maes e esposas se reuni-

15 No dia 16 de fevereiro de 2015, 0 jornal O Popular publicava um conjunto de
matérias em memoria aos dez anos de desocupagio do Parque Oeste Indus-
trial. O jornalista, identificado pelas iniciais E.P, lembrava que no dia 16 de
fevereiro de 2005 fora realizada a remogao de duas mil e quinhentas familias
do Parque Oeste Industrial, a maior ocupagio urbana da hiscoria de Goias,
com dois mortos, quatorze feridos e mais de oitocentos detidos. Depois da
desocupagﬁo, cerca de dez mil pessoas passaram dias em ginﬁsios de esportes.
Ainda moraram durante quatro anos em um acampamento em um setor
ao lado da invasio. No ano de 2015, segundo as matérias, a maior parte das
pessoas despejadas morava no Setor Real Conquista, na regio sudoeste da
cidade, em uma regido de dificil acesso, em casas cedidas pelo governo. No
entanto, no bairro muitas ruas nao tinham asfalto, o sistema de esgoto era

inexistente e havia apenas uma escola de ensino fundamental ¢ um Centro
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riam em um coletivo chamado Comite Goiano pelo Fim da Violencia

Policial para cobrar justica nos seus casos.
A demanda pela busca e localizagéo de pessoas desaparecidas

Sem perder de vista a multiplicidade ¢ a nao pouco frequente
imprecisao do “fendmeno”, interessa-nos particularmente as situacoes
em que os conflitos que emergem de desaparecimentos sao reclamados
enquanto problemas sociais e como problemas publicos. E necessd-
rio deixar claro que perceber 0 desaparecimento como problema jé
significa definir o fendmeno em uma determinada dire¢ao. Segundo
Ferreira (2o11), como ja mencionado, para que o desaparecimento
seja tornado um problema social ele tem de ser construido como um

16

evento extraordinario,”® porque nem sempre ¢ vivido dessa forma,

nem sempre ¢ percebido assim.

Municipa] de Educagﬁo Infantil. O po]iciamento era prec:irio e a violéncia
aumentava. A unidade de satide ¢ a creche infantil foram construidos apenas
seis anos depois que os ocupantes estavam instalados no Real Conquista, se-
gundo uma das liderancas locais. As duas pragas do bairro ganharam o nome
dos dois invasores mortos durante a desocupacio. A casa de uma das vitvas
se tornou memorial da luta. Ver a matéria em: Sem Desocupagio Problema
ficaria maior. O Popular, Goiania, 16 fev. 2015. Disponfvel em: https://www.
opopular.com.br/editorias/cidade/sem-desocupa%C3%A7%C3%A30-proble-
ma-ficaria-maior-1.782237. Acesso em: 5 maio 2017.

16 Ferreira (2011) afirma que nem sempre o desaparecimento ¢ vivido como um
evento extraordinario e desestabilizador. Acompanhou, por exemplo, uma
ocorréncia policial em que comunicante afirmava que realizava o registro
na delegacia apenas em razio de uma obrigacio (tolerada), para nio ser
responsabilizada de negligéncia COmM uma pessoa com quem possufa vinculos.
A comunicante afirmava que ndo era a primeira vez que o cx—companheiro
se ausentava sem deixar pistas de paradeiro e que aquele nio era um evento

extraordindrio.
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Desde a decada de 1970, ha indicios de que casos de desapare-
cimentos foram explorados pela midia brasileira em func¢ao de seu
potencial dramatico, potencializado pela sensagio onipresente de
que qualquer um pode ser vitima, ou seja, pela sensacio social da
vitimiza¢do. Na midia também ¢ comum que os desaparecimentos
sejam (como ainda sdo) explorados por seu carater nebuloso, como
“enigmas”, at¢ mesmo como eventos indecifraveis. Ferreira (2011)
demonstra como algo parecido acontece nos registros de ocorréncia
policiais de desaparecimentos. Neles sdo firmadas, oficializadas e
arquivadas nas delegacias imprecisoes de data, hora e local do de-
saparecimento; além disso, os proprios termos empregados pelos
comunicantes nos boletins de ocorréncia constroem os casos como
enigmas. Nas investigacdes, um restrito leque de hipoteses, limitadas
as chamadas “diligencias” (buscas em cemiterios, hospitais, sistemas
prisionais), pode contribuir nesse sentido.

Muitas das materias jornalisticas sobre 0 assunto se apoiam nes-
sas informagdes policiais e, utilizando-se ou niao da constru¢io do
desaparecimento de pessoas como ocorréncia policial, exploram
desaparecimentos que sdo representativos nesta caracteristica de
imprecisdo, como o sio alguns casos de subtracio de bebés e crian-
cas. Essa postura da midia ¢ favorecida pelo fato de que quanto
mais os Estados tém dificuldades em dar um tracamento juridico,
politico e policial para a violéncia, mais as pessoas se sentem na
condi¢do potencial de vitimas, mais se manifestam enquanto tais,
e mais facil se torna exp]orar a imagem de um mundo sem ordem,
fora de controle, e a sensacio social de vitimizacao (Wieviorka, 2003).
Quando tratam do assunto do desaparecimento, frequentemente os
jornais, a televisdo e outras midias exploram o laco entre o medo ¢ a
vitimizagio, tipico da modernidade contemporanea. Nos meios de

comunicagio, os desaparecimentos de longa duragio, construidos
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como eventos enigmaticos, principalmente os desaparecimentos de
criancas, embora ja fossem exibidos como algo que desestabilizava a
vida familiar e fossem explorados pela sensa¢io social de vitimiza-
clo, antes da década de 1990 nao eram reclamados como problema
social. A resposta dada as queixas nas delegacias frequentemente nio
institue os desaparecimentos como problema social. Nelas, nao raro,
as queixas e ocorréncias de desaparecimentos no geral sio percebi-
das pelos agentes de seguranga publica como um problema privado,
porque, com base em inferéncias do trabalho cotidiano, os agentes
policiais costumam fazer generaliza¢oes de que o desaparecimento e
o reencontro sio desencadeados na dinamica dos conflitos privados,
de modo que, no fim das contas, ¢ a familia que reencontra o desa-
parecido (Ferreira, 2011).

Embora, antes disso, o desaparecimento ja fosse reivindicado
enquanto tal e fosse, nessa forma, objeto de demincias, no Brasil, ¢ a
partir da década de 1990, mais precisamente no inicio dos anos 2000,
que a localizacio de pessoas desaparecidas emerge em protestos co-
letivos, ganhando cenas diversas, principalmente as pragas publicas,
ocupadas por maes e familiares. Nas primeiras décadas deste seculo,
discussoes de projetos de leis, audiencias nas assembleias legislativas e
na camara de deputados, a Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI),
encontros promovidos por gestores publicos federais — os encontros
da Rede Nacional de Identifica¢io e Localiza¢ao de Criangas e Ado-
lescentes Desaparecidos (Redesap), descritos mais adiante — comecam
a reclamar o desaparecimento de pessoas como problema publico.

No Parana, esteve ativa a ONG Movimento Nacional em Defesa
da Crianga Desaparecida do Parana (Cridespar). O movimento foi
criado em 1992 ¢ tornou-se oficial em 1995. A presidente da associa-
¢a0 ¢ uma mie cujo filho desapareceu em 1991, tendo sido visto pela

ultima vez na sua bicicleta na porta de casa, quando avisou para a
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avo que iria dar uma volta. O desaparecimento do filho de Arlete,
bastante divulgado na midia paranaense ¢ nacional, juntamente
com outros, levou a criagio do Servico de Investigacio de Criangas
Desaparecidas da Policia Civil do Parana (Sicride). Em 2010, ano da
CPI do Desaparecimento de Criangas e Adolescentes, Arlete dizia
que uma das principais atividades dos militantes da associa¢io, que
ainda estava ativa, era a distribui¢ao de cartilhas, com conselhos e
informacoes para a prevengio de desaparecimentos. Outra atividade
era, com o apoio de empresdrios, a distribuicio de cartazes com fotos
de criangas e jovens desaparecidos. Ela se tornou vereadora por Curi-
tiba, em 2000, ¢ deputada estadual, em 2002, e utilizava a questao dos
desaparecimentos como bandeira de militancia social. Seu slogan de
campanha eleitoral era Arlete, mae de Guilherme. Lembra nos eventos
publicos que ela foi a responsavel pela criagao da Lei Estadual de
Busca Imediata, a Lei 14.493, aprovada em agosto de 2004. Essa lei
foi transformada na Lei Federal 11.259, de 2005, que tramitava desde
1999 ¢ teve sua aprovacio acelerada pela Carta de Brasilia. Como
demonstra Leal (2017), como vereadora e como deputada, Arlete
apresentou projetos de lei relacionados direta e indiretamente ao
assunto do desaparecimento de pessoas.

A jornalista Waltéa Ferrao Ribeiro realizou uma entrevista com
as “Maies da Cinelandia”, depois que 0o movimento acabara, para fazer
uma materia sobre criangas desaparecidas para uma revista da Europa.
A pedido daquelas mulheres que lhe solicitavam um “projeto” volta-
do para a questio do desaparecimento, sem saber muito bem como
atende-las, comecou a inclui-las em reportagens de outros jornalistas.
Segundo Waltéa, o Linha Direta, programa exibido no maior canal
nacional de televisao, a Globo, foi o primeiro programa a fazer uma
reportagem especifica sobre “desaparecidos”, gragas a uma indicacio

dela ao produtor. O Portal Kids era entio criado em 1999, como a
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primeira central de dentncias contra pedofilia no Brasil. Desde de
2005, 0 portal realiza o projeto Mies do Brasil, de procura de crian-
cas desaparecidas ¢ apoio as familias.”” Waltéa afirma ainda que foi o
pessoal da organizacio que representa, a ONG Maies do Brasil, que
criou o termo “desaparecimento enigmatico”. O Movimento Maes
do Brasil, em 2010, era coordenado por Elisabete Martins de Lima
Barros, uma mie que possui filhos desaparecidos.

Ivanise, fundadora das Mies da S¢, costuma dizer que em 1993,
quando sua filha desapareceu, “ndo se falava em desaparecido” e que
na tentativa de articular meios de busca recorreu a ONG “Centro
Brasileiro de Defesa da Crianca e do Adolescente” (CBDDCA), a
mesma ONG que promoveria alguns anos mais tarde, em parceria
com a Rede Globo, o encontro de mies de desaparecidos nas esca-
darias da Igreja Candelaria, no Rio de Janeiro, em 1995 ¢ 1996, cujos
depoimentos fechavam capitulos da novela “Explode Coragao”, de
Gloria Perez. Nas gravagoes da novela, ela também conheceria Arlete
Caramés (Leal, 2017).

Ainda acompanhando a entrevista realizada por Leal, a Orga-
nizacdo Mies da S¢ teria surgido de um apelo feito por Ivanise, nas
cenas gravadas para a novela, para que outras mies que passavam
pelo mesmo drama a procurassem. Ivanise e Vera Licia Ranu, que
haviam se conhecido na ONG CBDDCA, juntas iniciariam o tra-
balho da Associa¢ao Brasileira de Busca e Defesa de Criangas Desa-
parecidas (ABCD), as Mies da S¢,” em Siao Paulo. Um encontro foi

marcado na Praca da Se¢, espaco importante nas a¢des de mobilizagio

17 Depoimento dado por Waltéa a CPI de Desaparecimento de Criangas e
Adolescentes e informagdes do Portal Kids: www.portalkids.org.br/nos-
sa_historia.html.

18 No site da ONG, Ivanise Esperidio e Vera (uma das mies de Acari) sio

descritas como as fundadoras das Mies da Seé.
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da sociedade civil (como a Praca do Bandeirante em Goiania), nas
escadarias da Catedral da Sé. O evento foi noticia em varios canais
de grande audiéncia, as mies passaram a ir todos os domingos para
as escadarias e a receberem ajuda voluntaria de algumas empresas,
que se ofereciam para divulgarem as fotos dos desaparecidos em
seus produtos. A divulgacio teve efeito e, em oito meses, 48 das 250
criancas cadastradas foram encontradas.

Em 2005, foi sancionada a Lei 11.259/2005, conhecida como a Lei
da Busca Imediata, por alteracio do artigo 208 do Estatuto da Crianga
¢ do Adolescente, que determina a investigacio imediata em caso de
desaparecimento de crianga ou adolescente, apos a notificagao de orgios
competentes. Naquele ano também, no dia internacional da mulher,
foi criada a ONG Mies em Luta — Associacao Nacional de Prevencio
¢ Busca a Pessoas Desaparecidas, em Sao Paulo. A presidente da ONG,
Vera Lucia Ranu Gongalves, afirmava® que o trabalho da associagio
era voltado, prioritariamente, para a prevencio de desaparecimentos
¢ para a divulgacio de informacoes dos desaparecidos, e que ela atuava
na causa desde 1994, com palestras para maes, pais ¢ estudantes (nas
escolas). Ela fora candidata a vereadora na cidade de Sao Paulo em 2016.
No ano de 2009, houve a primeira tentativa de criagio do Cadastro
Nacional de Pessoas Desaparecidas, com a Lei 12.127. A Lei 12.393/2011
instituia a Semana de Mobiliza¢ao Nacional para Busca e Defesa da
Crianga Desaparecida, a ser realizada sempre entre os dias 25 ¢ 31 de
marco. Na cidade mineira de Governador Valadares, em marco de
2007, foi criado o Instituto de Busca e Localizacio de Desaparecidos,
conhecido como ONG Gente Buscando Gente — Movimento Nacional

de Busca a Pessoas Desaparecidas e Vitimas de Violéncia.

19 Informagdes fornecidas por Vera Licia Ranu Gongalves em depoimento

para a CPI do Desaparecimento de Criancas ¢ Adolescentes.
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No estado da Bahia, em 2010, estava em atividade o Movimento
Simone Pinho, que teve origem nas atividades de Josenilda Ribeiro
Lima, uma mulher que teve a filha vitimada por um serial killer, crime
que apenas foi desvendado cinco anos depois do assassinato. Os as-
sociados se esforcavam na divulgacio e localizaciao de desaparecidos.
No programa Bahia Meio Dia, exibido na TV Bahia, afiliada a Rede
Globo de Televisao, ha o quadro “Desaparecidos”. Na CPI do Desa-
parecimento de Criangas ¢ Adolescentes, em audiencia no Recife, em
2010, a tOnica parece ter sido o desaparecimento de cinco criangas,
entre 1998 ¢ 2001, em comunidades carentes, mais especificamente
nos bairros de Planalto e Felipe Camario, quase todas retiradas de
dentro das proprias casas. Os familiares das criancas desaparecidas
denunciavam aquilo que qualificavam como o total descaso e mais
tarde estariam também mobilizados na CPI do Trafico de Pessoas,
nos anos de 2011 e 2012. Em 2013, no Tocantins, Zulmira Gonzaga
Cardoso buscava criar o “Mies do Tocantins”, um grupo de luta por
justi¢a em casos de dcsaparccimcntos de pessoas. Nos anos anteriores
ela estabelecera contato com militantes de outros estados. Desde o
desaparecimento do filho, em 1987, Zulmira se empenhava na busca
¢ localizac¢io da crianca, que fora subtraida da porta da casa dos avos,
quando tinha um ano ¢ oito meses, ¢ nunca mais fora reencontrada.
Ela recebeu de Waltéa Ferrao incentivo para criacdo do movimento
de maes no Tocantins, quando as duas participavam do encontro
“Dialogos Governo-Sociedade Civil: agenda para o enfrentamento a
Violéncia nas Periferias Urbanas”, no Palacio do Planalto. Zulmira foi
candidata a vereadora em 2016, em Porto Nacional, cidade onde reside,
¢ ajusti¢a em casos de desaparecimentos era uma de suas bandeiras.

Os servigos publicos voltados para o topico do “desaparecimen-
to de pessoas” no Brasil, sem referéncia direta ao desaparecimento

for¢ado, ganharam forca a partir da década de 1990, com o Estatuto
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da Crianca e do Adolescente (ECA, Lei 8.069/1990), mas ainda de

20

forma incipiente.* O ECA inclui entre as linhas de a¢do da politica
brasileira de atendimento a crianca e ao adolescente nio apenas
politicas sociais de assisténcia a vitimas de violagao de direitos, mas
também “servicos de identificacio e localizacio de pais, responsavel,
criangas ¢ adolescentes desaparecidos”. Programas como o SOS Crian-
ca Desaparecida foram instituidos em algumas capitais do pais para
atender a essa demanda do ECA, 0 que demonstra o estatuto social da
infancia e da “infancia maltratada” ou da “infancia em perigo” como
tema de interesse geral, ou seja, de interesse comum e publico. Em
Goiania, por exemplo, no Complexo 24 horas, no Setor Universitario,
um conjunto de quatro servicos sio oferecidos: o SOS Crianga, o
SOS Crianga Desaparecida, a Unidade de Referéncia Masculina e a
Unidade de Referencia Feminina. O SOS Crianga Desaparecida em
Goias esta vinculado a Secretaria Municipal de Assisténcia Social.
Desde 2002, organiza¢des nio governamentais e orgaos da adminis-
tracao publica, sob a coordenacio da Secretaria de Direitos Humanos
da Presidéncia da Republica, estdo articulados em uma rede, a Rede
Nacional de Identificacio e Localizagio de Criangas e de Adolescentes
Desaparecidos (Redesap). As entidades organizadas da Redesap foram
movidas, em sua origem, pela inten¢io de criar o Cadastro Nacional
de Pessoas Desaparecidas, um banco de dados que conteria todos os
casos registrados pela policia e geraria estatisticas que serviriam de base

para politicas publicas de intervengao. Um dos objetivos do cadastro

20 Ferreira (2011) observa que hd um direcionamento dos movimentos na-
cionais pelos desaparecidos para a questao da infancia, ou seja, da crianga
e do adolescente desaparecidos. Entendo que no Brasil, em parte, essa
“prioridade” pode ser explicada pelas possibilidades abertas pelo ECA
(Estatuto da Crianga ¢ do Adolescente), que permitiu, por exemplo, a Lei
da Busca Imediata para criangas e adolescentes, a despeito das criticas sobre

a efetividade desta tltima.
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¢ a comunicacio entre as policias estaduais. Quarenta e sete institui-
coes, entre elas, ONG, institui¢des policiais, Orgdos governamentais
¢ institui¢des do judicidrio integravam a rede, que realizou eventos
¢ encontros. A rede foi fundada em 2002, mas legalmente instituida
apenas em 2011 pela Portaria 1.520 de 5 de agosto de 2011.

A Redesap teve trés encontros nacionais, sendo o primeiro em
2005, em Brasilia; o segundo na cidade do Rio de Janeiro, em 2008;
e o terceiro em 2010, em Roraima, na cidade de Boa Vista. Desses
encontros sairam dois documentos: a Carta de Brasilia e a Carta de
Roraima, que se constituem como diagnosticos do fendmeno e trazem
propostas de politicas na area. A tltima reunido da Redesap aconteceu
em 2014 ¢ contou com a participacio de mies, do Ministério da Justica
¢ de delegados dos estados sede da Copa do Mundo de 2014. Tudo
indica que a Rede nio esta ativa. Nos encontros publicos da Redesap,
como demonstra Ferreira (2011), 0 “fenémeno” do desaparecimento
de pessoas ganhava o estatuto de problema publico e era discutido
como suscetivel de ser alterado, apesar das dificuldades conhecidas
¢ admitidas de se efetivarem politicas publicas para tanto.

No Parana existia, desde 1996, 0 Servico de Investigacio de Crian-
cas Desaparecidas no Estado do Parani (Sicride), que fora criado para
atender a um grande numero de dentncias de desaparecimentos de
criancas na decada de 9o do século passado. Na CPI do Desapareci-
mento de Criangas ¢ Adolescentes, que aconteceu entre 2009 ¢ 2010,
a delegada lembrava que na década de criacio do Sicride fora identi-
ficada uma quadri]ha que subtrata criangas e as enviava para outros
paises, para adog¢do internacional. Esta delegada defendia, na ocasiao,
a criacdo de delegacias especializadas no assunto em todo o pats, por
entender que, em meio a outras demandas de uma Delegacia de Pro-
te¢do a Crianga, ¢ dificil dar o tracamento policial necessario aos casos

de desaparecimentos. Explicando as particularidades do atendimento
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da de]egacia especia]izada, informava que o trabalho era feito em par-
ceria com um setor de atendimento psicossocial da propria unidade.
Mencionava, ainda, o trabalho informativo e de prevencio das policias
militar e civil do Parana: cartilhas eram distribuidas, por exemplo,
com recomendacdes de seguranca para pais, comunidades, escolas,
delegacias de policia e entidades publicas. Para auxiliar na divulgacao
¢ busca dos desaparecidos de longa data, o envelhecimento digital de
fotografias era feito pelo pessoal da delegacia. Eles também realizam
exame prosopografico para auxiliar na investigacdo de paternidade.”
No ano de 2014, foi criada a Delegacia de Descoberta de Paradeiros,
vinculada a Divisio de Homicidios (DH), na cidade do Rio de Janeiro.
Antes havia um Setor de Descoberta de Paradeiros vinculado a DH.
Em Minas Gerais, foi criada a Divisao de Referéncia da Pessoa Desapa-
recida em 2014 ¢, nesse mesmo ano, a entdo delegada Cristina Masson
participou do Programa do J6, falando sobre as atividades da delegacia.
Nesse periodo, a policia civil em outros estados do pais criou setores
¢ divisdes voltados para a localiza¢io de paradeiros.

Em Sao Paulo, onde estio localizadas as sedes da ONG Maies da
S¢ e da ONG Maies do Brasil, ha a 4* Delegacia de Policia de Investi-
gacdo sobre Pessoas Desaparecidas, que realiza um trabalho conjunto
com os psicologos do “Projeto Caminho de Volta” da USP. O projeto
surgiu em 2004, em parceria com a Secretaria de Seguranca Publica e
o Tribunal de Justica. O objetivo do programa era utilizar genctica,
informatica e psicologia na solug¢io ¢ prevencio de casos de criangas
¢ adolescentes desaparecidos no estado de Sio Paulo.

Em Santa Catarina, em 2012, foi criada a Coordenadoria de Pes-

soas Desaparecidas da Policia Militar de Santa Catarina e o Grupo

21 Os exames prosopogr:iﬁcos sao realizados através da ampliagﬁo de fotos
eda justaposicao de imagens de olhos, orelhas, narizes da crianga ou do

adolescente encontrado e do possivel parente biologico.
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de Apoio a Familiares de Desaparecidos (Gafad), este, uma associac¢io
civil; ambos com sede na rodoviaria de Florianopolis, desde entio.
O Jornal do Almogo, da RBS TV, afiliada da Rede Globo, possui um
quadro para divulgar desaparecimentos ¢ atuar na prevencio, o “De-
saparecidos”. Dele participam sempre os agentes da Coordenadoria
de Pessoas Desaparecidas da Policia Militar com familiares de desa-
parecidos. O quadro “Desaparecidos”, segundo Leal (2017), surgiu da
insistencia de uma aposentada técnica judiciaria da justica federal
que, solidaria a dor de uma vizinha, escreveu durante dois anos para
uma emissora de grande audiéncia de Santa Catarina, até que esta
produziu o quadro, que vai a0 ar uma vez por semana. O Gafad®
¢ a Coordenadoria de Pessoas Desaparecidas da Policia Militar de
Santa Catarina resultaram do quadro “Desaparecidos”, a primeira do
encontro de familiares e voluntarios, e a segunda da iniciativa de um
policial militar que participou dos primeiros programas.

No ano de 2012, foi criado o Grupo Especial de Investigagio de
Desaparecimento de Pessoas na Policia Civil em Goids, na Delegacia
de Homicidios. Em 2015, ele tinha dado lugar ao Grupo Antissequestro
¢ de Desaparecimento de Pessoas, um setor da Delegacia de Investiga-
¢oes Criminais, Deic, que ultimamente chama-se somente de Grupo
Antissequestro. As ocorréncias dos desaparecimentos de criangas e
adolescentes geralmente sdo concentradas na DPCA, Delegacia de
Prote¢do a Crianga e ao Adolescente.

A CPI do Desaparecimento de Criangas e Adolescentes acon-

I -~
teceu em 20I10. Encerrava—se, €m 2010, COM uma Serie de sugestoes

22 O Gafad, segundo Leal (2017), capta recursos, divulga fotos e promove atos
publicos. Os gastos nas atividades de divulgacio também sio divididos
entre membros do grupo que podem contribuir. Os membros do Gafad
também estavam envolvidos com a coleta de assinaturas para o projeto de

lei de Sandra Moreno, citado a frente.
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para o executivo e o legislativo. Concluia-se, entre outras coisas, que
as iniciativas do poder executivo eram timidas ¢ ineficazes para o
combate ao problema, que os nimeros apresentados pelos poderes
publicos acerca do fendmeno nio eram confidveis, que se deveria
contar com a tecnologia como importante auxiliar na localizacio de
desaparecidos (bancos de DNA, identificagio precoce de criangas e
adolescentes etc.) e que os diversos agentes envolvidos em iniciativas
de solucio do problema estavam desintegrados. Defendia-se a criagio
de delegacias especializadas para combater o problema e a capacitagio
dos profissionais envolvidos, como policiais e conselheiros tutelares;
defendia-se, também, a adog¢do de protocolos internacionais, como
o Alerta Amber,” como exemplos a serem seguidos; propunham-se
campanhas preventivas. Em funcio do caso de Luziania, pedia-se
punicido mais severa para condenados com problemas psiquiatricos,
com Condig()es mais r{gidas para a progressao da pena’ A tonica, no
entanto, era a criacao de delegacias especializadas. Essa movimentagio,
juntamente aquelas dos encontros da Redesap, respaldou a criagio do
Grupo Especial de Investigacio de Pessoas Desaparecidas em Gois.

Conbhecidas e admitidas, as falhas na execug¢io dessas politicas
publicas resultaram em criticas, por parte de algumas maes que
atuam em ONG, dirigidas aos representantes politicos. Os debates
publicos sio denunciados como carentes de forca de institui¢o no
jogo social. A critica se dirige, entre outras coisas, a nio efetiva¢io do
Cadastro Nacional de Pessoas Desaparecidas e ao efeito quase nulo

da Lei da Busca Imediata.

23 O Alerta Amber teve origem nos Estados Unidos em 1996. E um sistema
de alerta que pode ser distribuido através de email, sinais eletronicos de
transito, outdoors comerciais eletronicos, estacdes comerciais de radio,
estacoes televisivas, etc.

24 Nesse sentido, era feita uma critica a0 movimento antimanicomial.
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O desaparecimento nas arenas de publicizacao

O desaparecimento reclamado como problema publico ¢ uma
critica que ora parece ser protagonizada por mades ¢ familiares iso-
lados, ora por maes organizadas em coletivos; ora por jornalistas e
cientistas sociais, ora por representantes po]f ticos — neste caso gerzmdo
muitas criticas e desconfiancas nas mies mobilizadas. Cefai (2012)
propde que o espaco publico seja observado em condi¢des um pouco
diversas daquelas sistematizadas por Habermas, nao se limitando, por
exemplo, a uma troca de argumentos racionais. Em uma perspectiva
pragmatica, ele propde a observacio do pablico em “categorias da
linguagem comum” e “nos raciocinios do sentido comum”, como algo
que nio ¢ monopolio do Estado, como acio publica que se institui
constantemente, o que favorece nossa pesquisa, dado que observa-
mos experiencias publicas contextualizadas em universos sociais,
espaciais e temporais dos atores sociais. Com isso, ha uma “descric¢io
interpretativa do espaco publico em situagao” (Freire, 2016). Cefai, no
entanto, ainda esta proximo de uma defini¢ao de publico herdada de
Dewey (2004). O publico observado por Dewey, no inicio do século
XX, nos Estados Unidos, era resultado de uma rede de indagacoes e
experimentagdes sociais, na qual estavam inseridos os proprios socio-
logos de Chicago — a sociologia ¢ a ciéncia politica nascentes — que
contribuiam para agéncias a SETViCo do planejamento urbano (Cefai,
2017). Desdobramentos do pragmatismo americano nos parecem aju-
dar no sentido de pensar uma experiéncia publica sem a institui¢o
de um regime de problematizagio tal qual sistematizado por Dewey.

Segundo Quere e Terzi (2015), toda experiéncia que ¢ inteligivel
pode ser reconhecida como publica, no sentido de que ela pode “...]
estruturar, encobrir uma forma inteligfvel e 10g0 observada e descrita
enquanto tal apenas se ela incorpora media¢oes publicas [...]” (p. 18-19).

ElGS observam quce situagécs problemﬁticas nem sempre geram uma
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postura investigativa, mais Frequentemente o reavivamento de crengas
identitarias ameagadas por conflitos internos. Nessas circunstancias, uma
concepeio menos rigida de publico parece possivel (Freire et al., 2017).

Dada ainda a dificuldade do estabelecimento dos desaparecimen-
tos de pessoas como agenda puiblica, assim como em Freire, utilizo a
ideia de publicizac¢io para pensar a experiéncia ptblica de familiares
de desaparecidos. Freire et al. (2017, p. 177) utilizam o termo arenas
de publicizagdo para “|...] dar conta de que a problematizag¢io coletiva
de situacdo indeterminada ¢ ela também indeterminada™, de que essa
problematizagﬁo nem sempre ganha a forma de uma ]inguagem civica
¢/ounem sempre ganha a forma de engajamento (ptiblico) que se volta
para planos institucionais, ou seja, de que regimes de engajamento por
vezes ocorrem abaixo daquilo que ¢ publico. Nesse sentido, a demanda
pelalocalizagao de pessoas possui uma dimensao societal, ou seja, ganha
o espaco publico, em que conflitos, controvérsias e debates de opinides
emergem da discussdo do assunto. Enquanto a demanda pela localizagao
de pessoas no dia a dia das atividades policiais ¢ constantemente tratada
com problema de familia ¢ nio como problema social, familiares de
desaparecidos lutam pela efetivacio de politicas publicas e a¢des que
auxiliem na prevencio e localizacio de desaparecidos.

Os desaparecimentos de longa duragio, nio identificados como
“desaparecimentos for¢ados” ganham o espaco nas arenas de publi-
ciza¢do, potencialmente, pelo fato de que direitos fundamentais do
desaparecido ¢ de familiares sdo reclamados, diante de um sofrimen-
to inegavel. Se o desaparecimento forcado esta no rol dos direitos
humanos, daqueles positivados na esfera do direito internacional,
a demanda pela localiza¢io de pessoas desaparecidas nos remete
a seguranga publica como direito e a relagio desta com os direitos
fundamentais. Esta possivel relagio apenas existe, ¢ claro, nos casos

de desaparecimentos em que familiares, agentes estatais ¢ agentes
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da sociedade organizada reclamam e procuram constituir a prépria
condicio e a dos desaparecidos enquanto possiveis vitimas. No en-
tanto, ora na negacio dos desaparecidos enquanto tais, ora na falta de
articulagio de protocolos e de claras responsabilidades entre atores
sociais que poderiam se encarregar de buscas, localiza¢oes e apoio as
vitimas (inclusive familiares de desaparecidos), os desaparecimentos,
por motivos diversos, nio sao priorizados, nem claramente definidos

¢ instituidos nas agendas publicas.



CapPiTULO 2

A moaulacdo socialda
dendncia pelo uso da forca

O Caso Murilo Soares?®

Em abril de 2005, fazia sete meses que Graga havia se separado
do marido, o pai dos filhos dela. Ela conta que, na ocasido do desa-
parecimento, o filho Murilo estava sob responsabilidade do pai, Oro,
como era costumeiro aos fins de semana, depois da escola. Naquela
sexta, ele estivera em um bar com o pai e um amigo do pai, Paulo
Sérgio, um rapaz de 21 anos, ¢ pegou carona com este no carro do

pai para retornar a casa da mie. O pai iria animar uma festa com

25 A seguir procuro reconstituir a circunstancia do desaparecimento de Murilo.
A referéncia para a apresentacio do caso ¢ a percepgio da mae de Murilo,
protagonista na dentncia do desaparecimento do filho. Para dar um pouco
mais de precisdo a narragdo, as lembrangas de Graca agrego informagées de
documentos que me permitiram perceber melhor a linearidade dos fatos,

alguns dados, a marca do carro que foi queimado etc.
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som automotivo em uma cidade do interior e encarregou o amigo de
deixar o menino na casa da mie.

Paulo Sérgio, na direcio do veiculo, foi abordado pela policia. Mais
tarde, anos depois dos desaparecimentos, nas audiéncias de acusacio,
testemunhas, mais precisamente 28 testemunhas, contaram como foi
a abordagem. Segundo elas, Murilo aguardava enquanto a policia
revistava o amigo do pai, que estava de mios para o alto, encostadas
na parede. Em seguida, o garoto e Paulo Sérgio foram colocados
novamente no carro de Oto (um Palio), juntamente com um dos
policiais, e seguiram para um destino desconhecido, escoltado por
dois carros da policia. Cameras de um posto de gasolina registraram
as ultimas imagens de Murilo, que naquele ponto foi passado para o
banco traseiro do automaovel.

Quando o pai percebeu que o filho nao respondia as suas ligacoes
comegou a se preocupar ¢, no mesmo dia (provavelmente ja sabendo
da abordagem policial), iniciou as buscas em delegacias, hospitais,
IML. Tentou poupar a ex-mulher, retardando a ma noticia, de modo
que Graca so foi comunicada do desaparecimento no sabado, segun-
do ela mesma, quando o tempo prolongado do desaparecimento ja
dava espaco para que o acontecimento fosse noticiado na televisao,
na “utilidade pablica”, horario televisivo destinado a divulgacao de
desaparecidos. Ao receber a noticia, Graga entrou em panico e foi
sedada com medicamentos, mas horas depois ja acompanhava a po-
licia, os bombeiros e a pericia em um setor residencial cheio de lotes
baldios, onde o carro do pai de Murilo foi encontrado queimado, sem
as rodas e 0 som automotivo, aderecos de real valor que representavam
quase mais valor que o proprio veiculo.

Mais tarde, as investigagcdes apontaram vestigios de sangue no in-
terior do veiculo da policia, mas Graga reclama que nunca recebeu os

resultados dos exames de sangue. Além disso, anos depois das primeiras
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pericias, ossadas foram encontradas, e a suposi¢io de que uma delas
poderia ser de Murilo levou, mais uma vez, Graga ao IML, para a coleta
de material. Ela relatava anos de espera sem acesso aos laudos do IML,
embora tenha encaminhado as radiografias do garoto, dos dentes e de
um dos bragos (feitas durante tratamento dentario e quando ele sofreu
uma fratura no braco, respectivamente). Aos prantos, Graga me relatava
que os funcionarios do IML negaram ter recebido os exames em uma
ocasiao e em outra alegaram perda. Diante das alegacoes, Graga conta
que providenciou novas cépias dos exames e, mais uma vez, deixou no
Orgdo, mas que sua insisténcia nao lhe garantiu acesso aos resulcados
que esperava, porque, a0 procurar o orgio, os servidores afirmavam
que o laudo era demorado e nio estava pronto.

Foram doze anos de buscas, muitas solitarias ou realizadas apenas
com a ajuda de familiares. Graga ¢ a familia fizeram buscas dos corpos
por conta propria em lotes baldios; ela se dirigiu varias vezes a Dele-
gacia, a Corregedoria; estabeleceu ]igagio com a Comissao de Direitos
Humanos que atuava na Assembleia Legislativa de Goias; atuou em
um comite, junto com outras maes que cobravam justica em casos
de vitimas de violéncia policial. O desaparecimento de Murilo foi
bastante divulgado na televisao. Graga conta que houve periodos em
que sua casa estava sempre cheia de repérteres, € 0s amigos emitiam
a opinido de que aquela exposi¢io constante era muito desgastante,
a qual ela respondia com a afirmacio de que desejava a divulgacio.
Ainda hoje nos jornais ¢ nas redes sociais o caso ¢ relembrado. Os
acusados, oito policiais, foram temporariamente detidos em 2006, o
que gerou revolta em Graga. O processo, registrado como desapare-

. ! A ! .
cimento, ha trés anos esta arquivado.
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A socializacdo da maternidade

O contato de Graga foi conseguido com media¢io de um grupo
que atuou na década passada na Comissio de Direitos Humanos da
Assembleia Legislativa de Goias. Minha primeira conversa com ela foi
pelo telefone, quando me apresentei como pesquisadora. Com receio
de ouvir uma recusa, cheia de cautela, manifestei minha vontade de
entrevista-la e ela prontamente aceitou, deixando claro que nio se
incomodava com o encontro, que desejava se manifestar. Esclareceu
que mesmo depois de doze anos do desaparecimento do filho, ela ainda
procurava jornalistas, na tentativa de nio permitir que a injustica
caisse no esquecimento, no entanto, lamentava que a tragedia ja nio
tinha 0 mesmo espaco na midia televisiva e jornalistica. Sem “justica”,
restava-lhe apenas a lembranca do filho e o sofrimento.

Respondi a pergunta (ou suposi¢io) que imaginei implicicamente
formulada acerca do potencial do meu trabalho para divulgacao do
drama, afirmando que a pesquisa poderia ser apropriada e, nesse caso,
poderia vir a ser uma boa referéncia. Mas essa apropria¢io poderia nio
acontecer. Ela entendeu minha preocupagio e reafirmou a disponibi-
lidade, afirmando que ela precisava conversar, falar sobre o assunto.
Eu quis saber, entdo, qual seria a melhor ocasiao para uma visita e
Graga me respondeu que estava sempre em casa, que se ausentava
apenas para ir ao médico, para consultas regulares com o psiquiatra.

Cerca de dois meses depois, na manha de uma segunda-feira,
cheguei na casa de Graga, em um bairro popular, em Aparecida de
Goiania, regido metropolitana de Goiania. Fui com a imagem do ano
de 2005 na memoria, a da mulher jovem, bastante magra (o sofrimento
fez com que ela perdesse peso nos primeiros anos de desapareci-
mento) e abatida, retratada nos jornais naque]e perfodo. Depois que
toquei a campainha, abriu o portao alguéem que logo identifiquei,

era Graga, apesar de um pouco diferente. Depois de me apresentar,
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Graga conduziu a conversa e contou, enquanto adentravamos o
seu espaco doméstico, que aquela era a casa da sua mie, com quem
morava atualmente. Prosseguiu me informando que ao lado daquela
residéncia estava a sua propria casa e sugeriu que fOssemos para la,
porque la estavam “coisas” pelas quais eu poderia me interessar. Pegou
as chaves ¢ a acompanhei a casa “vizinha”.

Enquanto entravamos na casa de Graga, ela advertia que estava
tudo muito sujo porque jé nao conseguia mais estar por ali. E era
mesmo €ssa a iIMpressao que a casa vazia, com seus moveis e objetos,
passava: tudo em seu devido lugar, como se ninguem estivesse vivendo
por ali, poeira sobre os moveis, sobre o chao, folhas de arvores nas
arcas externas. Em contraste, na casa da mie, onde ela estava alojada,
tudo estava muito limpo e bem cuidado. Durante a entrevista, Graga
me contou que ainda permaneceu na sua casa alguns anos depois da
morte do filho, mas que ja ndo conseguia, pois tudo lhe lembrava
Murilo. Sentamos na sala da televisio e iniciamos a entrevista.

Ap0s a entrevista, Graga me levou ao quarto do filho. Uma cama
no centro, um guarda-roupa a direita, uma mesa a esquerda, um
banner com uma foto: o filho em meio a outros garotos, um time de
futebol — o garoto era de um clube de futebol ¢ participou, jogando,
de alguns campeonatos. Perguntei se antes ali dormia também seu
filho mais velho. Graca respondeu que sim, mas que, com a insisténcia
dela em fazer daquele comodo uma especie de templo para Murilo,
o filho mais velho passou a dormir em outro quarto. Todo o espaco
¢ a materializacio da dolorosa estima pelo filho, ausente ha anos,
mais precisamente ha doze anos. No quarto, estdo objetos de Murilo,
moveis, roupas e recortes de jornais com matérias sobre as buscas
¢ a luta pelo reencontro, o ultimo caderno de escola, uniformes de
futebol, exames medicos e outros papéeis que documentam um drama.

Como observa Boltanski (2000), este ¢ um dos indicios de rup-

tura de rotina e de que a pessoa que os coleciona e guarda procura
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construir um caso,” ou seja, articular evidéncias de que principios
de justica foram comprometidos e desrespeitados e de que as criticas
que dali emergem materializam uma dentncia digna de tratamento
social. Esses mesmos documentos em outras situacdes circulariam,
passariam de mio em mio, seriam destruidos; ali, entretanto, eles
atestam bens de cuidado, que contrastam com a auséncia, a ruptura,
que eles nio evocam diretamente — trata-se do desaparecimento.

Em uma caixa, por cima do armario de roupas, muitos dos frascos
de remedios controlados que Graga consumiu. Ela conta que desen-
volveu problemas psiquiatricos apos o desaparecimento do filho e que
todas as vezes que reporteres a entrevistavam ela jogava todas aquelas
embalagens de drogas sobre a cama, para que fossem fotografadas.

Ao falar sobre os diagnosticos psiquidtricos que recebeu, Graga
transporta o interlocutor para sua experiéncia de sofrimento. A efe-
tivacio da justi¢a por meio da elucida¢io do crime e da condenacio
dos culpados ¢ condi¢ao para ela cumpra o seu luto e resgate, pelo
menos, parte de uma capacidade fundamental, que Breviglieri (2016)
descreve como a capacidade do “habitar”. O habitar, sistematiza o
pesquisador, ¢ uma forma de se engajar no mundo que encontra
seguranc¢a na manutenc¢do de um estado ou espago familiares.

Ao contrario do que aconteceu NOs primeiros anos, logo depois
do desaparecimento, Graga nio esta mobilizada politicamente. Por
motivos diversos, o espaco publico nio lhe parece ao alcance e as
interagdes sociais ¢ afetivas sdo desgastantes. Ao lancar os remédios
sobre a cama, ela busca transportar o interlocutor para o campo da
sua experiéncia de sofrimento, para um contexto de “esgotamento
de sentidos e capacidades”, de que fala Breviglieri (2016). Argumen-

ta Breviglieri que assentar a luta pelo reconhecimento em recursos

26 Bolstanki observa aqui na pragmatica da dentincia.
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capacitarios especificos que se encontram intencionados na dire¢io
de esforcos de publicizacio, emancipag¢io e, por fim, de oposicio,
pode conduzir a negligéncia do habitar, ou seja, de modalidades
de afirmacio que niao passam necessariamente por um esforco de
emancipacio. A capacidade do “habitar”, portanto, nio diz respeito
a participacio estética e politica na sociedade, mas aponta para di-
mensdes fundamentais da dignidade humana.

Sobre o esgotamento dessa capacidade de “habitar”, Graga da
pistas contando que toma quinze remédios por dia, oito deles para
dormir, que ja nio vive sem as drogas, que esteve internada varias
vezes ¢ que ndo tem condi¢des de trabalhar. Reclama que nao consegue
descansar, os remédios ja nao lhe sdo suficientes para trazer o sono.
Diz, também, nao ter motivacio de se cuidar. O filho mais velho tenta
estimula-la a cuidar do corpo, da aparéncia, mas o esforco ¢ vao. O
contato com amigos ¢ familia nio lhe traz satisfacio.

Os desaparecimentos for¢ados sao tentativas de impedir, forjar ou
destruir a construcio de provas por parte dos familiares das vitimas
(Aratjo, 2014), contextos em que os acusados raramente sdo punidos,
em razio da auséncia da materialidade e do coTrpo da vitima. Graga
lamenta os desdobramentos gerados pelo crime e pela impunidade.
Os medicamentos para depressdo estragaram os seus dentes e lhe
trouxeram outros problemas de satde. Enquanto fala, Graga chora
muito e repete com frequéncia que a vida lhe parece destituida de
sentido (“eles acabaram com minha vida”). Ela se sente abandonada
moral, emocional e fisicamente, os prejuizos causados a ela e ao filho
pelo crime se desdobram sem nenhum tipo de reconhecimento e

tentativa de reparagﬁo.”

27 Wieviorka (2003) lembra que a nogio contemporanea de vitima teve sua
origem nas “politicas de reparagio frente as acrocidades das experiéncias de

guerra”, em particular do holocausto, conferindo a segmentos especificos,
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Observando, ainda, a demanda por defesa e justica, solicitagio
constantemente contestada em sua legitimidade, a mae de Murilo
informou que expde medalhas dos campeonatos de futebol que o
filho participava, bem como as fotos dele nas atividades esportivas,
boletos de pagamento da escolinha de futebol e o caderno da escola,
porque o garoto fora associado ao trafico e acusado de ser “avidozinho”
de traficantes no processo penal do desaparecimento. Essa inversio
da condicio de vitima para a condi¢io de acusado frequentemente
¢ experimentada por aqueles que se apresentam como vitimas da
violéncia estatal (Vianna; Farias, 2011; Freire, 2010). Graca, de algum
modo, denuncia um processo de “exclusio moral” (acionado pelo
regime de desumanizacio) que Murilo, sua familia ¢ Paulo Sergio
sofrem (Cardia, 1995; Freire, 2010).

Graga procura fazer uma limpeza moral da imagem do filho.
Detalha as atividades da rotina do garoto, bem conhecidas por ela, e
afirma que tinha presenca efetiva na vida dele, como ¢ possivel con-
cluir pelo seu relato. Mostrou-me o caderno escolar, com as tiltimas
atividades realizadas, e contou-me que ele era apaixonado por futebol,

que estava matriculado em uma escola esportiva préxima a sua casa.

em contextos historicos precisos, legitimidade moral as suas reivindicacoes,
em uma perspectiva de internacionalizacio da questio do combate a vio-
léncia. Vimos como, no caso dos desaparecimentos for¢ados, mecanismos
internacionais como a “Declaragﬁo sobre a Protegio de Todas as Pessoas
Contra o Desaparecimento Forgado” (1992) e 0 “Estatuto de Roma” (1998)
surgiram para responder a contextos especificos de desaparecimento forcado
de pessoas, em particular, no primeiro caso, as ditaduras latino-americanas,
¢, no segundo caso, aos desaparecimentos forcados ocorridos no perfodo
posterior a vigéncia do estatuto. Vimos tambeém como o estatuto de vitima
se estende ao familiar do desaparecido em contextos bastante especificos,
como no caso das politicas compensatdrias adotadas na Argentina, para
reparar familiares de desaparecidos poHticos (Vecchioli, 2005). Casos como
o de Graga, no entanto, permanecem sem reconhecimento das agéncias de

justica e qualquer tipo de reparacio social.
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A rotina, prosseguindo o relato, estava sob seu controle, da casa para
a escola, da escola para casa, da casa para a atividade esportiva, o fu-
tebol nos momentos livres. A inocéncia do filho também ¢é ressaltada:
o filho era uma crianga, era infantil, quando comparado a criangas
da mesma idade, onze anos. Pita (2001) observou que mulheres com
filhos vitimas de violéncia policial na Argentina tinham uma reacio
semelhante, repetindo que o(a) filho(a) era um bom rapaz/moga
(menino/menina). No entanto, de modo diverso, essas mulheres
observadas pela pesquisadora formavam um coletivo de militancia
em torno do assunto da violéncia estatal e, em uma postura critica,
comecavam a eliminar do discurso essa demonstra¢io de inocéncia.
Essas mulheres comegavam a sustentar o obvio no discurso: que, no
Estado de Direito, nio ¢ aceitdvel que o exterminio, a tortura e os
desaparecimentos sejam tolerados.

A gramatica adquirida por Graca nos doze anos de busca se estru-
tura em torno de alguns topicos, como o direito ao obito e a impuni-
dade, acompanhada do medo de denunciar. Ela nao ¢ uma pessoa com
experiéncia continua na militancia politica ou social, embora tenha
buscado assistencia de coletivos mesmo quando o desaparecimento
ja completava muitos anos. Em 2006, foi uma das fundadoras de um
comité formado na antiga Casa da Juventude (Caju), o Comité Goia-
no Contra a Violéncia Policial (CGCVP).*® Conta que o numero de
mies e esposas participantes do comité era alto, quase quarenta,” e
que sempre apareciam novos casos de vitimas. Havia também alguns
pais, mas a presenca majoritaria era de mulheres, maes e esposas de

vitimas. Nas reunides, as mulheres falavam sobre o andamento dos

28 A Caju (Casa da Juventude) era uma institui¢io composta por fiéis, em sua
maioria jovens, que atendia criancas ¢ jovens de baixa renda, com sede no
Setor Universitario, em Goiania.

29 Arevista Hoje traz a informagﬁo dada por Graga de que o Comité teve, em

sua origem, dezesseis familias.
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processos envolvendo seus filhos e programavam protestos. [am para
Praca do Bandeirante, centro de Goiania, no cruzamento da Avenida
Tocantins com a Avenida Anhanguera, onde divulgavam os casos e,
com faixas e camisetas, pediam justica. No mesmo ano, Graca foi
capa da revista Hoje, periodico alinhado com as posi¢oes do presi-
dente da CDH/Alego, publicado em Goidnia, em um nimero que
divulgava a criacio do CGCVP e denunciava supostos crimes dos
aparelhos estatais repressivos. Cartazes com a foto do menino Murilo
foram confeccionados para serem distribuidos e, neles, o garoto era
identificado como “vitima de violéncia policial”. Na entrevista para a
revista Hoje, Graga afirmava que nao queria ter 0 mesmo fim de Zuzu
Angel — mie que perdera o filho em func¢io da violéncia da dicadura
militar brasileira —, que ndo queria morrer sem enterrar o filho que
provavelmente estava morto (Soares, 2006). Mostrava-se incansavel
em sua busca por justica, assim cOmo se Mostrou para mim, onze anos
depois. Em alguns momentos durante a entrevista, Graga lamentou
nunca ter tido sequer o direito a certidao de obito do garoto, em
outros, demonstrava esperanga de que o filho estivesse vivo.

Como ja mencionado, no primeiro contato que estabeleci com ela,
para enfatizar a sua insisténcia na busca por justi¢a, uma das primeiras
informacdes que Graga me forneceu foi a de que sempre procurava a
televisdo e jornais para nio deixar o caso cair no esquecimento. Dizia
que nem mesmo o medo a impedia nessa busca. Pita (2001) observa
discursos bastante parecidos de mulheres que buscam justi¢a por
filhos e maridos desaparecidos na Argentina nas afirmacoes de que
a Unica coisa que as mantinha vivas era a “luta” e, naquele caso em
especifico, a a¢ido coletiva. Graga esta afastada de acoes coletivas,
mas, como em um ciclo, toda vez que o desaparecimento completa
mais um ano e tambem nas datas do aniversario do filho, ela procura

jornalistas para publicar uma nova matéria no jornal. O conteudo
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de todas essas materias jornalisticas ¢ muito parecido de um ano
para o outro, sempre com Graga criticando a auséncia de justica,
demandando o direito de encontrar o filho desaparecido e criticando
a impunidade dos acusados.

Aleitura que podemos fazer das suas apari¢des nos jornais, pese a
mediacio e intervengio realizada pelas jornalistas, ¢ de uma mie que
procura denunciar, escancarando sua dor. Por meio da experiéncia da
maternidade interrompida brutalmente, Graca procura socializar a
“dor da perda”, ¢ temos a impressdo de que ndo apenas a experiéncia
da maternidade que lhe foi privada emerge ali, mas também, em
alguns momentos, a de uma maternidade socializada, no sentido de
que a dentncia apela para a exposi¢iao da dor que, apesar de nio ser
sentida diretamente pelo espectador, pode sensibiliza-lo e persuadi-lo
a engajar-se pelo fim dos desaparecimentos e das execu¢des. Em abril
de 2017, uma matéria do jornal O Popular lembrava os doze anos do
desaparecimento do garoto e nela Graga se pronunciava: “Quantos
Murilos ja se foram depois do meu?” (Melo, 2017a). Nesse sentido,
Graga operava uma dessingularizagdo do seu caso, condic¢io fundamental
para o engrandecimento da dentncia, como observou Boltanski (2000).

Da perspectiva de Graga, o que legitima sua dentncia ¢ a respon-
sabilidade e autoridade maternas. Isso ocorria mesmo em momentos
em que ela estava vinculada a acao coletiva do Comite Goiano pelo
Fim da Violéncia Policial (CGFVP). Nas entrevistas cedidas na ¢po-
ca, ela nio se manifesta em nome do grupo, embora mencione a sua
participacao no CGFVP. A maternidade, na forma assumida, procura
promover um compromisso entre as nogoes de justica préprias das
metafisicas que Boltanski ¢ Thévenot (2014) denominam de cite do-
méstica e cite civica, nos moldes ja apresentados. Esse processo ocorre
por meio da assun¢io situacional de no¢oes de bem comum, como ja

mencionado em outros momentos, modelizadas por Boltanski e The-
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venot, por meio de obras classicas da filosofia politica. Vale destacar
que esse compromisso ¢ claramente percebido em outros contextos,
por exemplo, nas acoes de mies que perderam seus filhos nas dita-
duras latino-americanas ¢ insistem na luta pela justica, cobrando o
reconhecimento pelo Estado da responsabilidade na ocultacao dos
corpos; na reivindica¢io do direito de enterrarem os restos mortais
dos filhos desaparecidos; nas a¢des de mulheres que fazem parte de
grupos de familiares de vitimas de violéncia policial em periodos de
democratizag¢io (Theissen, 1996; Quadrat, 2004); ou ainda em outros
casos de desaparecimentos tratados neste estudo, que nao fazem
nenhuma mengio a violéncia policial.

Nio desconsiderando as transformacoes pelas quais vém passando
as relacoes familiares nas ultimas decadas, na cite doméstica, como
lembram Boltanski e Thevenot (2014), as pessoas sio qualificadas
pela relacio que estabelecem com seus semelhantes, e essa relagio
¢ hierarquica enquanto os seres dividem a mesma casa. A geracio
sobressai como importante principio de equivaléncia, sendo os mais
jovens subordinados aos mais velhos, ou seja, sendo a grandeza definida
segundo a primazia dada pela procriagio: avos, pais, adolescentes e
criangas, respectivamente. No mundo domestico, os grandes incluem
0s pequenos, ¢ com essa observacio os autores estdo afirmando que os
primeiros definem e conferem grandeza aos pequenos: a primazia dos
mais velhos lhes confere autoridade. Nesse sentido, como vimos, Graga
apresenta sua relagio com o filho em termos de confianca, estima,
proximidade e orgulho e assim confere grandeza ao seu descendente.
Ela descreve a rotina do filho ¢ expressa sua estima; era ele quem a
consolava nos momentos em que se sentia deprimida em razio da
separa¢io conjugal. Justifica, assim, sua confianca em relagio ao filho,
pois ele estava sob o seu controle ¢ ela conhecia a sua rotina — como ja

mencionado, marcada por uma relagﬁo com o esporte com aspiragoes
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de profissionalizacio, preenchida por treinos regulares em um clube.
Aqui, o que Graga torna publica sdo as relacdes pessoais com o filho
que lhe davam acesso a informacdes que outras pessoas nio tinham,
informacdes que supostamente engrandecem o garoto.

Para Graga, resguardar a reputa¢io do filho ¢ necessario para
garantir sua propria grandeza como legitima demandante de justica.
Desse modo, orientada pela metafisica moral chamada por Boltanski
de cite domestica, da provas da grandeza do filho, colocando-se ela
mesma na condi¢io de grande, ou seja, de autoridade do ambiente
domestico (o pai do filho por motivos diversos ja nao a acompanha
nas denuncias publicas). Faz isso a medida que se dirige para o mundo
publico e tem de ter competéncia para lidar com os principios da
cite civica que sio diversos daqueles da cité doméstica, visto que os
primeiros nao se baseiam nas rclagécs pessoais como os ultimos. No
mundo publico, como observa Boltanski ¢ Thevenot (2014), o grande
¢ aquele que encarna a vontade coletiva e, embora as demandas de
Graga se coadunem com varios principios do Estado de Direito, sua
vontade ndo parece tdo evidentemente parte da vontade geral, porque
sua critica ¢ constantemente desqualificada quando o filho de algum
modo ¢ associado ao trafico. Frequentemente temos presenciado o
fato de que aquele que esta associado ao trafico, na opiniao publica
parece ser matavel, mesmo em condigées em que poderia ter a vida
preservada e responder a um devido processo legal.

Portanto, considerando algumas normas e principios como o
devido processo legal, parece indiscutivel que as criticas de Graga
emergem naquilo que Freire (2010) nomeia e sistematiza como “re-
gime de desumanizacao”. Ou seja, a transformacio do conflito em
justificativas ocorre em um contexto (o da violéncia estatal) que,
apesar de ter o principio da humanidade comum como premissa das

justificacdes publicas, ¢ marcado frequentemente pelo questionamento
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da humanidade de a]guns atores. Uma das caracteristicas do regime
de desumanizacio, ainda de acordo com Freire (2010), ¢ a ameaca
constante do uso da for¢a. Graca conta que todas as mulheres do
CGFVP estavam sempre com medo e que ainda hoje ela tem medo.

A despeito desse constante questionamento, Graga procura atuar
com competéncia na cité civica, por exemplo, evitando a desumanizagio,
inclusive em seu proprio discurso, como veremos mais adiante. Antes,
¢ necessario insistir com a descricio das a¢des dela demandando por
justica. Nos anos em que esteve mais envolvida com a publiciza¢io
do caso, ela confeccionou panfletos diversos para divulga¢io, em que
traziam acima da foto do garoto a frase “vitima da violéncia policial™;
outros cobravam a acio da justica, com a frase “..2 anos se passaram
¢ nada foi feito. Onde estdo os governantes que ainda nada fizeram?”;
havia ainda cartazes em que o publico era convidado para um culto
religioso em “homenagem a Murilo Soares”. No material de divulgacio do
CGFVP, a foto de Murilo estava entre a de outras vitimas da violéncia
policial, em destaque, em maior tamanho ¢ no centro do cartaz.

No periodo em que esteve mobilizada em eventos coletivos, Graca
distribuiu camisetas trazendo um niimero para contato e ainda cami-
setas nas quais se reproduzia somente a imagem do garoto ¢ a frase
“eu te amo’. Divulgou 0 caso em uma revista de destaque: conseguiu,
além da matéria na revista Hoje, anteriormente descrita, manifes-
tar-se na revista Isto E, em uma matéria a respeito de homicidios de
adolescentes (Alecrim; Azevedo, 2011). No dia 6 de maio de 2007, 0
CGFVP fez um ato para marcar um ano de atuagio do comité, em um
ponto estrategico da cidade, na Praca do Bandeirante, cruzamento
da Avenida Goias com a Avenida Anhanguera. Trinta ¢ uma cruzes,
entre elas uma que simbolizava Murilo, foram colocadas na calcada
da praca. Cinco anos depois do desaparecimento, apesar da quase

certeza da morte, Graga insistia que a foto do filho fosse divulgada em
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campanhas do SOS Crianca Desaparecida (a foto aparece em taldes
da empresa estatal de abastecimento de agua, a Saneago).

Ela conta que tinha dificuldades para lidar com o jargao juridico,
mas que, ainda assim, ia com frequéncia ao Forum acompanhar o
andamento do processo. Os recortes de jornais guardados mostram
que ela acompanhava casos semelhantes ao de Murilo, listados pelos
jornais. Procurando atuar com competéncia no espaco publico, ou
seja, para ser bem-sucedida na sua dentncia, Graga se associou a cole-
tivos e a pessoas que se sensibilizaram com o seu caso, como descrito.
Participou de grupos de familiares de vitimas de violéncia policial, de
reunides da Comissdo de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa
de Goias (CDH/Alego), estabeleceu contato com jornalistas ¢ com
agentes da justica. Desse modo, documentos elaborados pela CDH/
Alego e pelo Movimento Nacional dos Direitos Humanos para serem
encaminhados ao Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana
(CDDPH), tratando da violéncia policial, descrevem a participacio de
Graga em oitiva do Conselho, realizada em janeiro de 2006, em Brasilia
(Inseguranga..., 2012). Depois, em fevereiro de 2006, 0 ex-marido de
Graga, que naquela ¢poca sempre a acompanhava na dentncia do
caso, representava os familiares de vitimas em audiéncia publica
realizada na CDH/Alego, ao lado de representantes do Ministério
Publico de Goias, do Ministério Publico Federal, da Secretaria de
Seguranca Publica de Goias, da Policia Militar de Goias, da Casa da
Juventude e do CDDPH (Inseguranga..., 2012). Seis anos depois, em
2012, Graga ainda estava participando de audiéncia na CDH/Alego.
Nesta tultima ocasido, outras pessoas que denunciavam violéncia
policial faziam parte do debate, entre eles, Mané¢ de Oliveira, pai de
Valerio Luiz, cronista esportivo que havia sido assassinado no més

de julho daquele ano (Relatorio de Reunido..., 2012).
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Esses contatos provavelmente explicam, em parte, algumas carac-
teristicas reflexivas das falas de Graga, o que nos conduz a observacoes
acerca do uso politico do discurso. Para ela, por exemplo, tudo indica
que Paulo Sérgio estava envolvido com atividades ilegais, mas esse
fato nio justificaria que fosse exterminado. Graga entende, ainda,
que o filho foi vitimado porque estava com um homem que ja tinha
passagem pela policia. No entanto, isso nio justifica o fim que foi
dado a nenhum dos dois, defende. Depois da abordagem policial e do
desaparecimento do filho e do amigo do ex-marido, Graga comecou
a estabelecer contato com a familia de Paulo e se solidariza com o
sofrimento dos pais dele. A respeito de Paulo Sergio e o possivel en-
volvimento do rapaz com crime, ela afirma que se fosse ele de fato um
criminoso, “deveria estar preso, nio morto”. Utiliza-se de uma manobra
estilistica de aparéncia politica, fazendo referéncia ao principio do
devido processo legal evocado por vezes na arena politica; pensando
o drama por meio de um principio que poderia estabelecé-lo como
generalidade politica (Boltanski, 2000).

Outro momento reflexivo de Graga ¢ quando ela conta sua co-
branga paraa entrada da Policia Federal na investigacao do caso. Ela
emitiu a opinido de que a Corregedoria da Policia Militar nio estava
efetivando a justica. Essa era uma das demandas do Movimento Na-
cional de Direitos Humanos que ela acompanhava. Aqui sobressai a
indignag¢do com que ela descreve a impunidade e que se caracteriza na
critica a um poder que parece nio responder a sociedade nem na sua
atuacdo, garantindo a seguranca, nem nos processos de autocorre¢io
quando ha casos flagrantes de uso da violencia de forma ilegitima. Em
2006, uma primeira recusa ao deslocamento de competéncia para a
Justica Federal foi emitida. Cartas enviadas por militantes da Anistia
Internacional ao governo brasileiro pediam a federaliza¢ao das inves-

tigagées dC desaparecimentos ¢ mortes OCOI’I’idOS apo’s O ano 2000 ¢
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atribuidos a um grupo de exterminio que atuava em Goias, entre elas
mortes ocorridas na ocasido da desocupacio do Parque Oeste Indus-
trial, em Goiania, em fevereiro de 2005. As demandas tiveram como
resultado o Incidente de Deslocamento de Competéncian®3 (IDC n®
3) publicado pela Procuradoria Geral da Republica em 2013, suscitado
pelo Procurador Geral Roberto Gurgel (Brasil, 2014). O IDC n° 3
foi considerado parcialmente procedente anos depois pelo Superior
Tribunal de Justica (STJ). O Caso Murilo Soares nio foi deslocado
para a Justica Federal; o processo esta arquivado na Justica Estadual.

Ainda acerca do esforco para o estabelecimento de compromissos
entre a cit¢ domestica e a cite civica mencionados, pesquisadoras obser-
vam essa relagdo na ressignifica¢io e reapropria¢io do papel materno
pelas mulheres que lutam por justica (na busca por desaparecidos) e
que ja ndo se restringem ou mesmo privilegiam a esfera privada, mas
se apropriam da maternidade como “lugar” de resisténcia e de luta, na
busca por visibilidade, publicidade. As autoras desses estudos acen-
tuam em suas pesquisas uma maternidade nio domesticada, porque
nio subordinada e nio controlada. Entre as referéncias mencionadas
esta a pesquisa de Pita (2001) sobre subjetividades politicas, com
mulheres que se organizaram para denunciar a violéncia de Estado
durante a ultima ditadura argentina (1976/83) ¢ sob a democracia
argentina (a partir de 1983). Entre os sujeitos estudados pela autora
estdo as Maes da Praca de Maio, movimento que teve origem na di-
tadura argentina, cujas mulheres reivindicam noticias de seus filhos

desaparecidos. Pita observa uma redeﬁnigio da maternidade entre

30 O Incidente de Deslocamento de Competéncia foi introduzido no ordena-
mento juridico pela Emenda Constitucional 45/04 (EC 45/04). O instru-
mento permite ao Procurador Geral da Reptblica suscitar, perante o ST7,
a competéncia da Justiga Federal, em casos de grave violagio dos Direitos

Humanos.
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essas mulheres cujos filhos ¢ maridos foram vitimas da violéncia
institucional na Argentina. Destaca 0 movimento feminino rumo a
acdo coletiva e afirma que se o discurso da domesticidade ¢ o valor
atribuido a maternidade operam entre as mulheres do seu estudo
como dispositivos que impulsionam suas acoes € constroem suas
subjetividades politicas, isso ocorre porque a identidade de maes
legitima o acesso a esfera ptblica. Nesse movimento, ao qual aderem
nio por escolha, mas porque a “paz dos seus lares foi quebrada”, essas
mies ¢ esposas demandam a logica universalizante dos direitos civis
(que se opdem a ]6gica doméstica) e, por fim, tém um importante
papel no processo da democratizagio politica.

Também na perspectiva do género, Vianna ¢ Farias (2011) fazem
uma leitura das procagonistas politicas na luta contra violéncia estatal
como mulheres capazes de atuar por meio de um mandato simbolico.
Essas autoras tém em mente as formula¢des de Das (2008), de acordo
com as quais a representacdo contemporanea do Estado ¢ constituida
por ¢ constituinte de relagdes de genero, ou seja, 0 mito teologico e
politico do contrato social ¢ sempre também um contrato sexual, de
modo que a contrapartida da autoridade simbolica masculina sobre o
domeéstico estaria na obrigagﬁo de morrer na guerra contra os inimigos
estrangeiros. Ao observarem o luto continuado dessas mulheres, cujos
filhos e familiares foram vitimas da violéncia estatal, Vianna e Farias
(2011) lembram tambem, gracas as contribui¢des de Butler (2004), que
o luto nio ¢ permitido a todos ¢ lamentar a morte publicamente pode
ser entendido como um desafio a limites politicos importantes. Enfim,
concluem Vianna e Farias que, nas arenas de publiciza¢io, essas maes
denunciam os abusos do uso da forca estatal e contestam a justica da
guerra, porque seus filhos e parentes estdo no lugar do inimigo. Entre
outras contribuicdes, a perspectiva das subjetividades politicas deixa

claro que os esforcos de estabelecimento de compromisso entre a cite
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domestica e a cité civica que sublinhamos tém um forte componente
de genero (e de cor) nas situagoes observadas.

E importante dizer que essa luta tem alguns custos para as ac-
tantes que vivem nessa situa¢do. Com isso, queremos acentuar que,
em situacdes como a de Graga, as mulheres miaes deixam, em varios
momentos, de atender a varias expectativas domesticas, dado o envol-
vimento intenso na luta pela busca do(a) filho(a) desaparecido(a), ou
simplesmente pelo desgaste emocional que gera o desaparecimento.
Deixar de atender as expectativas domésticas e concentrar quase
todos os esfor¢os na luta por justica pode parecer vital, porque fora
disso pouca coisa parece fazer sentido, mas ¢ uma circunstancia vi-
vida també¢m com muita dor. Graga me contou como “abandonou”
o outro filho, e essa triste constatacio nos parece emblematica do
argumento que estamos sustentando. O filho mais velho, mesmo
vivendo na mesma casa que a mie, durante longos periodos nio teve
nenhum tipo de atengio materna. E com sentimento de culpa que
Graca relata esses episodios. Ser grande, em um regime de justica,
como lembra Boltanski (1993), envolve alguns sacrificios, embora
no geral esse custo traga beneficios para todos os envolvidos no bem
comum reclamado. Talvez essa observa¢io nos trouxesse alguns ele-
mentos para pensar o sacrificio em questdo que opera nos marcos de
um regime de desumanizagéio.

Graga reclamava que ]i nao encontrava mais apoio do “pcssoal
dos Diretos Humanos” e de outros grupos com os quais ela dialogou.
Pareceu-nos que alguns daqueles agentes publicos com os quais ela
havia interagido estavam um tanto quanto desmobilizados na atua-
¢do da pauta “violéncia estatal e violéncia urbana” no momento da
nossa pesquisa. Apesar do fim ou escassez dessa comunicacio, por
motivos que ndo vamos explorar, ¢ possivel observar que ainda hoje

o caso de Graga ¢ apropriado por “criticos sociais”, termo utilizado



89

Capitulo 2

por Boltanski (1993). O critico social basicamente ¢ aquele espectador
sem comprometimento previo que transporta um sofrimento local
para o espaco publico, de modo que esse caso se torna disponivel para
qualquer um, “ou seja, para aqueles que — por for¢a da disponibilidade
que lhes confere sua auséncia de comprometimento previo — sao livres
para dele se apropriar, ao se descobrirem concernidos e passarem ao
engajamento ¢ a adocao da causa como sua” (Boltanski, 1993, p. 54).
Graga coloca que alguns jornalistas foram fundamentais na divulgag¢ao
e publiciza¢io do seu caso, tomando-o como uma causa. Esse contato
com os “criticos sociais” pode ser constitutivo de alguns discursos de

~ / . .
Graca e do conteudo reflexivo que eles manifescam.
Os espectadores do Caso Murilo

Em relatorio produzido pela CDH/Alego mencionado, publicado
em 2009, ¢ possivel perceber a apropriagio do Caso Murilo pelos “cri-
ticos sociais”. Nas paginas do documento, duas jornalistas escrevem
pequenos artigos, tomando para si a luta de Graga e relacionando essa
busca por justica a um problema social e publico. A apresentacio do
problema ¢ acompanhada de emogio.

A introdug¢io do documento informa que toda a primeira parte
¢ dedicada a questdes que atrairam a atencio da opinido publica e de
entidades e institui¢coes que atuam na defesa e promocio dos Direitos
Humanos em Goids, ou seja, a casos exemplo. Por isso, ¢ possivel obser-
var, nestes textos, aquilo que Boleanski (1993) descreve como simpatia
¢ imaginagdo, faculdade atraves da qual “o espectador da a si mesmo a
representacido dos sentimentos e das sensacoes do sofredor” (p. 62).
Na sociedade moderna, em que a relacio entre os sofredores e os que

se dao conta do sofrimento quase sempre ndo ¢ de copresenga, ou seja,

31 Nesse processo, o sofredor também pode se colocar na posicao de espectador.
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nio ¢ amparada por lacos comunitarios (locais), em que quase sempre
ha uma distancia fisica ¢ afetiva, a “questdo humanitaria” implica enga-
jamento e negociagao. E essa dinamica que a “simpatia” ¢ a “imagina¢ao”
expressam. Embora no espaco publico a transformacio em politica da
demanda por piedade exija que o sofrimento seja tratado a distancia,
a fim de que sejam construidas “generalizacdes”, a0 mesmo tempo ¢
necessaria a referéncia e evocagio do “sofrimento” efetivo. E esse mo-
vimento que os textos das duas jornalistas representam na primeira

parte do relatorio, como no trecho que se segue:

Aquela tarde de 21 de abril de 2007, um sabado de plantio, era o dia
anterior ao aniversario de dois anos do desaparecimento de Murilo. Eu
estive na casa de Graga porque ela organizava para o dia seguinte uma
celebragio para lembrar a outros (porque ela, Graga, nunca precisara
ser lembrada de nada) o que experimentara naqueles dois primeiros
anos de siléncio e dor. A mae do Murilo chorou como se o garoto tivesse
desaparecido um dia antes, ha dois dias, uma semana, um més. Nada
cicatrizara. Eu tentei entender. Mas por mais que eu tentasse, jamais
conseguiria. Tamanha dor nao é pra ser entendida. Desaparecer é pior

que morrer, porque ndo hd ponto final. (Assis, 2o10).

De forma similar, mas de forma independente, as duas jornalistas
descrevem, a partir de visitas que fizeram a Graga, em sua casa, em
Aparecida de Goidnia, na regido metropolitana, a atitude desta de
manter os pertences do filho no quarto que ele ocupava. As frases
enfatizam a permanencia “[...] ela ainda mantém o quarto intacto, na
esperanca de um dia ter noticia sobre o paradeiro dele” (Melo, 2010);
“[...] a mae do Murilo chorou como se o garoto tivesse desaparecido
um dia antes, ha dois dias, uma semana, um més [...]” (Assis, 2010).

As descrigoes sio marcadas pelo uso da primeira pessoa:

naquele dla em meio ao re]ato de suas esperangas, contou-me que o

quarto do menino permanecia como da dltima vez que ele estivera la.
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Na parede, as medalhas. Num canto, as chuteiras. No guarda-roupa,
tudo do jeito que ele deixara. Como que a espera de que o filho entras-
se pela porta no instante seguinte, confidenciou-me: “Estou sempre
mexendo nas roupas dele, colocando no sol um pouquinho para nio

mofar”. (Assis, 2010).

Todo um discurso de defesa ¢ perceptivel. A énfase na permanéncia
¢ um recurso estilistico que também permite a restitui¢do do contexto
do sofrimento e a “ambienta¢io” do leitor, que pode ou nio estar a
par do drama publicizado. O caso torna-se exemplar para o reconhe-
cimento de uma demanda politica. E nesse sentido que, ao expor a
experiéncia de Graga, as jornalistas caminham para generalizagées.
Rosana Melo, depois de descrever as circunstancias do desapareci-
mento, afirma que Murilo ¢ “um dos adolescentes desaparecidos de
Goias CUjo €aso nunca foi solucionado pela poh’cia”. A outra inicia
seu texto falando dos varios casos divulgados no periodo de jovens
desaparecidos no Entorno de Brasilia* Em outro momento, lemos
que “desaparecer ¢é pior que morrer, porque nio ha ponto final” (Assis,
2010). A mensagem subentendida ¢ de que todos morrem, mas alguns
em condi¢des desumanas que nio devem ser aceitas, assim como nio
deve ser aceito o “desaparecimento” como algo descaracterizador da
condi¢do humana. O caso de Murilo conduz a uma generalizacio, e
o drama de Graga e da familia pode ser facilmente identificado pelos
criticos sociais em relagﬁo a uma causa reconhecida.

O promotor de justica Haroldo Caetano, nas redes sociais, em
movimento semelhante, em abril de 2017, lembrava do Caso Murilo

Soares e fazia uma comparagio com o assassinato OCOTI’idO naqueles

32 Ajornalista parecia se referir a seis adolescentes desaparecidos na cidade de
Luziania meses antes. Todos os rapazes tinham sido vitimas de um mesmo
homem, descrito nas matérias jornalisticas como um detento do semiaberto

que cumpria pena por pedofilia.
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dias do garoto Robertinho, de dezesseis anos.? Lamentava a impunidade
no Caso Murilo Soares e defendia que 0 mesmo nao podia acontecer
no Caso Robertinho. Os dois episodios (desaparecimento de Murilo e
assassinato de Robertinho) tornaram-se emblematicos de um tipo de

. A . . . . ! .
violéncia considerada inaceitavel, sobretudo porque envolvem criangas:

Nada, absolutamente nada, sera capaz de reparar a dor de uma familia
que acaba de enterrar um filho, sofrimento que se faz inimaginavel e
quase impossivel de compreender quando um adolescente cheio de
vida ¢ assassinado de forma covarde pela prépria Policia Milicar [...].
(Melo, 2017b) 3

Esses “criticos sociais” em alguma medida acompanham as pu-
blicizacdes uns dos outros e apresentam manifestacoes concertadas.
Haroldo Cactano, aléem de publicar textos proprios, vez ou outra
compartilhava matérias das jornalistas citadas e tambem de pesqui-
sadores (historiadores e cientistas sociais) que se manifestavam a res-
peito do assunto (violéncia policial). Cabe deixar claro o papel desses
agentes publicos, ainda atualmente, para a manutenc¢io da producio
de sensibilizacao publica pelo caso. Expressando sua gratidao, Graga
refere-se a uma das jornalistas como “um anjo em sua vida”. Os criticos
sociais articulam canais de dentincia (Boltanski, 1993) ¢, nesse caso, sio
jornalistas, cientistas sociais, um promotor de justica, historiadores.
Nesse sentido, no topico que se segue analisamos a projecao do Caso

Murilo nos documentos emitidos pela Comissao de Direitos Humanos

33 No dia 17 de abril de 2017, 0 adolescente Robertinho, de 16 anos, foi
morto em casa, no Residencial Vale do Araguaia, em Goiania, depois que
soldados da Policia Militar a paisana desligaram 0 padrio de energia e
invadiram o local.

34 Publicacio de Haroldo Caetano em sua pagina pessoal do Facebook, no dia
21 de abril de 2017, e reproduzida pela jornalista Rosana Melo em mactéria
do jornal O Popular (Melo, 2017b).
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da Assembleia Legislativa de Goias, nos quais a experiéncia de Graga

¢ apropriada por alguns “criticos sociais”.
A apropriacdo do Caso Murilo pelos criticos sociais

Durante algum tempo, Graga conseguiu convencer outras pessoas,
associa-las e mobiliza-las em seu protesto, 0 que nao foi suficiente para
gerar a puni¢io demandada. A sensagio de fracasso ocorre porque a
acusacio sempre esbarra em um regime de desumanizacio, restando
o sofrimento e o luto como recursos disponfveis. O reconhecimento
dos agentes mobilizados na causa niao teve correspondéncias nas
agéncias de justica criminal.

Nos relatorios de legislatura 2009/2010 da CDH/Alego, foram
apresentadas “questdes” que chamaram a atencio da “opinido publica
¢ das entidades e institui¢des que atuam na promogio e defesa dos
Direitos Humanos em Goias”. Neles, é possfvel observar as genera-
lizacoes adotadas pelos agentes aqui chamados de criticos sociais,
a fim de construirem demandas politicas relacionadas aos “direitos
humanos”. “Sofredores coletivos” sao construidos, bem como a de-
nuncia politica do sofrimento, ¢ os “responsaveis” sio identificados
(por vezes identificados como sistemas, estruturas e instituicoes). O
“Caso Murilo” e outros sio identificados como fendmenos do “desa-
parecimento”, do “desaparecimento for¢ado”, da “violéncia policial”,
da “criminalizacio dos segmentos pobres da sociedade” Todos eles
reclamados como casos exemplares de uma causa que encerra pre-
tensdo de universalidade (Boltanski, 2000).

Além das jornalistas citadas, um sociologo, 0 advogado de acusacio,
um promotor de justica (da Vara de Execug¢io Penal de Goiania), um
psiquiatra, um historiador e um jornalista, conhecido por sua mili-
tancia no periodo da ditadura, tém textos publicados no documento.

E possfvel observar, nas falas dos criticos sociais, o apelo para a “in-
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vestigacdo” e para a “pub]icidade" que permitiriam a mobi]izagﬁo por
meio do sofrimento para a procura do “acusado”, movimento tipico
da dentncia, descrito por Boltanski (1993). Desse modo, ndo apenas
problemas sociais, mas também detalhes juridicos sao descritos nos
termos do advogado assistente de acusa¢io envolvendo a acio da
pericia, a competéncia da investigacio do caso (na responsabilidade
da Corregedoria da Policia Militar) e algumas decisdes do juiz. Essa
dimensao da investigacio dos processos de denuncia leva, quase
diretamente, a constitui¢io de saberes sociologicos por meio do
transporte da acusagao para “sistemas” ou estruturas, ainda que nio
sejam especialistas (cientistas sociais) aqueles que formulam a causa
(Boltanski, 1993). Nesse processo, o “Caso Murilo Soares” torna-se
suporte de uma causa que se desprende do proprio caso, como ¢
possivel observar no documento. Nele, tambem os criticos sociais
mostram-se associados as vitimas em uma relagdo militante.

As gramaticas estruturam-se em torno de alguns topicos, que nio
pretendemos esgotar. Um deles ¢ a fragilidade do Estado Democratico.
No geral, esses criticos sociais se apoiam em um conjunto de casos
para militarem em torno de uma causa e, nessa trajetéria, colecionam
exemplos de denincias de execucdes de pessoas — muitas das quais
nio tinham nenhum envolvimento com crimes —, de puni¢des com
a morte ¢ de torturas, demonstra¢des de total descaso com o direito
do devido processo legal. O Caso Murilo Soares ¢ o caso exemplo
adotado no documento, emblematico do drama, dada a execucio de
uma crianga.’ Procuram os criticos, entdo, descontruir a ideia de que
“bandido bom ¢ bandido morto” e lutar contra a descaracterizagio
das vitimas de violéncia estatal enquanto tais (uma vez que estas sdo

constantemente desqualificadas sob a alegacdo de que se tratavam de

35 Dentncias de desaparecimentos e execu¢des de outros adolescentes ocor-

reram no periodo em questdo (1997-2017).
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traficantes, de “avidezinhos”, de pessoas com passagem pela policia
etc.), bem como rebater a afirmacio de que os direitos humanos sao
direitos de bandidos, o que sobressai nos textos da jornalista Rosa-
na Melo e do promotor de justica Haroldo Caetano, por exemplo
(Direitos..., 2010). Vale destacar a opinido da jornalista citada de
que a atuacdo da Rotam, em sua opinido, ndo deve ocorrer no “pa-
trulhamento e abordagem de cidadaos comuns”, mas se restringir a
“ocorrencias de grande vulto” (Melo, 2008). As posi¢des da jornalista
ainda apontam para outra reivindicagio: trata-se da demanda de um
mandato policial concedido pela comunidade politica, no sentido de
que ele deve garantir a desprivatiza¢io do uso da forga e, portanto,
a substituicdo do arbitrario por procedimentos mais democraticos
(Porto, 2000). Nesse sentido, a jornalista escreve “[...] O policial tem
de ter em mente que ele ¢ pago para defender os direitos da populagio,
para impor ordem ¢ dar seguranca. O agente publico ¢ funcionario
do povo, representado pelo governo [...]” (Melo, 2008). Para que essa
premissa seja observada, uma das reivindica¢des diz respeito a fisca-
lizacao que o Ministerio Publico deveria proceder.

Os criticos sociais também dao interpretacdes para a defesa
social de uma policia violenta. Afirmam que esse apoio pode ter sua
origem em uma cultura do medo, cultivada pela mass media, ou por
uma descrenga no sistema juridico punitivo. Ao mesmo tempo em
que se critica 0 apoio a uma poh’cia violenta, critica-se uma “cultura
repressiva’, uma “cultura policialesca” que descaracterizaria o processo
democratico. Essa “cultura” ¢ denunciada na militarizacao das escolas,
na criminaliza¢do do uso de entorpecentes e na militariza¢io propria
da policia. A impunidade dos desvios no uso da violéncia policial
foi denunciada no periodo da ditadura e no periodo democratico.
Os lagos do regime democratico com a ditadura sao denunciados

na estrutura de organizacio policial, assunto que sera retomado nos
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documentos da CDH/Alego. O professor Sergio Paulo Moreyra®
lembra que a organizacio da policia militar foi concebida na ditadura
“como instrumento do poder autoritario ¢ [as policias] sao imbuidas
de uma légica de acio repressiva”. Critica uma visao militar da ordem
publica (civil), “de acatamento a autoridade, de sujei¢io a decisao do
comando e de puni¢io exemplar” (Moreyra, 2000). De perspectivas
diversas, também manifestam essa opinido o promotor de justica
Haroldo Cactano (Silva, 2010), 0 psiquiatra e documentarista Lou-
rival Belem Jr. (Belém Junior, 2010) e o jornalista Pinheiro Salles
(Direitos..., 2010). Este insiste na questao da impunidade, lembrando
que, inviabilizando a “consolida¢ao da democracia no Brasil”, o STF
assegurou “[...] o beneficio da anistia aos agentes que torturaram,
mataram, desapareceram com cadaveres, praticaram crimes contra a
humanidade” (p. 36). O autor defende a puni¢io dos agentes estatais
que desconsideram o Estado de Direito.

Nas criticas, sobressai a dificuldade de punir os culpados nos casos de
desaparecimento forcado. A auséncia de tipificagio impede o exercicio
de recursos legais pelas vitimas e familiares, além de criar obstaculos
juridicos para julgar os responsaveis, o que fica muito claro no caso
do desaparecimento for¢ado. Tambeém sio contundentes as criticas a
competéncia da justica militar, tanto em rela¢io aos resultados quanto a
abrangencia do foro, haja vista a impunidade dos crimes cometidos por
agentes de Estado. Cria-se, com isso, uma demanda para que o Estado
assuma responsabilidades que lhe sdo proprias. Dispositivos concre-
tos, no sentido dado ao termo por Boltanski e Chiapello (2009), mais
precisamente a Convengio Interamericana sobre o Desaparecimento
Forcado (1994) ¢ a Convengio da ONU para a Prote¢io de Todas as

Pessoas Contra o Desaparecimento For¢ado (2007), considerados ferra-

36 istoriador, professor aposentado da Universidade Federal de Goias.
36 Historiador, professor aposentado da Universidade Federal de C
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mentas capazes de punir o Estado em caso de omissio, foram evocados
pelo assistente de acusagio do Caso Murilo Soares. A federalizagio de
todos os casos de dentincias de execugdes ¢ desaparecimentos surge,
ainda, como objeto de debate, embora seja amp]amente demandada.
Nestes termos, ou seja, a respeito da dificuldade de criminalizagao e
investigacdo, manifestaram-se o professor Dijaci David de Oliveira
(Oliveira, 2010a) € o citado assistente de acusacio (Direitos..., 2010).
Os criticos sociais sdo aqueles que articularam os canais de de-
nuncia, sao jornalistas, cientistas sociais, historiadores e mesmo
familiares engajados na causa, que estabelecem comunicagdo entre
si, fundando os termos em torno dos quais se estrutura uma causa.
Virios dos elementos acima formulados estruturam os documentos
que resultam dos debates na arena de publicizagdo. Temos em mente,
aqui, os documentos originados na Alego, que tém como foco uma
s¢rie de dentncias de assassinatos e desaparecimentos ocorridos em
Goias e na regido do Entorno de Brasilia a partir do final da decada
de 1990. Acerca desses casos, uma série de matérias comegou a ser
publicada no jornal O Popular, contabilizando, listando e descreven-
do as dentncias recebidas depois do ano de 1999. Representantes
da Anistia Internacional enviavam cartas para representantes do
governo brasileiro cobrando puni¢io dos envolvidos nas mortes. A
Comissao de Direitos Humanos e Minorias da Camara de Deputados
comecava entdo a dar apoio as a¢des do Ministerio Publico na coleta

de depoimentos de moradores locais.

A denuncia da violéncia estatal

A construcao de indicios de uma associagdo entre a atuacao de
um grupo especifico da Policia Militar e 0 aumento da violencia em
Goias foi uma causa debatida nas arenas de publicizag¢io em Goias,

que tem como cena ndo apenas as colunas do Jornal O Popular e ma-
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nifestagcdes publicas de intelectuais, mas também audiéncias e sessoes
publicas na Assembleia Legislativa (Alego), como ja mencionado.
Causa que, como tal, se sustenta dessingularizada de casos isolados,
uma vez que entre estes ¢ estabelecida uma equiva]éncia,"7 de modo
que generalizagdes se tornam possiveis. Fazemos este preambulo para
destacar como sc inserem os casos particulares em uma causa (em
uma re]agﬁo de equiva]éncia) em uma pragma’tica da dentdncia, e para
interpretar o fato de que nos textos que se seguem a mengio do caso
Murilo,* inseridos no mesmo Relatério de Legislatura, a referéncia
direta a este caso, como a outros, nio ¢ realizada.

Ainda chamando atencio para outros aspectos pragmadticos da de-
nuncia, as reivindicag()es que se estabelecem na arena polftica goiana
— como em espacos politicos, como observa Boltanski (2000) — em
alguma medida sao marcadas pela formalizac¢ao e normalizac¢ao® das
relagdes entre os actantes e a recepeio coletiva da dentincia, de modo
que: a) a fala dos denunciantes nio raro apresenta como recurso esti-
listico 0 uso da primeira pessoa do plural, observavel, por exemplo,
nas declara¢des de parlamentares que sempre se referem aos grupos
aos quais pertencem (como a Comissao de Direitos Humanos); b) as
vitimas — familiares que denunciam execugdes e desaparecimentos —

. !/ . . .
encontram uma causa COI’ISEIEUld‘A ou quc a]udaram a COI]Stltl,lll”;40 (& C)

; Os casos exemplares, por sua vez, sio utilizados a servico dessa causa, que
< 5
passa a ser considerada “geral”. Eles também se equivalem a outros casos

articulares apropriados pelos “militantes”.
particul propriados pelos “militantes”

38 Relatorio de Legislatura 2009-2010 da Comissao de Direitos Humanos da
Assembleia Legislativa de Goias.

39 O termo aqui diz respeito ao processo de adequacio das dentincias a coagoes
situacionais.

40 Sobre os conflitos pessoais recolhidos como exemplo de causas coletivas por

instancias politicas, escreve Boltanski (2000): “A presenca de recursos coleti-

vos exerce efeito sobre a dentincia ao permitir que os individuos em prejuizo
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os denunciantes, entre eles os intelectuais tornados criticos sociais,
estdo vinculados as vitimas por uma relacdo de apoio a uma causa.
Como vimos, entram em cena os pedidos de federalizacio, as reivin-
dica¢des de fiscalizagio do Ministério Publico e os esclarecimentos
publicos de declara¢des piblicas.

Cabem aqui algumas observag¢des acerca do que entendemos com
o termo “arena de publiciza¢ao”. Freire (2016) faz um apanhado da
literatura sociologica que distingue os problemas sociais dos proble-
mas publicos, bem como as arenas sociais das arenas publicas — suas
referéncias sio Gusfield (2014) e Cefai (2012). O problema social ¢
uma condi¢do reconhecida como problematica pela sociedade, mas
nem todo problema social ¢ um problema publico, ja que este exige
uma resposta publica. Entendemos que durante muito tempo os
“desaparecimentos no geral” nao eram reclamados como problemas
sociais e como problemas publicos. Gusfield (2014) concentra-se na
observacio das arenas publicas e dos problemas piblicos. Nas arenas
de publiciza¢io observadas, apesar das particularidades que aqui se
procura acentuar com o termo publicizagéo, como jé mencionado,
acontece algo analogo ao que ocorre nas arenas publicas, onde a accou-
ntability, enfatizada por Garfinkel (1996), possui um sentido politico
“[...] a necessidade das performances publicas de se apresentarem
como transparentes ¢ de darem provas dos seus bons fundamentos”

(Cefai, 2012, p. 9, tradugio nossa).

exteriorizem suas dentncias, organizando—as em uma narrativa, sob certas
condigc’)es, tornando-as pdb]icas em formas genéricas e, portanto, aceitaveis...
[...] Os recursos que exercem o mais poderoso poder de dessingularizagﬁo —a
assuncio da dentincia por um partido politico, uma associagio ou um sindi-
cato — praticamente so esto disponiveis quando o caso ocorre no espago das

lutas politicas explicitamente definido como tal [...]" (p. 268).
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A perspectiva dramaturgica das a¢des publicas por Gusfield, em
suas origens, realizava uma distin¢do entre atos politicos instrumen-
tais ¢ atos simbolicos. Os primeiros atos seriam aqueles que afetam a
conduta de forma direta, como a legislacio que versa sobre o conduzir
alcoolizado. O segundo tipo seriam aqueles atos que redefinem status
de acoes e de agentes sociais, mas nao convidam a acao manifesta ou
publica. Gusfield (2014) entende que seus dltimos trabalhos sio mais
justos na compreensdo de que atos instrumentais e atos simbolicos estao
mesclados. Essa distin¢io, no entanto, parece nos encaminhar para a
observacao de um drama que, apesar de publicizado, nio ganha a forma
de problema publico, constituindo-se, sobretudo, como ato simbolico.

O Caso Murilo Soares pode ser assumido como parte de uma
causa reivindicada como um problema publico, em arenas de publi-
cizagio. Interpretamos em documentos e textos produzidos (materias
de jornal, declaracdes em redes sociais, relatorios parlamentares,
notas taquigraficas etc.) a atuacio, em alguma medida concertada,
conjunta ¢ coordenada entre os atores observados: parlamentares,
representantes do governo, cientistas sociais, operadores da seguranga
publica, familiares de desaparecidos e jornalistas. Direcionando a
atengao para representantes poh’ticos, pretensoes de justiga nao sao
denunciadas “como ilusdes que dissimulam determina¢des de outra
natureza — essencialmente da ordem do interesse ou da for¢a” (Bol-
tanski, 2000, p. 65), a intencdo ¢ observar a competéncia para atuar
dentro de uma gramatica moral situada em uma arena de publicizacio
que almeja instituir o civico em contextos marcados pela permanente

desumanizacio de determinados grupos sociais.

41 Como esclarece Werneck, “[...] Por competéncia entende-se uma faculdade
apresentada pelos atores para a desenvoltura em uma determinada logica de

agﬁo” (20124, p 91), ou seja, atuarem em uma determinada gramirica moral.
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Desaparecimentos forgados nas arenas de publicizagdo em Goids

A CDH/Alego foi inaugurada em agosto de 1997. De 2003 a 2014,
teve na sua presidéncia o deputado Mauro Rubem. Uma série de do-
cumentos foi produzida pela Comissio de Direitos Humanos acerca
das dentincias citadas, entre eles densos relatorios de legislatura; o
relatorio de 2009/2010, 0 mais detalhado; e um relatorio sobre a segu-
ranca pﬁblica, com informagées historicas, nimeros ¢ analises sobre
avioléncia estatal (Inseguranca..., 2012). Paralelamente, uma serie de
matérias era publicada na impressa local sobre o mesmo assunto, e
“criticos sociais”, ndo necessariamente jorna]istas, acompanhavam 0
tema, emitindo opinides nas redes sociais e nos jornais.

Tivemos acesso a documentos parlamentares da Alego produzidos
apés o ano de 2009, a maior parte de responsabilidade da equipe do
entdo deputado, que teve como tonica de sua atuagdo a questdo da
seguranca publica.** O auge da atua¢io do deputado Mauro Rubem na
tematica em questao, violéncia estatal, ao que tudo indica, foi entre
2006 ¢ 2012. Para esta avalia¢do, utilizamos como marcos a criacdo do
Comité Goiano pelo Fim da Violéncia Policial, no ano de 2006, com
amplo apoio do deputado, ¢ a apresentacio do relatorio “Inseguranca

publica em Goias: anacronismo e caos”, no ano 2012, a0 Conselho de

42 O deputado e presidente da CDH/A]ego, Mauro Rubem, fecha o texto de
apresentacio do Relatorio de Legislatura 2009-10 com a frase: “Longe de
olvidarmos outras temadticas dos Direitos Humanos, que devem adequa-
damente ser entendidas como complementares e indissocidveis, chamo
atengio para a necessidade da consolidacio dos servigos basicos de satde,
educagﬁo, moradia, acesso democratico itjustiga7 entre outros. Contudo, nao
OSSO me omitir diante dos diversos casos que nos procuram em exp]l’cito
descontentamento com os servicos da Seguranca Publica, em que, por vezes,
quem deveria proteger ¢ o agressor. Assim, concluo afirmando que este talvez
seja 0 grande, sendo maior, entrave politico de nossa geragdo, a construgdo de uma

Seguranca Publica goiana cidada”. (Direitos..., 2010, p. 48, grifo nosso).
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Defesa da Pessoa Humana (CDPH). Alem disso, os documentos produ-
zidos pela CDH/Alego fazem referéncia a atuagdes posteriores, como
no ano de 2014, a audiéncia na Organizagio dos Estados Americanos
(OEA), na Comissio Interamericana de Direitos Humanos, em que
um dos assuntos em destaque foi o desaparecimento for¢ado de 43
pessoas em Goias, entre os anos de 2000 ¢ 2013, ¢ a violéncia policial.#
Sem maiores explica¢des, os documentos descrevem uma diminuicio
das denuncias de desaparecimento for¢ado e violéncia policial rece-
bidas pela Comissao nos anos posteriores, a partir de 2013, inclusive
apés a saida de Mauro Rubem das atividades parlamentares. Houve
esmorecimento da pauta na Assembleia Legislativa, que resultou
mais provavelmente da desmobiliza¢io de atores sociais engajados.

No Relatorio da Legislatura dos anos de 2009 ¢ 2010, em texto, o
parlamentar equiparava casos denunciados, entre eles o de Murilo,
a outros relacionados a conflitos locais, internacionais e nacionais.
Aqueles casos particulares, embora nao mencionados, eram contem-
plados, de maneira dessingularizada, na maior parte da peca escrita
(Direitos..., 2010), inclusive nas referéncias ao temor a violéncia coti-
diana (fisica e emocional). Como afirma Boltanski (1993), no regime
da denuncia, a atencido se redireciona do “sofredor” para o acusado
(que pode ser um sistema, uma estrutura), de modo que a piedade
gerada pelo sofrimento, conduzindo a indignacio, transforma-se em
colera, ou seja, o denunciador nio pode concentrar sua atencio no
sofrimento (em casos singulares).

Além disso, as dentuncias de desaparecimentos e exterminios ali
sdo relacionadas, em nivel mais amplo, nacional e internacional, as
préticas de exploragio capitalista, que permitem a identiﬁcagﬁo de

A . - . .
entraves de ordem econdmica para a promogio dos Direitos Humanos.

43 Relatorio de Legislatura 2013.
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Nio ¢ necessario, assim, que os casos particulares sejam menciona-
dos pelo deputado para que sejam associados a discussio porque as
dentincias de desvio do mandato policial envolvendo esses casos de
violéncia transbordam nas paginas que compdem todo o documen-
to. Abordar os fendmenos como fendmenos sociais totais (em uma
critica a uma ordem politica que privilegia o capital), utilizando os
recursos analisados, ¢ operar dentro de uma gramatica propria a uma
atuacio politica bastante marcada, uma atuacio politico-partidaria.

Esclarecendo um pouco a apresentagio politica do entio par-
lamentar e seus vinculos politicos, trazemos algumas informagoes
encontradas no perfil politico dele no site da Alego. O texto em ques-
to atribui os votos que lhe proporcionaram trés mandatos seguidos
na Alego a proximidade com a sociedade civil organizada. A todo
momento essa aproximacio ¢ acentuada como prova da grandeza do
parlamentar. Outras informacoes sio dadas, como a de que ¢ filia-
do ao PT (desde 1999, antes era do PCdoB), faz parte da “corrente
marxista da legenda” e faz oposicio ao grupo da situagio, o grupo
do governo estadual. Atualmente ele ¢ presidente da Central Unica
dos Trabalhadores (CUT) de Goias.

Podemos acompanhar que os direitos humanos sio abordados de
uma perspectiva que se afirma prioritziria, sobo argumento de que sua
promocio encontra entraves de ordem econdmica. Esse argumento ¢
um dispositivo de reivindica¢oes especificas por seguranga publica,
por meio do qual se defende a ideia, por exemplo, de que violéncia
nio se combate apenas com investimentos em seguranca (aumentando
numero de presidios, do pessoal da policia etc.). Tal dispositivo, por
defini¢ao, nos termos de uma sociologia pragmatica, reuniria coisas
¢ pessoas, como a declaracao dos direitos do homem e do cidadao
(anexada ao relacorio de legislatura), expectativas normativas de

movimentos sociais da sociedade civil etc.
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Nesse sentido, o deputado afirma que grupos segregados socialmente
s30 aqueles vitimados pela exploracio capitalista. Uma teoria do poder
¢ adotada na denincia, de forma explicita, de modo que ¢ estabelecida
uma relagio entre acusados (sistemas e estruturas e, por vezes, agentes
publicos) e vitimas. Essa ainda ¢ uma manobra de engrandecimento
dos denunciantes, porque insere dentncias particulares de exterminio
em conflitos amplos e enuncia o conflito em questdo nos termos de
uma “politica de piedade” (Boltanski, 1993). O parlamentar dialoga,
aqui, com a dentncia acima identificada — feita por outros atores das
arenas de publiciza¢do em questio e por outros criticos sociais —, a da
criminalizacio e da vitimizag¢io dos segmentos sociais pobres. Exem-
plificando, em seu discurso, reclama o direito a vida e a presuncio de
inocéncia negados as vitimas de grupos de exterminio, identificados
como aqueles sobre os quais recai a acusagdo. Essa demanda lembra-nos
o modo como a questdo humanitaria opera na sociedade moderna, de
acordo com Boltanski (1993). Com essa observagio, queremos fazer nota
que as pessoas defendidas seriam aquelas possivelmente indefensaveis
em um contexto tradicional, pré-moderno — visto que algumas delas
foram associadas formalmente a crimes —, em torno das quais poderia
se levantar uma indignagio que teria como fim o castigo, num processo
de carater “espontanco, natural ¢ emocional”. Ou seja, discursos como
esse remetem normativamente a outros marcados por uma “indignat:ion
¢clairee” moderna (Boltanski, 1993).

Retornando ao texto do parlamentar, ele utiliza diversos dispo-
sitivos “concretos” para sustentar seu trabalho de problematizacio
ampliada, entre eles, pegas escritas: a Declaragio dos Direitos do
Homem e do Cidadio, o Estatuto da Crian¢a e do Adolescente, o
Programa Nacional de Direitos Humanos e o Plano Nacional de
Educagﬁo em Direitos Humanos. Pensando nos dispositivos como um

conjunto de objetos, regras e convengdes orientados na direcio da
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justica (Boltanski e Chiapello, 2009), podemos observar que a peca
escrita privilegiada ¢ a Declarac¢io dos Direitos do Homem e do Ci-
dadio. Por meio dela, o bem comum entra no discurso, assim como
a importancia de “principios superiores comuns”, como a “liberdade
de palavra”, a “liberdade de viver a salvo do temor e da necessidade”,
princ{pios da cité clvica,* que seriam efetivos em um regime de jus-
tica. Em seguida, o dispositivo guia a formulacio dos problemas, em
um percurso discursivo de resgate da memoria dos anos de ditadura
politica pelos quais passou o pais, para afirmar a permanéncia dos
desvios no uso da forca estatal. Assim como outros envolvidos na
publiciza¢io do assunto, o representante politico destaca a existéncia
de uma “cultura do medo”, fomentada pela “midia sensacionalista”,
que instigaria em parte da populacio a tendéncia a legitimagio da
acio desses grupos denunciados por desvios. Essa cultura do medo,
associada a heranca do uso repressivo da forca no periodo da ditadura,
estaria culminando na instrumentaliza¢do de uma policia especializa-
da, a Rotam, para a abordagem de pequenos delitos, com técnicas de
guerrilha. A acusag¢io deixa de ser direcionada a sistemas e encontra
um sujeito coletivo, uma corporacio policial (Direitos..., 2010).

Em nome da Comissio que representa, apoia 0 acesso a0s arquivos
da ditadura, a desmilitarizacio da policia, uma formacio diferenciada
para os policiais. Esse apoio, na verdade, configuraria as atribuicoes
da Comissio, que sdo explicitadas: a promogio da temdtica dos Di-
reitos Humanos e as atribuicoes legislativas; as avaliagdes de merito

de projetos de lei relacionados aos Direitos Humanos; a recepcio

44 O deputado, como representante politico, articula seu discurso nos termos
da linguagem universal dos direitos, heran¢a que em alguma medida orienta
o corpo politico do qual faz parte. Ocorre que frequentemente, neste mesmo
espaco, o de atuacio nas funcdes parlamentares, como vimos, entram em

cena percepgdes particulares dos direitos humanos.



106

Paula Marcela Ferreira Franca

de dentncias de violagio aos Direitos Humanos e o seu encaminha-
mento ao executivo e ao judiciario (Direitos..., 2010). O deputado,
ao manifestar apoio a associacdes que buscam “superar situagoes de
alienagio politica e estimular a atuacio da classe para si” (podemos
lembrar aqui do “Comite Goiano pelo Fim da Violéncia Policial”) e
ao defender uma organizacio politica de “baixo para cima”, como
declara, constroi, discursivamente, reivindicagﬁo de grandeza, de
justificacdo de si na reafirmacio de sua base politica. Nessa direcio,
defende organizacdes comunitarias e societarias que alterem o quadro
economico de exploragio — como as cooperativas.

Como se as dificuldades de consolida¢io da democracia fossem
de carater sociocultural, seu discurso insiste no dialogo entre gestores
publicos, profissionais de seguranca publica e a sociedade civil, emer-
gindo dai a tematica da necessidade de consolidagio de um mandato
policial democratico, sobressaindo-se na fala o topico da impunida-
de: a responsabilizacio dos agentes publicos com comportamentos
desviantes. Em matéria da revista Hoje, ele reclamava, por exemplo,
uma corregedoria independente, investimentos em inteligéncia para
combater o crime, explicando se tratar neste caso de GPS (Siste-
ma de Posicionamento Global) nos carros e cameras para filmar as

abordagens policiais. Em entrevista, o deputado afirma que a policia

deve se modernizar, aumentar os investimentos em inteligéncia, integrar
as poh’cia& dar seguranca e dar garantia de bom trabalho paraa grzmde
maioria dos policiais que sao homens honestos, Cumpridores do seu dever,

que prestam servico para a sociedade. (Por uma policia..., 2007, p. 5).

E interessante notar que as agdes propostas nio sio pontuais no
sentido de serem exercidas localmente, em cada caso de desapare-
cimento denunciado &4 CDH/Alego. Eram acoes publicas e coletivas
reclamadas como ferramentas para a construcio do processo de

democratiza¢io do mandato policial.
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A resposta & critica

No relatorio citado e em outros documentos parlamentares,
Mauro Rubem rebatia o fato de ser caracterizado como “defensor
de bandidos ¢ perseguidor de homens de familia” — (os policiais)
que trabalham pela sociedade. Interessante notar que a declaracio
imputada ao parlamentar parece acionar algo como um “regime de
desumanizagﬁo”, que Freire (2010) procura sintetizar. Os documentos
produzidos pela Comissao registram respostas recorrentes que se
aproximam da afirmacio de que “Direitos Humanos sio direitos de
bandidos”.* O proprio parlamentar se defendia, afirmando que nio se
referia ao desvio como caracteristica da atua¢io de todos os policiais,
¢ enfatizava que a maior parte dos policiais nio esta envolvida com
as praticas reprovadas. Os textos ainda respondem com numeros,
mostrando as dentncias de execucdes e desaparecimentos recebidas
pela Comissdo, em curto periodo de tempo, e lancam dividas sobre
0s registros dos autos de resisténcia. Ou seja, eles constroem o argu-
mento de que o nimero de mortes e desaparecimentos denunciados
era preocupante, ideia apoiada pelas reportagens da jornalista Ro-

sana Melo, jé ha a]guns anos.” Se em algumas situacoes a condigio

45 Em manifestacdes publicas, os policiais acusados sempre lembram que
foram absolvidos, que nio ha provas de envolvimento nos crimes. Sempre
afirmam também que as pessoas mortas eram bandidos, que reagiram a
abordagem.

46 Esse discurso, como observa Freire (2010), questiona a legitimidade dos
sujeitos de direitos humanos e também reforca a posicio de vitima ¢ a
condigﬁo da humanidade “maior” do po]icial.

47 Um dos titulos das matérias da joma]ista em 2005, logo depois do desapa—
recimento de Murilo, foi “Democracia em Goids mata mais que a ditadura”.
Jornais nio locais também denunciavam desvios no uso da violéncia policial
em Goias. Enfatizamos as declaracoes da jornalista em questdo porque ela

compde a arena politica que se estabeleceu em torno do assunto.
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de vitima era demandada pelos policiais (e nao para os “bandidos”,
parece haver aqui uma disputa), em seu texto, o deputado rebatia o
argumento retorico, lembrando que os direitos humanos sao tam-
bem direitos dos policiais — portanto, defender os direitos humanos
¢ defender os direitos dos policiais — e que a critica era sobretudo a
uma cultura repressiva e violenta.

Naquele mesmo periodo, em pesquisa realizada com operadores
da seguranca publica (agentes da policia civil) e com a populacio de
regides como os moradores do Entorno do Distrito Federal (DF) e da
Regiio Metropolitana de Goiania, Rabelo e Souza (2009) notaram, por
meio de dados de um survey,* uma demanda crescente dos operadores
da seguranca publica por puni¢io, mais precisamente organizada em
torno de uma dentincia de impunidade, cujos percursos discursivos
apontavam para uma puni¢ao que se daria “além dalei e da ordem, pelo
exterminio das classes perigosas”. Para esses operadores da seguranca
publica, por exemplo, uma distingao parecia ser realizada entre duas
correntes de pensamento, a doutrina da seguranca publica e a doutrina
dos direitos humanos, a segunda adequada para os profissionais dos
direitos humanos, mas nio para os profissionais da seguranca publica:
“[...] a doutrina dos direitos humanos protegeria os bandidos ¢ assim
fazendo acabava ficando contra os homens e as mulheres de bem” (Ra-
belo; Souza, p. 6). Concomitantemente, pesquisa domiciliar apontava
para altos indices de sentimento de inseguranca entre os moradores
da cidade de Goidnia, dos municipios da regidao metropolitana da
capital de Goias e do Entorno. Eram elevados os percentuais de apoio
da popula¢io a uma legislacao mais rigorosa, inclusive a reducio da

maioridade penal (80%) ¢ a pena de morte (43,2%).

48 Os dados do survey da pesquisa citada foram produzidos entre 2007 ¢ 2009.
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E apropriado que se esclareca, a essa altura, que arena de publiciza-
10, de modo analogo as arenas observadas por Gusfield (2014), ¢ uma
cena em que, diante dos espectadores, se enfrentam os pretendentes a
defini¢ao dos problemas sociais. A policia militar e os representantes
do governo frequentemente definem a violéncia em Goias em ter-
mos diversos daqueles dos criticos sociais, como os agentes politicos
mencionados. A narrativa de fatos ocorridos na ter¢a-feira, 25 de
setembro de 2007, na Alego, ¢, nesse sentido, significativa, mesmo
que pareca absurda.

Naque]e dia, de acordo com matéria da revista Hoje (A Rotam...,
2007), policiais militares entraram armados cobrando satisfacoes a
respeito da suposta declara¢io de um parlamentar de que os policiais
seriam “bandidos de farda”. A mesa diretora da Assembleia nio se
manifestara contra a ocupagio, restando apenas a um dos parlamen-
tares presentes declarar oposi¢io a presenca armada dos policiais.
O parlamentar se dirigiu aos demais presentes pontuando que nem
mesmo no periodo da ditadura a Assembleia fora ocupada daquela
maneira. Concluia dizendo que os policiais seriam bem recebidos,
desde que desarmados. As colocacdes deste deputado e a constatagio
da auséncia do autor da declara¢io/ofensa (Mauro Rubem)* na sessao
fizeram com que os policiais se retirassem do saldo do plenario ¢ se
colocassem nas galerias. Na tentativa de registrar com maior fideli-
dade a cena, os jornalistas da revista Hoje, Vaterli Guedes, Janaina
Gomes e Tarzan de Castro, descreveram com riqueza de detalhes as
atitudes corporais e emocionais do parlamentar que reagiu a presenca
dos policiais. Ainda se posicionaram sobre a polemica suscitada pela

fala do parlamentar ausente:

49 Mauro Rubem se encontrava no Seminario Nacional de Direitos Humanos,
ocasido em que apresentava um dossi¢ com as dentincias de abuso policial
apresentadas a Comissao de Direitos Humanos da Alego por familiares de

I .
vitimas.
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Mauro Rubem, nem ninguém, falou dentro ou fora da Assembleia que
os integrantes da Rotam sio todos “bandidos de farda”. O parlamentar,
em discurso de duas laudas, na sessio do dia 20 de setembro, verberou
contra atos violentos levados a seu conhecimento por parentes das

vitimas. Disse entio: o pior dos bandidos ¢ o bandido de farda.

Para que o comandante Urzeda e seus comandados ficassem sabendo
“de fato o que aconteceu”, 0 caminho natural teria sido a obtengﬁq na
se¢do competente da Assembleia, do inteiro teor do pronunciamento
do deputado. Feito isso, caso julgassem a fala ofensiva a corporacio,
restaria o caminho ditado pela lei: os ofendidos representariam perante

a Justica contra o deputado. (A Rotam..., 2007, p. 160).

Indignacio e colera eram representadas na descri¢io. De um lado,
€ssas eram emocgoes dos policiais e dirigiam—se sobretudo as percepgoes
¢ opinides politicas que Mauro Rubem representava. Nesse sentido,
eram manifestadas como uma resposta a um insulto. Do outra lado,
as emogdes eram principalmente do parlamentar que punha em evi-
deéncia a (ilegitima) violéncia dos agentes que ocupavam a assembleia.

Uma das frases do parlamentar irresignado era sublinhada na

ro.e . ro. « I . _ . . A .y
materia jornalistica: “Seguranca Publica nio rima com violéncia™.
Havia desacordo e desarticula¢io no contexto vivido, nada “rimava”
ali, porque eram subvertidas as posi¢coes de vitimas, perseguidores
e denunciadores. Ou seja, a cena era emblematica da dentncia de

-~ o/ I . I . .
que em Goias a seguranca publica era bem publico comprometido e
ainda de que, em um contexto de pos-verdade, agentes sociais de uma
causa social tem dificuldade de sustentar uma acusagio, em sustentar

“provas de realidade” (Boltanski, 1993):

Dentncias de torturas, agressoes fisicas, assassinatos e dcsaparecimentos
foram encaminhados a diversas autoridades em Brasilia, pelo presidente
da Comissao de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa, deputado
Mauro Rubem (PT). Mauro Rubem acha que em Goias essas dentncias

feitas durante audiéncias pﬁblicas promovidas pela comissao que pre-
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side ndo tem merecido a devida aten¢ao. Dal porque recorre ao ambito

federal. (A Rotam..., 2007, p. 164).

Embora a tensdo entre policiais militares e alguns dos representantes
poHticos da Assembleia tivesse sido precipitada pela suposta declaragio
de que os “policiais eram bandidos de farda”, recorrentemente as ma-
nifestacdes dos membros da CDH/Alego, do presidente da Comissao
e de criticos sociais ja vinculavam as dentncias de desaparecimentos e
execugdes a indicios de operacionaliza¢io desse grupo da policia mili-
tar — operacionalizagﬁo que a partir do ano 2000 se consubstancia em
uma estratégia de seguranga pﬁb]ica denunciada como violenta e letal.

Por isso, 0 texto do periodico defendia, em palavras do presidente
da Comissio de Direitos Humanos, que a ocupacio era uma reagio a
recomendagio da comissdo ao governo federal de que condicionasse
a libera¢ao de recursos para a Seguranca Publica em Goids ao cum-

primento de exigéncias relativas a prote¢ao aos Direitos Humanos:

O Poder Legislativo do Estado de Goias e a prépria democracia foram
duramente agredidos pela manifestagio de um grupo da Rotam. Queriam
intimidar posicoes de parlamentares, particularmeme aminha posigao,
por conta de exigirmos da Secretaria de Seguranca Publica e do préprio
governador que tomem medidas para coibir a violéncia policial. Eles
intimidaram todo um grupo de parlamentares, porque estavam armados
¢ foram la manifestar contra as ideias que foram apresentadas e cobradas

por nos. (A Rotam..., 2007, p. 154).

Os jornalistas ainda destacavam as falas de dois parlamentares
que se manifestaram a favor da ocupagio policial 5> Em tom de indig-

I’ISL(S'QO, acrescentavam que a maior parte dOS par]amentares “101,1VOL1

50 A reacio do suplente de deputado ¢ descrita, na revista Hoje (A Rotam...,
2007), como a de um oportunista, tipica de um politico disposto a mentiras

¢ baixezas de varias ordens (subentendendo, inclusive, corrupgao politica).
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a presenca dos policiais invasores”. O texto se desenvolvia avaliando
os dias seguintes a0 acontecimento, quando longe de uma indignacio
generalizada com a ocupagio armada, o que parte significativa dos
meios de comunicacao e as dec]aragées de par]amentares exibiram era
quase 0 Oposto. Parlamentares e a imprensa tiveram posicoes diversas
acerca da presenca dos policiais militares armados no plenario, um
deles chegando a afirmar nao ter percebido excessos na ocupacio.

Naquele periodo, autoridades politicas responsaveis pela segu-
ranca publica frequentemente tinham de se manifestar acerca do
assunto da violencia estatal. Mesmo porque esse tipo especifico de
violéncia parecia contribuir para as altas taxas de homicidios em
regides criticas de Goias. Nao podemos deixar de salientar que, nos
textos produzidos pela CDH/Alego e pelo entdo presidente, aparece
claramente a problematica da violéncia na regido do Entorno do
Distrito Federal (DF): “Desde 1960, percebemos que a criagio do
Distrito Federal trouxe consigo a Formagﬁo de uma faixa periférica
de despossuidos vitimas da especulacio imobiliaria e da negligéncia
dos gestores publicos, conhecida como ‘Entorno™” (Inseguranca...,
2012, p. 45). A fala de Mauro Rubem faz referéncia as denincias de
desaparecimentos ¢ execugdes, recebidas na Alego, dos moradores
dos municipios goianos do Entorno.

Cientistas sociais publicavam estudos sobre a violéncia no Entorno
¢ na Regido Metropolitana de Goiania e socializavam os resultados das
pesquisas, inclusive em reunides da CDH/Alego. Observavam Costa
¢ Souza (2012), por exemplo, que os indices de violencia no Distrito
Federal, em especial de homicidios, eram crescentes, apesar dos in-
vestimentos consideraveis em seguranca, sustentados com os recursos
do Fundo Constitucional. Os indices elevados concentravam-se,
principalmente, nas periferias pobres, embora o DF fosse a unidade

mais policiada da federacio e os profissionais de seguranca piblica de
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la tivessem uma das remuneracdes mais altas do Brasil. Ja a situacio
dos municipios da Regido Integrada de Desenvolvimento Economico
(Ride) — mais especificamente, dos oito municipios goianos mais
dependentes do Distrito Federal: Aguas Lindas de Goias, Cidade
Ocidental, Formosa, Luziania, Novo Gama, Planaltina de Goias, Santo
Antonio do Descoberto ¢ Valparaiso™ — era diversa, apresentando
cfetivos e equipamentos de seguranca publica insuficientes e preca-
rios e indices altos de violéncia. A conclusio dos pesquisadores era
de que as localidades mais afetadas pela violéncia eram aquelas mais
pobres, com atendimento deficiente de servigos publicos, precaria
infraestrutura urbana e baixa oferta de empregos e lazer.

Em 2009, em audiéncia pablica na Camara de Deputados,* em que
se discutia a violéncia no Entorno, o entdo Secretario de Seguranca
Publica de Goias utilizava essas conclusdes para rebater as criticas que
recebia e defender os operadores de seguranca publica, lembrando
que o tema nio ¢ exclusivo da policia. Homicidios e desaparecimentos
seriam explicados pela prolifera¢io do crime nas regides pobres e
tamb¢m pela cooptacio dos jovens pelo crime. Desenvolvia o racio-
cinio de que o problema da seguranca publica tinha sua origem em
uma heranca de baixos investimentos. Demonstrava, com nimeros,
em uma manobra de defesa do governo que representava, que os in-
vestimentos na seguranca efetuados pelo governo naqueles tltimos
anos eram crescentes. Prosseguia no desenvolvimento do argumento

de que o problema era de investimentos, defendendo que a seguranca

51 Trés desses municfpios estdo entre os mais violentos do pal’s: Va]paral’so,
Luziania e Aguas Lindas de Goias.

52 Notas taquigréﬁcas, audiéncia pdblica n.1516/o9, dia 16/09/2009, Comissio
de Direitos Humanos ¢ Minorias (CDHM) da Camara de Deputados. Tema:
Debate sobre a violéncia nos municipios do Entorno do Distrito Federal e

SO]u(;()GS para seu equacionamento.
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publica de Goias deveria ter participa¢io no Fundo Constitucional.
Os numeros do Forum Brasileiro de Seguranga Publica eram utilizados
para sustentar a ideia de que Goias “sabia fazer seguranca pablica”,
uma vez que as taxas eram muito mais baixas em média, em Goias,

do que a media do Entorno:

Entio, Goias sabe como fazer seguranca piblica; nossas policias, nossos
profissionais sabem como fazer seguranga puiblica preventiva, ostensiva
e repressiva. O que precisamos ¢ dar ao jovem, a populacio do Entorno
a oportunidade de nio ter que ser adotada pela atividade criminosa ou

nao ser vitima da violéncia. (Audiéncia..., 2009, p. 8).

Quanto a existéncia de grupos de exterminio em Goids, a exem-
plo de declaragdes anteriores e posteriores de outros representantes
governamentais, o Secretario de Seguranca Publica do entio governo
de Alcides Rodrigues negava uma operacionalizacio da policia militar
que fomentasse os tais grupos: “[...] ndo ha da parte da estrutura da
seguranca publica em Goias [...] nenhum compromisso com a ilega-
lidade [...] temos investido muito no policiamento comunitario, na
aproximagio da policia com a sociedade” (Audiéncia..., 2009, p. 8).
Utilizava niimeros para negar a possibilidade de que homicidios
ocorridos em 2008 fossem resultado de desvio de a¢do policial, de-
fendendo que, quando comparadas com o ano seguinte, as taxas no
municipio dos supostos crimes nio se alteravam. Casos de excessos
eram explanados como casos isolados, que seriam punidos. Ou seja,
retoricamente, 0 argumento da existéncia de grupos de exterminio em
Goias era enfrentado. No mesmo periodo, entretanto, a promotora
da Justi¢a Militar do Ministério Publico do Estado de Goids tratava
da existéncia dos grupos de exterminio no Entorno, acusados por

jovens que denunciavam as acdes desses grupos.” Mauro Rubem, por

53 A promotora comegou seu discurso ]embrando que as primeims ag()es da

justica militar em torno dos grupos de exterminio ocorreram em 1999,
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sua vez, rebatia o Secretario, confirmando a existéncia dos grupos
de exterminio e afirmando que os indices de violéncia na regiao
metropolitana de Goiania nao eram baixos.

Retornando aos documentos da Alego, ainda que eles nio fizessem
mengdo mais analitica a violéncia em geral na regidao metropolitana
de Goiania, as dentncias dos moradores da capital e da Regidao Me-
tropolitana chamavam atengio para o problema. Alem disso, como ¢
possivel observar na fala do parlamentar, o problema era acompanhado
pela Comissio. O desaparecimento de Murilo, por exemplo, ocorreu
em Aparecida de Goiania, um dos municipios com altas taxas de
violencia letal. Assim como a area metropolitana de Brasilia, a area
metropolitana de Goidnia havia atraido muitos migrantes’™ na década
de 2000, uma populacio desprovida de servicos publicos essenciais.
A maior incidéncia de homicidios era registrada em bairros pobres
de Goiania e de Aparecida de Goiania.

Souza e Frattari (2010), observando dados de 1998 a 2007, afirma-
vam que era possivel notar a emergéncia de uma nova ordem social
na regido, vinculada ao aumento dos crimes relacionados as drogas
e a sociabilidade violenta de que tratava Machado da Silva (2004).
As pesquisadoras mostravam que, embora a cidade de Goiania nio
tivesse as maiores taxas de homicidios da regidao metropolitana, a
capital, Aparecida de Goiania, Senador Canedo, Trindade e Goianira
apresentavam altas taxas de vitimag¢do, com nimeros proximos aos
de outras regides metropolitanas brasileiras. Os jovens e os homens
eram as principais vitimas, ¢ o numero de vitimados em confrontos

com a policia era alto, nos dados de 1998 a 2007.

quando um garoto testemunhou um caso de tortura e homicidio. O corpo
de José Roberto Correia Leite, o carroceiro Bertinho, foi encontrado e os
policiais condenados.

54 A familia de Graga Soares ¢ do interior de Goias.
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As absolvicoes dos acusados pareciam confirmar a defesa dos Se-
cretarios, representantes do governo e agentes da seguranca publica
da inexisténcia dos grupos de exterminio, embora na fala dos criticos
sociais “da oposi¢ao” a impunidade permanecesse como topico. O “Caso
Murilo” e outros, consequentemente, permaneceriam nas referéncias
dos criticos sociais, mesmo depois que parte da arena social vinculada
a causa tenha se desarticulado, ou seja, mesmo depois que o assunto da

violéncia estatal perdeu centralidade na CDH/Alego, depois de 2013.
O “Caso Murilo Soares” feito causa

A jornalista Rosana Melo, assim como o promotor Haroldo Cae-
tano, ha algum tempo construia nos seus textos a ideia de que a vio-
léncia sofrida por Murilo era um assunto que dizia respeito “a todo

mundo”. Em marco de 2010, ela publicava:

O ditado de que “bandido bom ¢ bandido morto” nio combina com o
estado democritico de direito. Mas matar o filho de alguém e depois
acusd-lo de ser bandido, um traficante perigoso ou coisa parecida, parece
ter sido legitimado pelo Estado. O policial tem de ter em mente que ele
¢ pago para defender os direitos da populagio, para impor a ordem e
dar seguranca. O agente publico ¢ funcionario do povo, representado
pelo governo. Que esse desabafo faca alguma diferenca, porque nio sei

mais em que mundo coloquei minhas trés filhas. (Melo, zo10).

Podemos afirmar que o Caso Murilo Soares tornou-se uma refe-
réncia, de modo que outros casos a ele sao referidos para que entrem
na série das dentncias, categorizadas em torno de um mesmo feno-
meno (Boltanski, 2000, p. 287), pelo menos nas manifestacoes dos
criticos sociais nas redes sociais e jornais. Em 21 de abril de 2017, em

publicacio de Haroldo Cacetano ja mencionada, ¢ possivel perceber

55 Texto publicado no perfil pessoal de Haroldo Caetano no Facebook (Melo,
2017b).
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como ele e outros se apropriam do drama de Graga para defender
a ideia de que, de algum modo, a violencia apontada diz respeito a
mais gente do que poder{amos imaginar a primeira vista, ou seja,
para convidar mais pessoas para o engajamento na demanda por
justica. Naquela ocasido, o assassinato do jovem Roberto fazia com
que o promotor fizesse uma equivaléncia entre o desaparecimento de

Murilo e a morte de Robertinho:

Nada, absolutamente nada, serd capaz de reparar a dor de uma familia
que acaba de enterrar um filho, sofrimento que se faz inimaginavel e
quase impossivel de compreender quando um adolescente cheio de vida
¢ assassinado de forma covarde pela propria Policia Militar. Afinal, ¢
inaceitavel que as forcas de seguranca publica possam se voltar exata-

mente contra as pessoas que deveriam proteger.

Entretanto, a par do respeito ao luto de uma cidade inteira e, particu-
larmente, de uma familia em momento de extremo sofrimento, seria
dcscj;ivcl, 40 Menos para 0s movimentos sociais que buscam a promog¢ao
dos direitos humanos no 4mbito das politicas de seguranca publica,
que o assassinato do jovem Roberto Campos da Silva nio viesse a ser
somente mais um nimero na fria e Vergonhosa estatistica da violéncia
em Goiania, até mesmo em respeito 4 memoria do garoto cuja morte
nos todos, enquanto sociedade, acabamos por produzir em relagses

infelizmente cada vez mais marcadas pelo medo e pelo odio.

Vale lembrar que outro menino foi morto hd doze anos em operagio da
Policia Militar de Goids. O corpo de Murilo Soares Rodrigues jamais
foi encontrado depois de uma abordagem da Ronda Ostensiva Tatica
Metropolitana (ROTAM) em 22 de abril de 2005. Entre o desapare-
cimento de Murilo e a morte de Robertinho muita coisa aconteceu,
exceto a revisao das préticas operacionais da Policia Militar goiana. E
que talvez nio sejam meras rotinas policiais, mas, sim, poh’ticas pliblicas
nio declaradas e, sem qualquer regulamento, executadas na ilegalidade.
Parece que nio aprendemos nada com o desaparecimento de Murilo

e, agora, ignorantes por desconhecer a prépria histdria, acabamos por

cometer o mesmo erro com Robertinho.
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As prematuras mortes de Murilo e Robertinho deveriam produzir algo
mais, quem sabe instaurando discussdes sobre a atuacio da Policia
Militar, visando ao seu aperfeicoamento enquanto institui¢do do povo
goiano, assim como no sentido de evitar prz’tticas i]egais em seus pro-
cedimentos operacionais e, particu]armente, o uso indevido ou abusivo

da violéncia. (Melo, 2017).

Em materia do jornal O Popular do dia 22 de abril do mesmo ano,
dando énfase a comparacio feita pelo promotor nas redes sociais entre
o recente assassinato do jovem “Robertinho” e o desaparecimento de
Murilo, a jornalista Rosana Melo publicava texto com o titulo: “Para
promotor, casos sio semelhantes”. Aquela mesma edi¢io do jornal
trouxe dois textos para lembrar que o desaparecimento de Murilo
Soares completava doze anos, com os titulos: “Caso Murilo: doze
anos de angustias” ¢ “Processo foi arquivado” Nesta ultima maceria,
a jornalista escreveu que a conclusio da justica “cornou impossivel

a defesa das vitimas”.



CaPITULO 3
A desconstrucdo moral da dendncia

Desaparecimentos e vitimizacdo na midia escrita e televisiva

Podemos afirmar que a divulgacio de alguns casos de desapa-
recimento nas décadas de 1970 € 1980, pelos meios de comunicagio
escritos e televisivos, abria possibilidades para que o drama comecasse
a ser percebido como problema social, aproximando aqueles que
passavam por experiéncias semelhantes, e que tinham demandas em
comum, ¢ também gerando em alguns espectadores um engajamento
que poderia convergir na construcio de uma causa. No entanto, a
exploragﬁo pela imprensa escrita e televisiva de alguns casos de de-
saparecimento resultou, quando muito, em uma sensagio social de
vitimizacdo, nas décadas de 1970 ¢ 1980, ¢ na percepcio dos casos
como a manifestagﬁo de um impreciso problema social. O primeiro
caso amplamente divulgado pela midia brasileira, ou pelo menos um
dos primeiros, parece ter sido o Caso Carlinhos.

Segundo informagf)es do site Desaparecidos do Brasil, o Caso Car-

linhos foi o primeiro desaparecimento a ser amplamente divulgado na
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televisao. Carlinhos foi retirado a for¢a de dentro de sua casa, no Rio
de Janeiro, em 1973, ¢ depois disso nunca foi encontrado. O homem
que levou a crianga teria deixado um bilhete de resgate, mas nunca os
supostos sequestradores entraram em contato com a familia ou com
a policia. O site Desaparecidos do Brasil relata a historia ¢ lembra
que ndo era comum naquela ¢poca ouvir falar em desaparecimentos
de criangas, “nao que ndo houvessem [os tais desaparecimentos|”5

Funcionarios da empresa farmaceutica do pai de Carlinhos foram
investigados. Um comerciante e o cunhado, que haviam vendido um
carro para o pai do garoto, foram presos. Nas investigacdes do desapa-
recimento de Carlinhos, a hipotese mais forte trabalhada pela policia
era a de que o pai do garoto passava por problemas financeiros e teria
forjado o sequestro. Trés anos depois do sequestro, a mae do garoto
¢ o pai divorciaram-se. Nada foi provado. Em 1977, um funcionario
da empresa do pai de Carlinhos chegou a ser acusado pelo sequestro,
mas foi absolvido diante da falta de provas.

A familia passou por, pelo menos, dez supostos reencontros,
quando falsas pistas pareciam ter conduzido a localizagio do garoto.
O pai de Carlinhos, principal suspeito para a policia, realizou varias
viagens atras de supostas pistas sobre o paradeiro do filho e escreveu
um livro, O sequestro de Carlinhos, publicado em 1986 pela editora
Record, no qual relata o que ele qualifica como “incompetencia” da
policia, que atuava em “precarias” investigagdes, ¢ os prejuizos que lhe
trouxera a difamacio gerada pelas suspeitas, estas ultimas amplamente
exploradas pela midia.

Seis anos depois do desaparecimento de Carlinhos, na impren-
sa goiana ganhava espaco o desaparecimento da garota Aparecida

Fernanda, subtraida ainda na maternidade, poucas horas depois do

56 www.desaparecidosdobrasil.org/o-desaparecimento-mais-antigo. Acesso

em: 3 abr. 2015.



121

Capitulo 3

nascimento. O envolvimento dos pais nas buscas e investigacoes da
subtra¢io da filha demonstra como os esforcos de familiares para ins-
crever o desaparecimento como assunto de policia era acompanhado
por respostas desta, que acabavam por descaracterizar a demanda
daqueles pais ¢ transformar o assunto em um problema privado.’”
De forma semelhante ao que aconteceu no Caso Carlinhos, as buscas
da garota Aparecida Fernanda se tornaram predominantemente um
empreendimento familiar e, sobre a familia, mais especificamente
sobre o pai da garota, recaiu nio apenas a responsabilidade pela loca-
lizagao, mas tambem a culpa pelo desaparecimento, ja que a principal
¢ praticamente tnica linha de investiga¢iao da policia apontava como
suspeita uma ex-amante de Sebastido Severino. Miranda, Oliveira e
Paes (2010), estudando o trabalho policial nos registros de ocorrén-
cias ¢ nos inquéritos referentes a homicidios dolosos consumados,
concluiam que a suspei¢io policial pesa sobre vitimas, testemunhas

e suspeitos. De acordo com as autoras,

ha uma légica policial onde todos sio suspeitos em potencial. Assim,
a vitima precisa ter a vida investigada, a testemunha tem suas razdes
para depor questionadas todo o tempo, e os suspeitos, sobre quem pesa
a culpa, resta apenas confessarem-se culpados. (Miranda; Oliveira; Paes,

2010, P. 134).

Essa logica orienta a produgio da prova legal pela policia civil.

Desse modo, ainda que esta deva conduzir as investiga¢des respal-

57 Ainda hoje, na maior parte das vezes, a policia nio define o desapare-
cimento como um problema social, como notou Ferreira (2011) € como
pudemos observar em visita ao setor de desaparecimentos da Policia Civil
em Goiania. Como veremos mais adiante, a partir da década de 1990, NO
Brasil, mobilizacées comecam a tomar corpo em torno da temdtica, de
modo que, aos poucos, agentes sociais comegam a reclamar a condic¢ao de

problema publico para o assunto do “desaparecimento de pessoas™
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dada por fatos objetivos (vestigios materiais) e por fatos subjetivos
(testemunhos sobre os fatos), ¢ comum que os policiais afirmem que
as melhores informacoes que conseguem sio com os proprios autores
e participes no crime (homicidio, trafico etc.). Uma apostila de for-
macio consultada pelos pesquisadores afirma que mesmo a confissao
isolada nao pode embasar uma condenagio, caso nio guarde harmonia
com o conjunto probatorio. No entanto, na pratica, os testemunhos
costumam alcangar um estatuto mais legitimado de verdade do que
os vestigios materiais do local do crime, postura favorecida pelo fato
de que os laudos periciais costumam ser precarios e sdo entregues com
atraso pelo instituto de criminalistica (Miranda; Oliveira; Paes, 2010).
Essa logica policial contribui para que, nos casos de desaparecimentos,
frequentemente as suspeitas recaiam sobre aqueles que se apresentam
como vitimas, como aconteceu com o pai de Aparecida Fernanda.
Embora o desaparecimento de Aparecida Fernanda fosse noti-
ciado nos jornais locais, impressos e televisivos, no que dizia respeito
a investigacdes ¢ buscas, ele permanecia, em grande medida, como
problema privado, algo que so iria mudar, no que tange as investi-
gacoes policiais, depois de 2002, quando a autora do crime estava
muito proxima de ser identificada e o desaparecimento passou a ser

relacionado a outro de grande repercussio na midia.

O Caso Aparecida Fernanda

O casal Sebastido Severino e Francisca Maria Ribeiro havia se
mudado da cidade de Santa Terezinha, Mato Grosso, para a capital
goiana em 1978 e residia no bairro Jardim América, em Goiania. No
dia 2 de marco de 1979, Francisca fora internada pelo Inamps, siste-
ma publico de satde que vigorou até 1993 no pats, na Maternidade
de Maio, no Setor Oeste, também na capital. Houve o compromisso

de uma COl’l’lpCl’lS‘Agjﬁ.O ﬁnanceira, referente 2\;1 diferenga dO ValOI' dOS
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servicos de acomodacio coletiva e acomodacio exclusiva, e Francisca
foi alojada em um apartamento, no quarto 10, onde, no mesmo dia,
deu a luz o bebe, registrada 22 dias depois, no dia 24 de marco, pelo
pai, como Aparecida Fernanda Ribeiro da Silva. Dois dias depois do
parto, no dia 4 de mar¢o, uma senhora alta, morena, entrou no quarto
e, identificando-se como enfermeira da maternidade, retirou o bebé
Aparecida do quarto 10. Os pais biologicos so voltariam a rever a filha
24 anos depois, porque a elucida¢io de outro caso de subtracio de
menor, o Caso Pedrinho, amplamente divulgado na imprensa nacio-
nal, conduziria a autoria do crime que vitimara Aparecida Fernanda.

Quanto a condu¢io da denidncia de injustica, a construcio do
desaparecimento de Aparecida pode ser classificada em dois momen-
tos: a) o que vai do periodo de 1979 a 2002 e ¢ anterior as pistas que
levariam a autora do crime. Nesse periodo, embora o desaparecimento
tenha sido explorado pela midia, ele permaneceu como uma dentincia
apenas dos pais da garota desaparecida; b) aquele a partir do ano de
2003, 0 segundo momento: quando as investiga¢des ocorrem em meio
a um clima de indignagio, fomentado pela midia, a investigacio ¢
assumida pela policia judiciaria e pelas instituicoes de justica, que
passavam a representar o “clamor social”5*®

No primeiro momento, quando a dentincia era apenas do casal que
procurava reencontrar a filha, o desaparecimento foi transformado
em um assunto privado. Embora o envolvimento extraconjugal de
Sebastido tenha sido uma linha de investigacio da policia, ¢ curioso

notar como essa foi a tnica hipotese na qual a policia se empenhou, o

58 Na interpretagio que fazemos adiante dos autos do processo penal, por
vezes utilizamos o termo “dentncia” aproximando—nos mais da deﬁnigﬁo
juridica, embora nio nos limitemos a esta significacio, por vezes pensan-
do a dentncia como dentncia publica, nos termos de uma pragm;’{tica da

dentncia publica, como elaborado por Boltanski (2000).
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que, observado em retrospectiva, permite-nos afirmar que contribuiu
para que durante anos o desaparecimento permanecesse como um
enigma ¢ nos permite ainda defender que mesmo casos que ganham
espaco na midia escrita e televisiva podem ser inscritos pelos orgaos
publicos de seguranca como problema de familia. A policia insistia em
inserir o desaparecimento da menina em possiveis desdobramentos
de envolvimento extraconjugal de Severino (Goiania, 2003a).

A percepeio do desaparecimento como um evento gerado direta
ou indiretamente na dinamica das relagdes familiares, com a respon-
sabi]izagﬁo e Culpabi]izagﬁo da familia, parece ser comum. Ela parece
resultar na produgio de conselhos, compromissos e esteredtipos, o
que Ferreira (2011) observou no Setor de Desaparecimentos da Policia
Civil do Rio de Janeiro. Nesse sentido, ela constatou, também, a cons-
trucio de reputacdes “...] boas ou mas”. Ponderou que neste processo
de construgio de conselhos, compromissos, esteredtipos e reputagdes
nio ¢ facil separar o que ¢ proveniente das falas dos comunicantes
dos desaparecimentos do que ¢ favorecido pelas perguntas e falas
da policia. Fatos ¢ comportamentos de pessoas enredadas nos casos
eram explicados em um quadro de responsabilizacio das familias

pelos “casos” de desaparecimentos:

Para Fernando [inspetor chefe], ‘quem encontra um desaparecido éa
propria familia” o que acontece em dois sentidos: sdo as informacdes
fornecidas pela propria familia, e s6 elas, que habilitam policiais a
localizar desaparecidos; ¢ muitas vezes quem efetivamente encontra
0 desaparecido ¢ um familiar que, cumprindo 0 compromisso muitas
vezes firmado no ato da comunicagio do desaparecimento, retorna a
DP e relata que teve sucesso em sua busca. Para Fernando, “se a familia
nio comunica, a policia ndo vai investigar, e se a familia nio colabora,
apolicia ndo tem por onde comecar”. Da perspectiva dele, todo caso de
desaparecimento comega ¢ termina na familia, apenas passando pela

policia: ¢ a familia que vai a delegacia e comunica o desaparecimento,
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e ¢ a familia que capacita (ou nio) a policia a descobrir o paradeiro do

desaparecido e solucionar o caso. (Ferreira, 2011, p. 146).

Pais e familiares de desaparecidos costumam reclamar que posturas
como essa limitam as investigacoes po]iciais e acabam por resultar
em buscas que eles tem de realizar sozinhos e por conta propria.
Casos similares — como o Caso Aparecida Fernanda, que ao longo
do tempo comega a ser descrito como um desaparecimento, embora
penalmente tipificado - sdo desencadeados de modo semelhante. Em
alguma medida, tambe¢m foi assim nas investigaces policiais geradas

pelo desaparecimento de Pedro, como veremos adiante.

A policia € o principal recurso

Cabe-nos, em um primeiro momento, observar como era recebida
pelas institui¢des sociais a dentuncia da subtracio de Aparecida Fernan-
da antes que as investigacdes do Caso Pedrinho aproximassem a policia
de pistas seguras sobre a responsavel pelo crime que vitimou a menina.
Antes dessa avaliagio, os autos do inquérito nos permitem observar as
primeiras providéncias tomadas por administradores da maternidade,
pelos pais da garota e pela policia. Logo depois do desaparecimento,
administradores da maternidade produziram um documento, anexado
aos autos de investigacio, afirmando que avisaram a Policia Federal
¢ a Policia Rodoviaria, bem como ao controle do Aeroporto Santa
Genoveva o crime ocorrido. Nos documentos, ¢ possivel notar que
também fora realizada uma inspegio no hospital, inclusive tendo sido
levantadas, sobre algumas pessoas, suspeitas equivocadas.

Constatamos, ainda, que Francisca e Sebastido, logo depois do
desaparecimento, contrataram, por conta propria, servico de advogado
para acompanhar as investigacdes daquilo que passou a ser chamado
ora de “sequestro”, ora de “rapto”. A despeito da tipifica¢io penal,

nos autos do inquérito, a palavra desaparecimento era utilizada com
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frequéncia para descrever o acontecimento. A policia do 1° Distrito
Policial, por sua vez, registrava ter realizado diligéncias, descritas
adiante (Goiania, 2003a).

Documentos anexados ao processo policial investigativo, produ-
zidos pelo advogado de defesa da maternidade, fazem referencia a
auséncia de investigacoes policiais. Provavelmente essa auséncia diz
respeito as limitadas e insuficientes investiga¢des, comum nos casos
de desaparecimentos. Os documentos da Secretaria de Seguranca Pu-
blica do Estado de Goias, presentes também no inqueérito, descrevem
diligencias: “determinagdes e pedidos atraves de documentos proprios,
a varios destinos, com o fito de se tentar localizar o paradeiro da
crianga, sem, contudo, lograr ¢xito na pretensio”. Faz parte dos autos
um oficio circular, como documento representativo dessas diligéncias,
nio preenchido no campo “Clinica/Hospital”, expedido no dia 14 de
marco de 1979 pelo delegado da Delegacia do 12 Distrito Policial de
Goiania, solicitando “fichas de atendimento a clientela infantil” de
hospitais e clinicas da capital e do interior. O levantamento tinha
como fim uma triagem de criangas do sexo feminino com menos de
um més de vida que tivessem sido conduzidas a essas unidades de
saude com necessidade de cuidados médicos.?

No entanto, nio fazem parte dos autos as supostas respostas das
unidades de saude, fornecendo as informagdes solicitadas. Ou seja,
nio ¢ possivel saber ao certo qual foi o impacto dessa medida. Do
mesmo grupo de acdes, faz parte a emissdo de um oficio, de 30 de
marco de 1979, confeccionado para fins de solicitagio de arquivos
de redes hospitalares e que tinha por objetivo encontrar enfermeiras
com caracteristicas da mulher que havia cometido o crime. O dele-

gado traba]hava com a hipétese de que a autora dO CT‘iTl’lfl7 pelo W’IOCZUS

59 Os pais afirmavam que a garota tinha nascido com um problema de pele

que possivelmente poderia demandar cuidados médicos.
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operandi empregado, descrito pelas testemunhas interrogadas, fosse
uma profissional da sadde. As respostas das unidades hospitalares
tamb¢m nio foram anexadas aos autos. Também nio ¢ possivel saber
se foram efetivas as respostas de outros orgaos e servicos de seguranca,
como as policias rodoviarias, a Policia Rodoviaria Federal e outros
acionados pelo hospital para comunicar a subtragio.

Entre os interrogados pela policia, estava uma mulher, Madalena,*
com quem Sebastido Severino se envolvera, ¢ 0 seu marido. A policia,
como mencionado, trabalhava com a hipotese de que o crime tivesse
sido motivado por conflitos pessoais, privados, e apontava Madalena
¢ 0 marido como suspeitos. Madalena ¢ o marido, entretanto, nio
estavam em Goiania, 0 que exigiu uma parceria da Policia Civil de
Goias com a Policia Federal do Amazonas e a Policia Federal de Ron-
donia com o fim de colher declaragdes. Os depoimentos de Madalena
¢ do marido foram colhidos em Porto Velho e em Manaus, lugar onde
residiam, respectivamente. Essa hipotese, no entanto, como ¢ possivel
deduzir, nao levaria a lugar algum.

Em 1991, Sebastido Severino abre uma A¢do de Responsabili-
dade Civil contra a Maternidade de Maio. Essa iniciativa dos pais
de Aparecida fez com que os arquivos do inquerito policial (penal)
fossem resgatados, o que ndo significou, contudo, uma recomada das
investigacoes. Os autos descreviam o caso por meio do termo “desa-
parecimento de menor incapaz”. Nessa ocasido, em uma certidio, o
escrivio da Delegacia do 4° Distrito Policial descrevia o percurso da
peca investigacoria. O delegado do 1° Distrito Policial, manifestando
precariedade de condi¢oes de trabalho para o desenvolvimento das
investigacoes, havia encaminhado o inquérito policial ao Departamen-

to da Po]fcia]udiciéria. Dalia peca investigatéria seguiria para a 2*

60 Nome ficticio.
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De]egacia Distrital e, em 1982, fora paraa4® Delegacia Policial, onde,
segundo o relato, ainda se encontrava “em tramite” (Goiania 2003a).

O escrivio, no entanto, nio faz referéncia a investigacoes poste-
riores aquelas efetuadas pelo delegado do 1° Distrito Policial, o que
dd a entender que, de fato, elas nio ocorreram. O inquérito, naquela
alcura, tinha o nimero 81/79, tinha sido aberto no 1° Distrito Policial
¢ havia passado por trés delegacias, nao tendo acontecido durante
um longo periodo de tempo, mais especificamente de 1981 a 2002,
nenhum tipo de ac¢io policial investigativa, nem sequer diligéncias.
Os ultimos documentos que apontavam pistas foram anexados aos
autos em 1981 pelos advogados de Francisca e Sebastido e faziam
referéncia a uma garota localizada em Conceicio, no estado do Para,
que poderia ser Aparecida Fernanda. Dias antes, provavelmente com
o intuito de averiguar as suspeitas na cidade de Conceigio, Sebastiao
solicitara certidio do inquérito policial, certificando o delegado do
1° Distrito Policial os autos de nimero 81/79 “em fase de tramitacao”.
Em 2002, quando da restaurac¢io do procedimento de investigacio, o
delegado Antonio Gongalves tinha dificuldade em encontrar os autos
referentes ao desaparecimento de Aparecida Fernanda e fez boa parte
das investigacoes sem as informacoes dos primeiros depoimentos e
diligéncias (Alves, 2015).

Acerca das diversas falsas suspeitas, em depoimento a policia,
Francisca referia-se as frustragdes, ao desgaste emocional e financei-
ro. A familia buscou pistas em Goids, no Para, no Mato Grosso ¢ em
Minas Gerais. Gastou boa parte dos recursos que tinha em tentativas
de reencontro. A casa propria no bairro Jardim America foi vendi-
da ¢ substituida por uma casa de menor valor no Conjunto Novo
Horizonte, bairro relativamente mais distante do centro da cidade.
O marido adoeceu e faleceu em 1991, a familia associa o cancer a

frustragdo e a tristeza. Sebastido lidou com varios tipos de acusacio
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a ele acribuidas indevidamente, cu]pando—o direta ou indiretamente
pelo desaparecimento da filha, o que por si ja era causa de sofrimento.

Essa auséncia de investigacoes teria sido o motivo para que a
Maternidade de Maio, contra a qual pesava uma Acio de Respon-
sabilidade Civil por Ato Ilicito, aberta em 1991 pelos pais do bebe
roubado, tivesse contratado um detetive particular para conduzir
“investigacoes paralelas”. Como ja mencionado, um dos depoimen-
tos, tomado dias depois do crime, em 1979, apontava para um caso
extraconjugal do pai da menina, meses antes da subtracio, ¢ esse foi
0 “indicio” em que se ancorou o advogado de defesa da maternidade,
onze anos depois, com a finalidade de evitar os custos de uma in-
denizacio. Um novo capitulo seria aberto na historia de decepgdes
de Francisca e do marido. Sebastido deixa de ser apontado apenas
como possivel vitima de conflitos pessoais nos quais estaria envol-
vido ¢ passa a ser-lhe atribuida a autoria ou coautoria do crime de
subtracao da propria filha (surpreendentemente, alegava a defesa da
maternidade que declaracdes dos advogados de Sebastido, feitas a um
jornal local, poderiam conduzir a essa conclusio!). O advogado da
maternidade ainda a]egava que o pai de Aparecida nao acompanhava
as investigacoes, chegando mesmo a dificulta-las e “procrastinava” seu
depoimento a policia. Os arquivos do inquerito policial, entretanto,
demonstram o contrario. Sebastido Severino, logo apos a subtracio,
procurou a Delegacia do 1° Distrito Policial, onde foi registrada a
ocorréncia 464/79. Embora no primeiro depoimento nio tenha dado
nenhuma informacio neste sentido, o pai de Aparecida procurava
contribuir com as investiga¢des e confirmou a informacio do irmao,
de que tivera um envolvimento sexual meses antes da subtracio da
filha e de que a mulher com quem tivera esse caso extraconjuga] havia

lhe exigido certa quantia em dinheiro.
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Em depoimentos a policia, em 2003, Francisca afirmava que a
acusa¢do do advogado nada mais era que uma manobra, porque a
familia, dentro dos esforcos possiveis, nunca tinha deixado de buscar
Aparecida, inclusive tendo Sebastido feito por conta propria varias
viagens atras de supostas pistas da localizacao. Em entrevista para
a imprensa, no mesmo ano, Francisca afirmou que o marido ¢ um
cunhado dele investigavam o caso. Outras dec]aragées deixam antever
que os gastos com advogados e viagens tinham diminuido a qualidade
de vida da familia ao longo daqueles anos. Depoimentos de outros
membros da familia faziam mencao a frustracio de Sebastido, que em
fase terminal, proximo da morte, lamentava nio ter revisto a filha.

Descrevendo com mais detalhes a defesa do advogado da mater-
nidade, quando da Acio de Responsabilidade Civil, no periodo de
1991 a 1993, constava ai, surpreendentemente, que o detetive par-
ticular contratado pela maternidade havia encontrado Aparecida
Fernanda na cidade de Redencio, no Para. Sustentava, ainda, uma
acusa¢do mais intrigante, principalmente para quem, de posse das
informagdes sobre o paradeiro e percurso da garota naqueles anos,
[¢ os autos hoje: Sebastido Severino, apos encontrar a crianga, teria
negociado a “venda” da filha. Sustentando essas informagdes suspeitas,
o advogado ganhava tempo, exigindo que uma garota de Redencio
fosse averiguada como Aparecida Fernanda por meio de um exame de
paternidade. O advogado ainda afirmava que Francisca havia agido
com negligeéncia, entregando a filha a criminosa que se passava por
enfermeira e levantava uma série de informagées para sustentar a sua
alegacio. Naquela altura, Sebastido encontrava-se bastante doente.
Meses depois, internado com um cancer em fase terminal, ele viria a
obito. A defesa da maternidade descrevia como suspeita a decisao da
familia de abrir uma Ac¢do de Responsabilidade Civil no momento

em que Sebastido encontrava-se com problemas de satde, dando a
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entender que o casal sabia que tinha responsabilidades no “sequestro”
da garota e afirmando explicitamente que o casal procurava extorquir
dinheiro da maternidade. Essa postura da defesa da maternidade era
favorecida pelo fato de que os peritos nomeados pela justica para
0 exame pericial, por motivos por nos desconhecidos, nio tinham
interesse em se apresentar para a realizac¢io do procedimento.

Com a morte de Sebastido, dona Francisca cobra da justica a
repara¢io do dano civil com o pagamento da indenizacio pela ma-
ternidade, o advogado da familia afirmava, entdo, que com a morte
janio era mais possivel a prova pericial. A defesa da maternidade se
ancorou nesse detalhe para afirmar que o teste de paternidade era
indescjado por Francisca, porque o resultado iria desfavorece-la, e
pedia a exumacgao do COTpO para a rea]izagﬁo do exame pericia]. @)
casal, mesmo apds a morte de Sebastido Severino, continuava sendo
acusado pelo advogado da maternidade de “extorsio e chantagem™ A
advogada de familia de Francisca, em 1992, ainda respondia a justica,
afirmando que o 6nus da prova nao poderia recair sobre os requerentes
da Acido de Responsabilidade Civil, mas que caberia a maternidade,
que alegava estar sendo vitima de extorsdo. A justica, por sua vez,
respaldava o advogado de defesa da maternidade, condicionando a
reparag¢io de danos civis ao resultado do exame pericial.

De fato, o 6nus da prova recaiu sobre os requerentes da a¢io
civil, acusados, no decorrer do processo civil pelo advogado da Ma-
ternidade, de extorsio. Se a justi¢a criminal ndo conseguia resolver o
problema do “sequestro”, a justica civil também nao oferecia nenhuma
reparag¢do a familia. O juiz da 2* Vara Civel, mesmo diante do fato
de os peritos nomeados nio se apresentarem para o exame pericial,
qualifica a paralisacdo do processo civil como negligéncia das partes,
entende-se aqui como “partes do processo” nao apenas a maternida-

de, mas tambe¢m os autores do processo, ou seja, dona Francisca, e
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cobra a a¢3o dos mesmos, caso contrario o processo seria arquivado
¢ extinto (Goiania, 2003a).

A resposta dos advogados de Francisca foi a solicitacio da efe-
rivacdo do exame periciaL a0 que se segue a defesa do advogado da
maternidade, alegando impossibilidade juridica da representacio
de dona Francisca na acio em nome do marido falecido. Nos dias
seguintes, dona Francisca se ocupou com a solucio desse “impe-
dimento”, colocando tres filhos como autores da a¢io: Francimar,
Francelina e Gerrimar e respondendo, desse modo, ao requerimento
do Juiz de Direito da 2* Vara Civel da Comarca de Goiania de Goias.
Os advogados da familia, apesar de atenderem a solicitacio do juiz,
ponderavam que a A¢io para Reparacio de Danos tinha sido aberta
por Sebastido e pela esposa. Essa postura da justica ¢ curiosa porque
a policia nunca pdde deixar de trabalhar com a hipotese de algum
tipo de responsabilidade da maternidade naquilo que na ¢poca era
chamado de “sequestro”. Nos dias que se seguiram ao crime, bem como
nos depoimentos policiais colhidos na investiga¢ao desencadeada pelo
reencontro de Aparecida Fernanda, em 2003, funcionarios do hospital,
mais especificamente enfermeiras e medicos, foram inquiridos, mas
os depoimentos, tanto os colhidos na ¢poca como os de 2003, nao

levaram a nenhum tipo de penaliza¢io ou sancio.

A denuncia é da “sociedade”

Apés 2002, quando a poh’cia judicia’ria ¢ 0 Ministério Publico
sao movidos pelo “clamor popular”, podemos notar como o sistema
. . o/ . A . . . -~
judiciario pode atuar com intensidade na elucida¢io do caso que nem
de longe se assemelha ao tratamento dado a outras investigacoes,

g gag
inclusive de desaparecimentos. As investigacoes policiais foram tao

surpreendentes que se tornaram livro — O Caso Pedrinho, publicado
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pelo jornalista do Correio Braziliense Renato Alves (2015) — e filme,”
O Quarto 10, da roteirista e diretora Isabela Eva. Gostariamos de
fazer algumas observacoes a respeito do tratamento policial dado
a0 caso Aparecida Fernanda, no processo judicial que conduziu a
incriminagao da autora do crime, que contrasta com Ooutros casos
de desaparecimento, e sobre a producio da verdade no que tange
a0 processo de incrimina¢io de Vilma Martins. Nesse sentido, ¢
interessante lembrar, seguindo os passos de Kant de Lima (1999),
como os procedimentos judiciais brasileiros, quando comparados a
outros, “apontam para o privilegiamento da escrita, da interpretagio
¢ da implicitude” o que explica como o clamor publico conseguiu
influenciar o andamento ¢ a intensidade das investigacdes ¢ a tipi-
ficacdo e o rigor das sentengas no caso estudado. Destacando estes
¢ outros elementos, o pesquisador nos mostrou como o sistema de

producio da verdade judicidria criminal® nio ¢ nem universal, nem

61 O filme O quarto 10 tem como personagem principal 0 de]egado Antbnio
Gongalves, interpretndo pelo ator Stepan Nercessian. Assim como o livro
de Renato Alves, explora os bastidores da investigacao policial envolvendo
Vilma Martins, concentrando-se, no entanto, na subtracio de Roberta Ja-
milly. O delegado Antonio Gongalves morreu antes do fim das filmagens, em
um acidente de helicoptero, quando acompanhava um crime de assassinato
em uma fazenda em Doverlandia, Goias.

62 A preocupacio de Kant de Lima (1999), a0 mostrar como opera o sistema
jurl’dico brasileiro, ¢ acentua-lo como “loci privilegiados de produgﬁo, re-
producio e manutencio da ordem social”, o que, entendemos, atende aos
nossos propdsitos de andlise, quando, acentuando como praticas regulares
aquilo que em contextos publicos apenas ¢ admitido como distor¢iao ou
desvio, esclarece como operae esta constituido o sistema jurl’dico brasileiro
de administragﬁo de conflitos.

63 As palavras de Kant de Lima podem ajudar a compreender um pouco me-
lhor o processo mencionado: “[...] Assim podemos dizer que o sistema de
producio de nossa verdade judicidria criminal nao ¢ universal nem univoco,

como afirmam muitas vezes os que o descrevem, teoricamente. Pois nio so
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univoco, como idealmente concebido. A puni¢io da autora do crime
apontava, no contexto, Muito mais para vinganga, como elemento
intrinseco ao sistema punitivo, ¢ para a irracionalidade, que ¢ elemento
constitutivo deste ultimo, a ser ponderado e limitado, do que para
consideracoes acerca do bem comum que em alguma medida deveria
ser restabelecido na situa¢do em questdo, bem como para questdes
coletivas que envolvem o desaparecimento como problema social.
Em 2002, 0 famoso desaparecimento do menino Pedro chegava
ao fim. O garoto de dezesseis anos havia sido criado como filho bio-
logico de Vilma Martins, na cidade de Goiania, estado de Goias, e
registrado com 0 nome Osvaldo Borges Martins Junior. Ate aquela
altura da vida, acreditava ter quatro irmis bioldgicas, sendo uma
delas a jovem chamada Roberta ]ami]]y. As investigacoes levantaram

suspeita de que Roberta Jamilly tambeém nio fosse filha biologica da

0s princfpios de produgﬁo de prova sao distintos, como tambem ap]icam—se
diferentemente a tipos de crimes e de criminosos. Os procedimentos judi—
cidrios da poh’cia se encarregam das investigacoes sigilosas e preliminares
dos crimes ¢ da sua negociagio, visando ou a sua solu¢io definitiva pela
confissio e, posteriormente, seu abafamento, pela repreensio dos crimes
menores — como cra o caso dos ‘crimes de policia’, no tempo do Império;
ou a0 indiciamento ¢ envio & Justica dos crimes mais graves ou daqueles —
em gem] denominados de ‘criminosos frios e calculistas’ — que resistiram
a tortura judiciario-policial, ou que se encontram fora do alcance dela em
funcao de sua posicio social.

Ja o processo judicial se encarrega dos ‘crimes profissionais’, cometidos por
aqueles que se dedicam a estas atividades como meio de vida; ¢ o “Tribu-
nal do Juri’ se especializa em ‘crimes passionais’, teoricamente cometidos
em defesa da honra — atributo social dos segmentos da sociedade que
supostamente dela sio portadores — naturalmente julgados pela justica
divina, expressa na iluminacio da consciéncia dos jurados, sem levar em
consideracio, obrigatoriamente, testemunhos ou fatos do processo [...]”
(Kant de Lima, 1999, P. 35).
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mulher que os criara at¢ entdo.” Essa suspeita levou um vizinho de
Francisca a buscar um reporter do jornal O Popular, portando consi-
go um jornal antigo, que noticiava o desaparecimento de Aparecida
Fernanda. Este reporter buscou um delegado, Dr. Antonio Gongalves
Pereira dos Santos, que se tornava o responsavel pela recomada das
investigacoes do caso no qual Francisca era a vitima.

No caso Aparecida Fernanda, havia controvérsias acerca da pres-
cri¢do do crime, que tambem envolviam desentendimentos a respeito
de sua qualificacio e tipificacio. Nos jornais, era possivel perceber a
indigna¢io que uma possivel prescri¢io geraria. As investigacoes da
policia judiciaria foram intensas, cobrindo cinco meses de atividades
rigorosas. A sentenga da acusada foi de regime fechado, inclusive
naqueles crimes que poderiam ser interpretados como ja prescritos,
como veremos adiante. A acusa¢io ganhou autonomia em relacio aos
pais da vitima, perdendo o status de problema de familia e ganhando
a condicio de “clamor social”.

O delegado demonstrava descrenga sobre a culpabilidade de Vil-
ma no desaparecimento de Aparecida Fernanda® em um primeiro
momento, mas Roberta Jamilly possuia dois registros de nascimento,
com datas diferentes, sendo que uma delas trazia o mesmo dia de
nascimento de Aparecida Fernanda. Esse indicio foi suficiente para
que, a pedido do Ministério Pablico do Distrito Federal, a Policia Civil
de Goias comegasse a investigar a dentncia de que Roberta Jamilly

nio era filha de Vilma Martins, em novembro de 2002. O primeiro

64 Depoimentos da irma de Vilma Martins, Guiomar Martins Costa, levan-
tavam as suspeitas sobre a filiacio biologica de Roberta Jamilly. Segundo
Guiomar, a irma realizara uma laqueadura anos antes do suposto nascimento
da jovem.

65 Relatos de Renato Alves, jornalista do Correio Braziliense, no livro O Caso
Pedrinho.
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registro da garota havia sido encontrado em um cartorio de Goiania
pelo proprio Renato Alves, um dos jornalistas que fazia a cobertura
do desaparecimento de Pedro, o segundo, pela Policia Civil de Goias.
Em varios momentos acontecia esse movimento: a policia iniciava
investigacdes com base em informagdes levantadas por jornalistas e
reporteres. Desse modo, a repercussio do desvendamento do famoso
desaparecimento de Pedro e a possibilidade da “solu¢ao” de mais um
caso amplamente divulgado, o “sequestro” de Aparecida Fernanda,
este explorado principalmente na imprensa escrita e televisiva goiana,
incentivaram e dinamizaram intensos esforcos de investigacio policial.
As investigacoes policiais levavam a crer que Vilma Martins teria
subtraido Aparecida Fernanda com o intuito de apresenta-la como
filha de um empresério e fazendeiro com quem ela tivera envolvimen-
t0. O depoimento de uma das irmas de Vilma Martins alicercava essa
hipotese, como podemos ler nos autos (Goiania, 2003a). As certiddes
de nascimento de Roberta Jamilly foram cruzadas com outros dados
de nascimento. O primeiro registro de nascimento havia sido feito em
1997, com data de nascimento em 1981. O segundo marido de Vilma, o
mesmo que o garoto Osvaldo reconhecera como pai até recentemente,
declarara em cartorio ser o pai biologico da garota. Ja a data de nas-
cimento declarada nas escolas era 5/3/1979, um dia depois do crime
contra Aparecida Fernanda na Maternidade de Maio. Nessas unidades
escolares, 0 ex-amante de Vilma era declarado como o pai da jovem.
Os autos com o inqueérito policial ndo eram localizados pela policia,
que precisava das informagdes neles presentes, como o retrato falado
da “sequestradora” e os depoimentos de testemunhas. Uma copia dos
documentos foi encontrada na a¢ao da familia contra a Maternidade

de Maio.*® Uma foto de Francisca jovem foi comparada com uma foto

66 Informagio de Renato Alves, no livro citado acima.
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de Roberta ]ami]]y pela Policia Cientifica de Brasilia, em janeiro
de 2003. Alem disso, nas investiga¢oes, muitos depoimentos foram
colhidos, enquanto o delegado tentava manter alguns dos nomes
das testemunhas em segredo:” depoimentos do primeiro marido de
Vilma; do empresario ¢ ex-amante de Vilma que era identificado por
cla e por Roberta como pai biologico desta; dos irmios ¢ do pai de
criacao de Vilma; da enfermeira da Maternidade de Maio; da técnica
de enfermagem, das enfermeiras ¢ de uma funcionaria do hospital
onde supostamente havia nascido Roberta Jamilly;*® de pessoas de
[taguari — cidade do suposto parto — que haviam conhecido o medico
dono do hospital e Vilma. Ao que tudo indica, o depoimento de uma
irmi de Vilma Martins foi fundamental para que as investigacoes em
torno da filiacao biologica de Roberta Jamilly fossem intensificadas.
A'irma de Vilma relatou conversas dos irmaos em que eles afirmavam
ter indicios de que Roberta nio era filha de Vilma ¢ que esta tinha
usado a garota para tirar vantagens financeiras de seu relacionamento
com o empresario ¢ fazendeiro citado.

Roberta nio havia nascido no hospital declarado em sua certidao
de nascimento, o Hospital Sao Francisco. Na verdade, nunca houve
hospital com esse nome naquela cidade. Percebeu-se, em varios dos
depoimentos, que Vilma nio era vista gravida pelos familiares e

amigos nos periodos em que alegava a gestacio de Osvaldo Martins

67 Informagio de Renato Alves, no livro citado acima.

68 Estas sio as profissionais que trabalhavam no hospital onde foi simulado o
parto de Roberta Jamilly. Vilma se internou no hospital do amigo médico,
no interior de Goias, ¢ se submeteu a uma cirurgia pléstica abdominal. Re-
latos contam que a crianca foi lambuzada com o sangue do corte. A auxiliar
de enfermagem notou que a bebé que ali chegara poderia ser Aparecida
Fernanda, depois de assistir ao noticiario e ver no braco dela uma pulseira
de identificacio. Alertando o médico, recebeu deste o conselho de siléncio,

dada a ameaca que Vilma representava caso se sentisse delatada.



138

Paula Marcela Ferreira Franca

Borges Junior e de Roberta Jamilly e que circulavam, na ¢poca, ru-
mores entre alguns conhecidos e membros da familia de que ela teria
usado remedios para engordar ¢ de que teria simulado a gravidez
de Roberta. Algumas das testemunhas, como o primeiro marido de
Vilma, foram procuradas por jornais e forneceram entrevistas que,
aparentemente, davam novas provas contra a acusada.” Enquanto isso,
os depoimentos que poderiam favorecé-la eram considerados pela
policia como contraditorios, avaliag¢io que se repetiria no processo
judicial. Na Bahia, a mulher do ex-marido de Vilma Martins foi ouvida
pela policia, quase ao fim do inqueérito, porque ela tinha informagdes
sobre uma laqueadura feita pela investigada que impediria a gravidez.
O medico responsavel pelo parto de Francisca, em depoimento, afir-
mou que frequentava o seu consultorio, no ano do desaparecimento,
o medico de Traguari, supostamente responsavel pelo parto em que
nascera Roberta Jamilly.® Essa informacio reforcou as suspeitas da
policia civil. Em depoimento, outra irma de Vilma afirmou que ela
era a Unica pessoa internada no hospital onde supostamente Roberta
Jamilly nascera, o que, para a policia, ia de encontro as alegacoes feitas
por Vilma, na véspera, de que houvera troca de bebés.

Neste mesmo periodo, jornalistas ndo davam tregua a familia

de Vilma Martins, fazendo, inclusive, plantdo em frente a casa da

69 As informacoes sobre as acdes da imprensa no geral foram conseguidas no
livro de Renato Alves. Tivemos acesso aos autos do processo de acusacio de
Vilma Martins e notamos o bom trabalho do jornalista de reproducio dos
autos para a reconstitui¢do da investigacdo policial com detalhes adicionais
aos quais ele teve acesso na cobertura jornall’stica.

70 O médico de Ttaguari namorava a secretaria do obstetra de dona Francisca,
por isso as idas frequentes ao consultdrio deste tltimo. Além disso, 0 mé-
dico supostamente responsavel pelo parto de Vilma era reconhecido como
“amigo” dela, ou seja, estabelecia com ela uma relagio que nao era apenas

profissional.
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familia.” Vilma era acompanhada por um advogado — ela mudou de
advogado pelo menos uma vez, porque tinha dificuldades para pagar
os honorarios, segundo justificativa propria — que respondia pela
familia, buscando evitar exposi¢oes, como a da cusparada de Roberta
Jamilly, que poderiam prejudicar ainda mais a cliente. Outra postura
da defesa dizia respeito a tipifica¢do do crime, que implicaria também
o entendimento de que ele estaria ou nio prescrito. O advogado lutava
para que a defini¢do ocorresse como subtragio de menor.

As investiga¢oes policiais, pautadas nos depoimentos ¢ em infor-
macoes levantadas pe]os agentes da De]egacia Estadual de Investi gacoes
Criminais (Deic) — como as certidoes de nascimento e registros de
escola da jovem, o retrato falado da autora do crime e informagdes
colhidas em hospitais nos quais Vilma Martins sustentava que teria
feito pré-natal —, ja davam por certo que Roberta Jamilly era Apareci-
da Fernanda. No entanto, a policia ainda se empenhou em comparar
o material bio]égico de Roberta ]ami]ly com o DNA de Francisca,
apesar da recusa da jovem de se submeter ao procedimento. Em
vista disso, o delegado representou a expedicio de uma Autorizagio
Judicial para busca e apreensio de material biologico na casa de
Vilma Martins que, como esclarecia o documento de representacio,

poderia ser recolhido em pentes, escovas ou quaisquer outros objetos

71 Relato do jornalista Renato Alves. Em uma dessas ocasides, repdrteres enfu-
receram Roberta Jamilly e a irma Cristiane, colocando uma cimera no vao
dajanela aberta com o objetivo de filmarem o interior da casa da familia. A
reagao de Cristiane foi sair para fora da casa, juntamente com a irma, e dar
uma cusparada no rosto de um deles, que estava com uma cdmera na mio.
Na tarde do dia seguinte, a imagem foi explomda no programa Domingo
Legal, do SBT, pelo apresentador Augusto Liberato, Gugu. Renato Alves
escreve que Vilma e suas filhas sao “julgadas ¢ condenadas a revelia, em
rede nacional, sob aplausos, xingamentos ¢ muita histeria de uma plateia

formada s6 por mulheres. Muitas delas, maes”.
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de uso pessoal. O clamor publico era evocado como argumento para
a persisténcia na coleta do material, tanto no documento redigido
pelo delegado como na autorizacio expedida pela juiza de direito sete
dias depois. No entanto, antes mesmo do deferimento do pedido, o
delegado que investigava o caso aproveitou uma das idas de Roberta
Jamilly a Deic para colher o material sem seu consentimento: um toco
de cigarro que fora fumado pela moca e jogado no lixo.”” O sangue
de Francisca ja tinha sido colhido. O método utilizado pelos agentes
causou polémica quanto a legalidade da “prova” (Goiania, 2003a).
Em maio de 2003, ainda durante o inquérito policial, a promotora
de Justi¢a do Ministerio Pablico do Estado de Goias afirmava que
Vilma Martins tamb¢m tinha contado com a ajuda de uma profis-
sional de satide, uma enfermeira, paraa rea]izagio do crime, mas que
essa terceira pessoa nao havia sido identificada. Parece-nos que essa
terceira pessoa nunca foi encontrada e identificada. O inquérito,
desde quando fora reaberto em 2003, se encontrava em tramite na
Deic de Goias. Em 26 de abril de 2003, ¢ decretada a prisio preventiva
de Vilma Martins em funcio do crime que vitimou Pedro. Foragida,
em 9 de maio de 2003, ela assistiu ao seu segundo decreto de prisao
preventiva, em razio da subtra¢io de Aparecida Fernanda e, quatro
dias depois, ¢ presa apos ser encontrada pela policia escondida na

casa de uma amiga.”?

72 O toco de cigarro de outra das filhas de Vilma, Cristiane, também foi reco-
lhido e possibilitou que mais tarde fosse comparado 0 DNA da mulher com
o de Vilma, o que, neste €aso, COMpProvou a ﬁliagﬁo bio]égica. Informagﬁo
de Renato Alves, no livro O Caso Pedrinho.

73 Detalhes da localizagio ¢ apreensio foram transmitidos pelas redes de tele-
visdo e jornais. As imagens mostravam Vilma sendo conduzida a delegacia,
descreviam o modo como ela tinha se escondido dentro de um sofa, de modo
que, em revistas anteriores na residéncia, ela nio tinha sido encontrada pela

policia.
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Os pedidos de prisao preventiva eram baseados nos crimes de
sequestro e registro de filho alheio como proprio. A imprensa acom-
panhou a apreensio judicial de Vilma e os primeiros dias dela na
Casa de Prisao Provisoria, marcados por protestos, inclusive com
tentativas de depredacio do veiculo que conduzia os familiares da
detenta. Os parentes dos reeducandos demonstravam revolta com as
visitas dos jovens Roberta e Osvaldo Junior a Vilma, porque eles nio
eram parentes de primeiro grau da mulher que reconheciam como
mie. A dentincia de privilégios foi considerada improcedente pela
direcdo do presidio, que reafirmou o direito dos filhos da detenta de
visitarem a mie de criagdo at¢ que fossem pronunciadas as sentencas
dos processos, que deveriam ser seguidas da troca dos documentos de
identificacio dos jovens (Casa..., 2003). O episodio era resulcado da
comogio social gerada em torno dos desaparecimentos, bem como da
hostilidade popular contra Vilma e as filhas. Roberta, que ainda resistia
a0 convivio mais intenso com a mie biologica e expunha abertamente
apoio (incondicional) a miae de criagdo, apesar de vitima, era tambem
alvo de reprovacio do publico que acompanhava o drama na midia.

No inquérito, de quase cinco meses (mais de uma vez o delegado
Antonio Gongalves pediu para que o prazo de conclusio fosse esten-
dido), a policia concluia que Vilma Martins tinha contado, em 1979,
com o auxilio de um medico, que ja nio estava vivo em 2003, para
a simula¢do do falso parto de Roberta Jamilly e tipificava o crime
principal’ como subtra¢io de menor, apesar da acusac¢io do Minis-
terio Publico de crime de sequestro. No dia 18 de maio, Roberta e a
irma Cristiane participavam do programa Paulo Beringhs, pela Rede

Record local, no qual Roberta afirmava que a mulher que ela sempre

74 Além do crime de subtragio de incapaz, codigo penal 249, Vilma foi denun-
ciada por falsidade ideoldgica, codigo penal 299, e registro de filho alheio

como proprio, codigo penal 242.
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iria reconhecer como mae era Vilma Martins. A jovem acompanhava
amulher que a criara como mae e, apesar de muito abalada, chorando
constantemente durante as entrevistas, sempre manifestava apoio
a Vilma Martins. Os jornais noticiavam a rea¢io da mae biologica,
Francisca, ¢ descreviam-na magoada e decepcionada com a filha
de quem estivera separada for¢osamente por tantos anos. Em 22 de
maio de 2003, Vilma Martins participa da primeira audiéncia do
processo sobre o sequestro de Aparecida Fernanda — a dentdncia do
Ministério Publico tinha dado inicio ao processo seis dias antes. No
mesmo periodo, ela vinha participando das audiéncias do processo
de acusa¢io do Caso Pedrinho. Alguns dias depois da primeira au-
diéncia de acusacio pelo sequestro de Aparecida Fernanda, Vilma
viu ser negado seu segundo pedido de habeas corpus.

A subtracido da menor deixava antever uma serie de problemas
sociais — para além dos desaparecimentos de longa duracio que sio
por demais imprecisos na percepcio publica —, entre eles a “ado¢io
a brasileira™ ¢ o trafico internacional de pessoas, embora nada com-
provasse, no caso em questdo, a relacio da acusada com redes crimi-
nosas. Vilma Martins respondia penalmente por subtragio de menor,
artigo 249, crime que ja estava prescrito; por dar parto alheio como
proprio, artigo 299; ¢ por registrar filho alheio como seu, artigo 242.
Havia divergeéncias no entendimento sobre a prescri¢io dos crimes.
No dia 15 de agosto de 2003, tinha sido assinada a sentenca de Vilma
Martins quanto aos crimes de subtragio de incapaz e de falso registro
de Pedro Rosalino Braule Pinto. Ate aquele momento ela se livrara
do regime fechado porque o juiz tinha desconsiderado a denuncia

do Ministério Publico de Goids de sequestro e carcere privado e as

75 A adocio 4 brasileira ¢ aquela 3 margem dos trimites legais, em que os

adotantes registram a crianga como se fosse filho biologico.
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condenacdes nio ultrapassavam o periodo de 8 anos, limite de tempo
para o direito ao beneficio da semiliberdade.

A sentenca pelo crime que vitimou Roberta Jamilly foi proferida
em 1° de outubro de 2003. Os jornais descreviam as manobras para que
a acusada recebesse uma sentenca considerada “minimamente justa”
pela opinido publica: a pena em regime fechado (Prateado, 2004).
Inicialmente o Ministerio Pablico sustentava a acusac¢ao de crime
de sequestro, mas na parte final do processo a promotora Laudelina
Angclica Amisy revisou o posicionamento e pediu a reclassificagio
do crime para subtra¢io de menor. Na sentenca, a acusada foi conde-
nada em primeiro grau por subtra¢io de menor, parto suposto e falso
registro. Se tivesse recebido apenas a sentenga do crime que vitimou
Pedro Rosalino, teria ficado em regime semiaberto, no entanto, a
somatoria das condenacoes, que agregaram a sentenga do crime que
vitimou Aparecida Fernanda e outra sentenca por estelionato,” tirou
da acusada o beneficio do regime semiaberto. Pelo crime de subtragﬁo,
Vilma foi condenada a quatro anos e seis meses de reclusio em regime
fechado na Agéncia Goiana do Sistema Prisional. O juiz entendeu
que o tempo de prescricio dos crimes de simula¢do de parto e falso
registro so tinha inicio apds o conhecimento dos crimes, ou seja, que
cles ndo estavam prescritos.

Em documento da apelacio, com data dos meses finais do ano de
2003, 0s advogados pediam a anulacio do processo e alegavam vicios.
Acerca da prisdo preventiva (Goiania, 2003a), cles defendiam que
faltavam razoes para “medida tao radical” e lembravam que Vilma
tinha comparecido a todos os “reclames processuais do processo”.
Qualificavam a sentenga como “pior pena” no “pior regime possivel”,

resultado das “pressoes da midia” sobre o Judiciario. Defendiam que a

76 Outras trés pessoas também foram presas por ajudarem Vilma Martins

neste ato ilicito.
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influéncia dos meios de comunicagio havia comprometido o “devido
processo legal”, inclusive a participacio efetiva e real no contradi-
torio. Ainda, a legitimidade da dentincia do Ministério Publico era
contestada. Como mencionado, houve discussdes publicas suscitadas
pelo fato de que o crime de subtra¢do de menor ja tinha prescrito.
Somadas, as condenacdes de Vilma em primeira instancia eram de
dezenove anos e nove meses de cadeia. De forma sucinta, a apelacio
afirmava que todos os crimes imputados a apelante (Vilma Martins) ja
estavam prescritos. Nela, os advogados questionavam os meios ilicitos
para a obten¢ido de provas (o exame de DNA) e utilizavam, ainda, de
outros argumentos, como o de que nio haveria provas suficientes de
que Vilma teria subtraido a crianca.

A resposta a apelacio, poucos dias depois, da promotora de Justica
do Ministerio Pablico afirmava que a peca acusatoria estava “perfeita-
mente embasada em elementos colhidos pelo 6rgao responsavel pela
persecucio inquisitorial”, de modo que era possivel atribuir a autoria
dos crimes a Vilma Martins e restava comprovada a materialidade
dos fatos. Negava, tambe¢m, a concepeio da defesa de abuso de poder
na acusa¢io do Ministerio Publico. O entendimento de que o crime
nio estava prescrito era sustentado. A ilegalidade na producio das
provas, especialmente o exame de DNA, nio era aceita. A promotora
lembrava, inclusive, que o exame foi autorizado (Goiania, 2003a).

Com mais sucesso, em um dos recursos, no dia 6 de abril de 2004,
Vilma Martins teve sua pena reduzida pelo Tribunal de Justi¢a em
6 meses no processo em que foi condenada pelo registro falso de
Aparecida Fernanda. Enquanto apresentavam recursos, nos meses
seguintes, uma novela da Rede Globo de Televisao, Senhora do Destino,
tinha uma de suas personagens principais baseada em Vilma Martins
(Alves, 2015). Essas ¢ outras manifesta¢des da midia eram entendidas

pela defesa de Vilma como obstaculos que influenciavam a justica,
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fazendo com que os recursos fossem indeferidos. O pedido de habeas
corpus feito logo depois da progressao para o regime semiaberto foi
negado, por exemplo. Faltas de Vilma, como periodos fora da Casa
do Albergado, onde cumpria o regime semiaberto, eram noticiadas
na imprensa local. Por fim, a pena total da condenada foi reduzida
em cerca de quatro anos, de modo que, em agosto de 2008, ela tinha
cumprido um terco da pena, tendo passado pelos regimes fechado,
semiaberto e aberto e ganhado liberdade condicional. O processo de
numero 200300794180, concluido, encontra-se arquivado na 9* Vara

Criminal do Férum de Goiania.
Policia e justificacdes

E conhecido no Brasil o baixo indice de crimes investigados e
clucidados, como os crimes contra a vida, e nesse cenario podemos
imaginar a relevancia de ocorréncias nio criminais nas delegacias
(Adorno; Pasinato, 2010; Ferreira, 2011). Oliveira (2007) observou essa
depreciagio das ocorréncias de desaparecimentos na Policia Civil do
Distrito Federal, nos relatos dos familiares de desaparecidos e dos
proprios delegados. No Setor de Paradeiros da Delegacia de Homicidios
do Rio de Janeiro, exclusivamente dedicado ao registro ¢ investiga¢io
de desaparecidos, Ferreira (2011) também notou o desprestigio das
ocorréncias em questdo. Os pesquisadores constataram que ha um
questionamento entre os policiais sobre o status de ocorréncia poli-
cial desses registros, classificados como ocorréncias at{picas, ou seja,
como ocorréncias sem componentes criminais, como lembra Ferreira.

Algo semelhante acontece em Goids, como podemos observar em
declaracoes publicas da policia civil. Um delegado responsavel pelo
setor que se ocupava das ocorréncias de desaparecimentos em entre-
vistas nos disse que a policia se aproxima dos casos “para dar auxilio
a familia ¢ dar os primeiros passos na investigacao daquilo que pode

ser um crime [...] a policia civil investiga porque pode se chegar futu-
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ramente a conclusio de que houve um crime” (Delegado, 2015). Essa
avaliacdo ¢ comum a outros delegados da policia civil e ¢ manifestada
publicamente, sem maiores questionamentos. Foi feita, por exemplo,
pe]a delegada da De]egacia de Protecio a Criancga e ao Adolescente
(DPCA) em entrevista para o Jornal Anhanguera,”” no ano de 2014, em
uma scrie de reportagens sobre o desaparecimento de pessoas.

Sabemos, no entanto, que nao ¢ o dominio do crime que define a
atividade policial, estando esta, boa parte das vezes, voltada para ou-
tras esferas, inclusive para procedimentos administrativos, embora os
agentes policiais em seus discursos definam sua atividade profissional
no atendimento as ocorréncias criminais. Estudiosos como Monjardet
(2002) chamam a aten¢io para o fato de que a atividade policial nao
¢ definida pela atuagio na esfera criminal e que a defini¢ao do que
¢ apolicia e o que ela deve fazer reflete um campo de disputas mais
amplo: o campo de defini¢io do que ¢ a seguranca publica.

Muitos policiais se dedicam, por exemplo, a atividades adminis-
trativas. Sobretudo antes da Lei Maria da Penha (LMP), as Delegacias
Especializadas de Atendimento a Mulher (Deam) mediavam conflitos
que por vezes nio chegavam a ser penalmente tipificados (Muniz, 1996;
Soares, 1999), resultando apenas parte do seu trabalho no enquadramen-
to de conflitos enquanto crimes. Os agentes policiais dessas unidades
faziam um trabalho de mediacio de litigios, porque as demandas por
“direitos” (“Eu vim aqui para saber dos meus direitos™") quase sempre
nio se enquadravam nas solu¢des oferecidas pela logica do mundo juri-
dico-formal (Muniz, 1996). Frequentemente, instaurava-se uma rotina

de negociagdes semiprivadas para responder as percepcoes de que as

77 Jornal veiculado pela TV Anhanguera, emissora local da Rede Globo de
televisio em Goids.
78 Frase de mulheres que buscam os servicos da Deam onde Muniz (1996) fez

estudo etnografico.
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rupturas da ordem familiar” eram resultado de conflitos temporarios
a serem reestabelecidas com a mediacio dos poderes publicos, como

concluiram Enne, Vianna ¢ Carrara (2002).%

O desafio dos operadores
da seguranca pt'lb]ica estava entao na demarcag:io da acao pﬁblica que
compreendia tais conflitos como crimes e aquela a¢io que mediava con-
flitos semiprivados.® Esse quadro, conforme mencionado, ¢ impactado
e sofre mudangas com a Lei Maria da Penha (LMP), que determina a
investiga¢do policial e a judicializa¢io da violéncia contra a mulher e
cujos efeitos praticos aqui nio serdo avaliados.

Naquele contexto, nas Deam, era comum que os policiais ¢ de-
legados descressem suas atividades como nio sendo propriamente
policiais, porque entendiam que estavam diante de “problemas de
familia” e nao de ocorréncias que deveriam ganhar um tratamento
da institui¢ao policial. De modo similar, no Setor de Paradeiros, os
policiais descreviam sua rotina de atendimentos afirmando que fre-

quentemente tinham que tomar as vezes de psicologos e assistentes

79 Aproximamos aqui as dentincias recebidas nas delegacias de violéncia contra
a mulher e de violéncia conjuga], ou seja, embora o universo das dentincias
recebidas nas Deam seja maior do que aquilo que denominamos de violéncia
doméstica, neste ponto do texto tratamos as duas como sindnimos.

8o As delegacias onde Soares (1999) e Muniz (1996) fizeram pesquisa de campo
$40 4s mesmas que instauraram os inquéritos dos Processos judiciais ana-
lisados por Enne, Vianna e Carrara (2002).

81 Naque]e perl’odo, anterior a Lei Maria da Penha (LDP), coerentemente
Muniz (T996) problematizava a condigio das delegacias como instancias
(exclusivas) de mediagio, emitia a opinido de que essa limitacio contribuia
para ampliar o grau de desconfianca sobre o sistema juridico, porque, embora
a mediacio da policia nas DEAMs nio fosse necessariamente interpretada

como 1legal, ela era informal ¢ desregulamentada.
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sociais, como notou Ferreira (2011).% % Ao fazer uma aproximacio
entre a sua propria pesquisa e as das pesquisadoras citadas (Muniz,
1996; Soares, 1999; Enne; Vianna; Carrara, 2002), Ferreira (2011) de-
monstrou que os policiais do Setor de Paradeiros demarcavam o seu
escopo de trabalho e, a0 mesmo tempo, um conjunto de ocorréncias
em que eles ndo deveriam intervir, os “problemas de familia” As
ocorréncias de desaparecimentos, em sua maioria, sio percebidas
como remetendo a problemas de familia.

Fugas ¢ falsas dentncias de desaparecimentos com o objetivo de
controlar “o desaparecido” seriam geralmente aquelas ocorréncias iden-

tificadas pelos agentes policiais como problemas de familia, sobre as

82 Podem ser muitas as motivacdes de policiais e delegados que defendem as
delegacias especializadas em desaparecimentos, alguns deles chefes de se¢es
especializadas ou de delegacias especializadas. Na CPI do Desaparecimento
da Crianga e do Adolescente, a delegada chefe do Sicride curiosamente
propagandeava as atividades da de]egacia que chefiava e defendia a criagdo
de outras delegacias especializadas em desnparecimentos.

83 Monjardet (2002) afirma que a policia ¢ historicamente “[...] a institui¢do en-
carregada de possuir e mobilizar os recursos de for¢a decisivos, com o objetivo
de garantir ao poder o dominio (ou a regulagio) do emprego da forca nas
relacoes sociais internas [...]” (2003, p. 27). No entanto, “ndo ha uma profissao
po]icia] no sentido substancial do termo”, nio ha um ntcleo inconteste de
atividades que caracterizariam o “verdadeiro trabalho policial”, antes o que
existe ¢ uma “condigdo policial”, fundamentalmente reativa, que produz os
efeitos de profissio e teria sua origem em duas dimensdes: 1) a percepgio do
risco de ser assassinado — no entanto, deve-se ressaltar que esse risco ¢ menor
do que em muitas outras profissdes, como a de um mineiro, por exemplo,
mas que produz efeitos pois ¢ resultado de uma agressao que visa o policial de
forma direta; 2) o sentimento dos policiais de que eles estdo constantemente
sob Vigilﬁncia, ou seja, de que sobre eles recai uma suspeita constante (por
vezes entendida como uma desconfianga injusta ¢ infame). Esta impressao
nio ¢ ilusdria. Em um Estado Democratico, o movimento que institui uma

forga também institui sobre ela a Vigi]ﬁmcia, lembra Monjardet.
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quais ha um questionamento acerca de sua legitimidade como ocorrén-
cia policial. Qualquer classifica¢io como essa, no entanto, obscurece o
fato de que alguns casos sio ambivalentes, como afirma Ferreira (2011),
¢ escapam a “qualquer tentativa de produzir rotulos e estabilizacdes”
Os riscos de tal classificacio (que distingue desaparecimentos que
seriam assunto de policia de desparecimentos que nio seriam assunto
de policia) nem sempre sao ponderados de modo que, nao raro, mesmo
familiares milicantes, representantes de ONG, defendem em espacos
publicos que a policia deve se ocupar, principalmente, daqueles casos
de desaparecimentos com possiveis componentes criminais.

O trabalho de investigacio policial nas ocorrencias policiais de
desaparecimento de pessoas costuma ser parco, e a percepgio de que
as ocorréncias, em sua maioria, dizem respeito a problemas de familia
certamente também serve para arrefecer quaisquer dilemas advindos
de um tratamento inadequado. Em 2010, uma delegada na CPI do

Desaparecimento de Criancas ¢ Adolescentes afirmava:

Quando eu trabalhava na Delegacia de Protecio 4 Crianca, eu via como
¢ grande o nimero de criangas abusadas sexualmente, torturadas e
maltratadas nos corredores da Delegacia. E fica dificil para o delegado
tirar a equipe que esta atendendo a essa crianga para que investigue o
caso de uma crianga que desapareceu hd 5 ou 10 anos. Nio estou dizendo
que um caso ¢ mais importante do que o outro, até a crianca desapa-
recida pode estar sofrendo tanto ou mais do que aquela que esta 14 na
Delegacia, mas a gente acaba atendendo a demanda que nos procura.

(Relatdrio da Comissio..., 2010, p. 76).

A depoente, na CPI do Desaparecimento de Criangas ¢ Adoles-
centes, pondemva que ocorréncias policiais de outra natureza prova-
velmente sdo avaliadas como mais urgentes pelos agentes policiais, o
que at¢ poderia ser um equivoco, mas ¢ uma consideragio que pode

orientar a sele¢io cotidiana da atividade policial. Esse era um dos
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motivos para 0 apoio manifesto a criacdo das delegacias especializadas
em desaparecimentos. At¢ aquela data, a inica delegacia especializada
em desaparecimentos de pessoas era a delegacia do Parana.

Em resposta a esse “descaso”, uma das iniciativas da sociedade
civil organizada foi a de pressionar para a aprovacio da Lei da Busca
Imediata, que prevé registro imediato de criancas e adolescentes de-
saparecidos, assim como inicio imediato das buscas. Podemos inferir,
no entanto, que uma organizag¢io informal do trabalho policial, que
a primeira vista nao aponta para um desvio, mas para o fato de que
todo trabalho organizado necessita de interpretacgiao e adapracao das
regras (Monjardet, 2002), pode conduzir a praticas policiais nao su-
bordinadas a essa lei. Muitas das injun¢des cotidianas que conduzem
os agentes policiais a pensar em termos de racionalizac¢io de recursos
nio sao conhecidas pela sociedade em geral, e a policia, muitas vezes,

prefere nio as declarar (Muniz, 2002).%

84 O po]icial patrulheiro, a polfcia judicia’ria, ouaindaa poll'cia em suas mais
diferentes manifestagc’)es, dispc")em de liberdade de a¢do e autonomia nem
sempre admitidas e percebidas pela visao 1egalista de que a poh’cia deve
sempre aplicar, de forma literal ¢ automdtica, a lei. Como nos ensina Muniz
(2002), “[...] a oportunidade mesma da agdo policial se dd exatamente pela
tomada de decisoes discricionarias” (p. 8). Falar em discricionariedade ou
seletividade — como por vezes faz a literatura anglo-saxa — na acio policial
requereria uma analise mais aprofundada, mas em nosso contexto de analise
nos remete, sobretudo, a “subordinagﬁo” da poh’cia aleioua dispositivos
1egais. Frequentemente o decisionismo policial gera, cComo argumenta a
pesquisadora, uma desconfianga coletiva prévia. As obje¢des a discriciona-
riedade da policia tém fontes diversas: avaliacdes da subordina¢io da policia
as leis, da violacdo do principio constitucional da separacio dos poderes
e, ainda, a leitura “simp]o’ria” de que “|...] a discricionariedade po]icia] no
uso do aparato legal levaria inevitavelmente a arbitrariedade” (p. 8). Enﬁm7
considerando como impossivel a supressio da discricionariedade policial,
Muniz conclui que qualquer avaliagio sobre possibilidades de se prevenir
violacio, favoritismo ou discriminag¢io na a¢io da policia deve considerar

essa dimensio da agio policial.
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A maioria dos Estados possui algum dispositivo legal que estabe-
lece que todas as leis devem ser aplicadas de forma plena e integral,
destaca Muniz (2002), de modo que a aplicacio seletiva da lei ¢ um
ato ilegal ou extralegal. No Brasil, o ato “discricionario” tende a ser

intcrprctado juridicamcnte Como prevaricagao, isto é,

um crime perpetrado por um funcionario pdblico, que consiste em
retardar ou deixar de praticar, indevidamente, atos de oficio, ou em
praticd-los contra disposices legais expressas, para satisfagio de inte-

resses ou sentimentos pessoais. (Muniz, 2002, p. 99).

Mas se as leis relacionadas a seguranca das pessoas ¢ ao patrimo-
nio sao uma obrigagio ou dever da polfcia, a pesquisadora lembra
que, a0 mesmo tempo, nio ¢ possivel que todas sejam cumpridas,
por motivos diversos.

O delegado mencionado expunha O tratamento “possfvel” dado
as ocorréncias de desaparecidos adultos, nao deixando claro quais os
tipos e qual a regularidade das acdes tomadas diante da comunicacio
do desaparecimento. Em um momento da entrevista, diante do pedido
de uma avaliacio do desaparecimento como ocorréncia policial, as
colocacdes vieram na forma de respostas as expectativas sociais de
buscas aos desaparecidos, expectativas que, supostamente, eu poderia

representar. Assim se manifestou o delegado:

Em regra esses desaparecimentos [desaparecimentos de adultos com
possiveis elementos criminais| estio relacionados ao uso de drogas, a
prética de crimes. E a atividade da policia nesse primeiro momento ¢
interessante, porque acaba antecipando uma investigacdo, elucidando
um crime que talvez se ficasse por conta de outro 6rgio estatal, talvez
essa busca por elementos ficasse, restasse prejudicada. A gente vé...,
..aestrutura teria que ser um pouco melhor para que a policia pudesse
dar uma resposta a altura da demanda, a alcura daquilo que o cidadao

~ ! P . ! . ~
espera e merece também, mas a estrutura nio ¢ tdo satisfatoria. Entdo



152

Paula Marcela Ferreira Franca

a gente trabalha diante das possibilidades e diante daquilo que a gente
tem em mios, a gente faz aquilo que ¢ possivel, né? A gente faz até
muito. Existe por outro lado uma insatisfacio de muitos familiares
que nio conseguem perceber a dificuldade, a complexidade que ¢ en-
contrar uma pessoa desaparecida. A familia quer que seja localizada:
“olha, a gente precisa...”, “por favor, ajuda”, “ a gente tem que localizar”.
Mas num pais como o nosso, com um contingente populacional como
0 nosso, num espaco fisico imenso que ¢ 0 nosso, vocé encontrar uma
pessoa desaparecida ¢ muito dificil, ¢ muito dificil. E nao ¢... a gente
nao pode atribuir a ineficiéncia, a falea de estrutura. Porque eu poderia
ter aqui cem mil policiais pra procurar uma pessoa desaparecida em
Goiania e ainda seria dificil. Cem mil, nio, mil policiais, Vamos pegar...
vamos procurar uma pessoa desaparecida em Goiania, dificil... porque
nos temos um milhido ¢ meio de habicantes. A regiio metropolitana ¢
imensa, mesmo que cu tivesse mil policiais aqui seria dificil. E a gente
nao pode restringir aqui, porque se a pessoa pegar um onibus ela chega
em Brasilia com uma hora e pouco, entao meus mil policiais teriam que
agir aqui, em Brasilia, e de repente estar agindo em todo o pafs, ¢ difieil,
dificil. Principalmente em casos onde a propria pessoa desaparecida nao
quer o contato, nio faz questdo nenhuma de deixar uma pista, deixar
um rastro, deixar uma forma de identiﬁcagio de paradeiro e tal, ¢ muito
complicado7 muito mais complexo do que as vezes a popu]agio imagina,

localizar uma pessoa desaparecida. (Delegado, 2o15).

O delegado procura esclarecer a importancia do trabalho policial
em ocorréncias classificadas como desaparecimentos, limitando, no
entanto, a 1egitimidade dessa atuagao as ocorréncias que podem vir
arevelar elementos de crime. Parece ponderar, dada a sequencia das
falas, que, mesmo nesses casos, nem sempre ¢ possivel dar uma res-

” oW

posta policial “a altura da demanda”, “a alcura daquilo que o cidadao
espera ¢ merece”, provavelmente considerando o fato de que muitas
ocorréncias recebem como tnico tratamento o registro de ocorréncia,
o que ele ndo declara. As expectativas morais daqueles que buscam

os servicos da Delegacia sio abordadas e remetem-nos as expectati-
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vas sociais frustradas de que a policia garanta a seguranca pessoal, o
controle de territorios e de pessoas. Essa frustracio frequentemente
¢ seguida de criticas. Familiares criticam publicamente a atuacio da
policia nas ocorréncias de desaparecimento e em casos identificados
como tal, a despeito da classificacdo policial, como ja mencionado.
Essas criticas geram respostas, como esta declaragio do delegado, a
claboracio de leis, a criacao de delegacias especializadas etc.

O discurso ¢ marcado pela repeticio da expressio “¢ dificil” para
assinalar a dificuldade em encontrar os desaparecidos, a dificuldade
em dar tratamento adequado as ocorréncias ou em lidar com as ex-
pectativas dos familiares, o que em alguma medida nos remete a um
vocabulario de desculpas dadas™ que responde a alegada “ineficiéncia”
da policia nas ocorréncias policiais. Cabe sublinhar que desculpas
sao um dispositivo linguistico por meio do qual ¢ diante do qual o
ator admite que o ato criticado ¢ inapropriado mas nega ter total
responsabilidade sobre ele. Constitui-se ainda a desculpa solicitagao
para permissio de descumprimento da regra (moral ou legal) em
circunstancias especificas. E um account, “uma afirmagio feita por
um ator social para exp]icar um comportamento imprevisto ou im-

proprio” (Scott; Lyman, 2008, p. 140).%

85 Do mesmo modo que o depoimento da delegada na CPI do Desaparecimento
de Criancas e Adolescentes, reproduzido anteriormente.

86 Justificativas e desculpas sio accounts, mas enquanto na justificativa o ator
aceita a responsabilidade pela agio e renega a associagio pejorativa a este ato,
na desculpa o ator admite que 0 ato em questio ¢ ruim, errado ou inapro-
priado, a0 mesmo tempo em que nega ter total responsabilidade sobre ele.
Werneck (2008) lembra que pode haver uma dificuldade na diferenciag&o
entre uma desculpa e uma justiﬁcagﬁo, quando entra em jogo a retorica

da necessidade. Neste sentido, escreve: “Dois exemplos de explica¢io para

atraso d€ um trem que pI'OVOCZl O atraso dO passageiro, €ssa motiva(;;io é
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Prossegue o delegado, ponderando sobre as implica¢des da falta
de estrutura, mas, em seguida, defendendo paradoxalmente que uma
estrutura melhor nio seria suficiente para a localizacdo. Possiveis
desenvolvimentos de técnicas, de procedimentos, de protocolos niao
sa0 aventados e considerados para se superar o limite de pessoal e a
extensio territorial do pais, sendo a conclusio de que nao ha muito o
que a policia possa fazer diante das ocorréncias de desaparecimentos.
Desse modo, por fim, a fala ganha um tom fatidico ¢ deixa de ser
modulada pelas desculpas. Resta das colocac¢oes o desaparecimento
desqualificado enquanto ocorréncia policial.

Consideracoes acerca dos limites, das escolhas e das urgencias no
trabalho policial cotidiano, que se tornam um obstaculo para que
policiais se dediquem as ocorréncias de desaparecimentos, confor-
me apontado, estdo implicitas nas arenas de publiciza¢io que tem
como causa o desaparecimento de pessoas ¢ parecem estar na origem,
por exemplo, da demanda de delegacias especializadas. A despeito
disso, na fala dos familiares sobressai, sobretudo, a manifestacao de
uma necessidade indiscutivel do tracamento policial imediato e que
clucide os casos. E se a critica dirigida a ausencia da acio policial (e
nio necessariamente a policia) remete a um desprezo pela urgéncia

¢ importancia das ocorréncias, ela também denuncia uma discrimi-

apresentada como algo totalmente fora do seu controle, configurando uma
motivacio superior comum, algo que efetivamente ¢ partilhado por ambos
os envolvidos. J4 no caso de uma ida ao banco, o atraso foi motivado por uma
decisio tomada pelo actante, que acabaria se atrasando, o que caracteriza
sua 1'esponsabi1idade. Em certo sentido, entretanto, toda desculpa objetiva
ser recebida como justiﬁcagﬁo, ou seja, tem a pretensao de ser plenamente
entendida como justa (eé por isso que se desloca a decisio parao plano da
necessidade — “Tive que ir'). Afinal, os actantes nao produzem ‘justificagdes’
ou ‘desculpas’; eles produzem falas nas situagdes, ou seja, eles nao pensam

necessariamente de antemio na categoria [...] (p. 55).
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nacio que supostamente orienta a acio da policia. Nesse discurso, a
acio da policia ¢ apontada como reprodutora de condi¢oes de status
¢ privilégios, sendo os estratos mais pobres desprivilegiados quando
estao na condi¢do de solicitantes diante da policia.

E exemplificativo o relatério da CPI do Desaparecimento de Crian-
cas e Adolescentes que descreve a investigacio do desaparecimento de
criangas retiradas de dentro dos barracos onde moravam, em uma regido
carente de Natal, Rio Grande do Norte, na decada de 1990. Ace 2010,
as investigacoes estavam paradas, permanecendo os desaparecimentos
sem explicacio, e apenas foram recomadas em razio da interferéncia

dos membros da CPI. Fazia-se entio uma critica:

Na analise desta CPI este caso [das criangas retiradas dos barracos onde
moravam, em Natal] ¢ emblematico sobre o fendmeno que tratamos:
hi total descaso das autoridades, especialmente porque se tratam de
pessoas de baixo poder aquisitivo ¢ o sofrimento dessas mies nio tem
fim e provavelmente essa quadrilha ainda age por la, impunemente,
justamente pe]o total descaso com as investigacoes. (Relatdrio da Co-

missio..., 2010, P. 138).

Casos registrados como desaparecimentos frequentemente sio
reclamados como casos pouco investigados com elementos crimi-
nais. O desaparecimento dos garotos de Luziania, cidade do estado
de Goias, no fim do ano de 2009 ¢ inicio do ano de 2010, geraria o
mesmo tipo de critica, manifesta no relatorio da CPI, como vere-
mos adiante. Ainda, a presidente do Portal Kids, na mesma ocasiio,
denunciava uma suposta rede de prostituicao infantil por tras do

desaparecimento de meninas pobres:

E claro que a gente precisa cuidar dos nossos filhos, mas nos, enquanto
cidadaos, precisamos ser amparados, precisamos ter uma investigacao
de qualidade. Infelizmente, agora, depois de tanto tempo, ¢ que esta-

mos sendo alertados para isso. Por qué? Porque essas meninas que sio
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sequestradas e desaparecem sdo meninas de classe de renda baixa. Essa
tragédia nio atinge a popula¢io como um todo. Eu falei isso até na
Secretaria de Seguranga. Nao ¢ como bala perdida. Bala perdida pode
atingir qualquer um de nds. Essas meninas sio escolhidas, elas sio se-
questradas justamente pelo perfil fragil delas e porque se sabe que nao

existe investigacdo. (Relatdrio da Comissdo..., 2010, p. 102).

O tratamento dado a denincia dos desaparecimentos de pessoas,
ou melhor, a comunicac¢do na delegacia, ¢ seletivo desde 0 momento
em que os agentes policiais optam por fazer, ou nio, o boletim de
ocorrencia. O delegado entrevistado contava-nos como sua equipe
operava no registro ¢ buscas de desaparecidos adultos. Perguntado
se havia algum protocolo que tinham de seguir, ele afirmou que nio,
mas que algumas perguntas sio feitas para que o comportamento
daquele que ¢ comunicado como desaparecido seja “conhecido” e
isso, de algum modo, sirva para orientar o atendimento. Afirmou
que mesmo algumas buscas nos sistemas da seguranca publica, em
hospitais, por vezes, eram realizadas antes da decisao do registro da
ocorréncia. Emitiu uma precaucao quanto a classiﬁcagﬁo € registro
de uma comunicag¢io como desaparecimento. Os agentes, segundo
o relato, embora nio exista um protocolo, sio orientados a pergun-
tarem a0 comunicante se o desaparecido tinha uma rotina, safa e
chegava em casa nos mesmos horarios, se em outras ocasioes ja ficara
sem dar noticias por varios dias, se ¢ usuario de entorpecentes, se
tinha desavencas com a familia, se estava sendo ameagado ou tinha
alguma desavenga, se tinha envolvimento com crimes e, por fim, se
tinha algo que justificasse o desaparecimento (uma ameaca, uma
discussao, uma briga etc.).

Existe o entendimento de que pessoas envolvidas com drogas
ou com crimes nio apenas apresentam com mais frequéncia o com-
portamento de deixarem os familiares sem noticias quanto a sua

1ocalizagio, como devem assumir os riscos que tomaram parasi e de
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que ocorréncias de desaparecimentos devem ser resguardadas para os
“verdadeiros desaparecidos”, o que o delegado descreve como sendo
uma questdo de “bom senso” do agente que recebe a comunicagio.
Quando se pressupde que o “desaparecido” pode retornar para a casa
. A . .
em pouco tempo, o registro da ocorreéncia pode ser adiado, dependendo
do registro de uma avalia¢io que envolve bom senso, de acordo com o
relato, o que pode evitar uma “falsa” ocorréncia de desaparecimento

a qual logo devera ser dada baixa.
A critica ao trabalho policial

A audiéncia da CPI do Desaparecimento de Criangas ¢ Adoles-
centes, no dia 3 de fevereiro de 2010, na Camara Municipal de Lu-
ziania, teve a participacio das mies de varios dos jovens que estavam
desaparecidos naquele periodo naquela cidade. O relatorio final da
CPIL, publicado em novembro daquele ano, quando ja haviam sido
localizados os corpos, concluia que o episodio revelava “extrema fra-
gilidade das autoridades no tratamento de casos similares” (Relatorio
da Comissio..., 2010). Reproduzia textos de matérias do jornal Correio
Braziliense, em que jornalistas traziam a informacio de que a policia
goiana tinha relutado para abrir investigacoes acerca dos sumicos em
série dos garotos de Luziania.

O episodio do desaparecimento de seis jovens aconteceu na cidade
de Luziania, em Goids, entre dezembro de 2009 e janeiro de 2010. Os
desaparecimentos geraram criticas a mobilizagio tardia da policia. Em
abril de 2010, foi preso um homem que confessou os crimes. Naquele
mesmo mes, alguns dias depois, ele foi encontrado morto em uma
cela da Delegacia Estadual de Repressao a Narcoticos (Denarc) antes
que as investigacdes fossem encerradas. Um sé¢timo jovem vitimado

ainda foi associado ao maniaco depois do suposto suicidio.
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No mesmo periodo em que a CPI acontecia, em Goias, mais
especificamente no mes de fevereiro daquele ano, em matéria do
jornal O Popular, o professor Dijaci Oliveira avaliava que a Policia
Civil de Goias nao estava preparada para trabalhar com as demandas
dos familiares dos desaparecidos. Mencionava as maes dos jovens
desaparecidos de Luziania, denunciava que casos tipificados como
desaparecimento permaneciam fadados ao descaso e esquecimento
desde 0 momento do registro policial,” criticava o fato de que crimes
contra o patrimonio recebiam mais aten¢io da policia do que as ocor-
réncias de desaparecimento. Fazendo referéncia as demandas das maes
dos desaparecidos de Luziania pela federalizacao das investigacoes
¢ a determinacio do Ministerio da Justica, que, em 9 de fevereiro,
ordenou o apoio da Policia Federal a Policia Civil de Goias, Dijaci

Oliveira fazia uma ponderacio, seguida de uma critica:

Federalizar nao ¢é a solugﬁo, salvo quando as instituicoes locais nio se
mostram capazes de conduzir os trabalhos de investigacdo. A falta de
dialogo com os familiares, a falta de competéncia para lidar com a dor
de uma mie que perdeu o filho, ou a falta de tato na hora de encrar
nas casas desses mesmos familiares, tem demonstrado que a policia
da cidade de Luziania esta longe de ser capaz de elucidar os casos de

desaparecimentos. (Oliveira, zotoa, p. 18).

Mais tarde, quando da prisio do homem identificado como o

assassino dos jovens, em materia publicada no dia 17 de abril, o

87 Ferreira (2011) afirma que a tipificacio de uma ocorréncia como desapa-
recimento incide de modo determinante sobre o caso. No trabalho dos
agentes policiais do Setor de Paradeiros da Delegacia de Homicidios do
Rio de Janeiro ela notara que “...] como profecias que se autocumprem,
desaparecimentos sdo inicialmente registrados como ocorréncias desim-
portantes e assim seguem seu curso até o momento de seu arquivamento,
sem que registros firmados entre seus documentos deem origem a muito

mais que novos registros.” (p. 123).
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professor, no mesmo jornal, avaliava a atuaciao do sistema de segu-
ranca publica de Goias em rela¢io ao desaparecimento de pessoas:
“O sistema de seguranga precisa responder a vdrias questdes, entre
clas se seria possivel salvar estas vidas. Pode-se dizer que a resposta ¢
sim [...]” (Oliveira, 2010¢, p. 20). Criticava a auséncia de investigacio
mais consistente do episodio, desde 0 momento do desaparecimento
do primeiro adolescente. Defendia que, em casos semelhantes, as
primeiras horas sdo fundamentais para encontrar a pessoa com vida.

Dois anos depois da CPI, em 2012, atendendo as demandas da
movimentag¢io nacional em torno da questao do desaparecimento de
pessoas, em Goias, uma portaria® publicada pela Delegada Geral da Po-
licia Civil criava o Grupo Especial de Investigacio de Desaparecimento
de Pessoas, subordinado a Delegacia de Homicidios, que substituia a
Divisao de Pessoas Desaparecidas, da mesma Delegacia® (Goias, 2012).
O grupo tinha como objetivo a identifica¢io e localizacio de pessoas
desaparecidas, em especial criancas ¢ adolescentes e, de acordo com a
portaria, ele deveria ser articulado a Redesap, sistematizando e divul-
gando dados sobre desaparecimentos, no entanto, nio durou muito
tempo. Em 2015, 0s casos de desaparecimento de criancas e adolescentes
ja estavam centralizados na Delegacia de Prote¢io e Apoio a Crianga
e a0 Adolescente (DPCA) e os casos de desaparecimento de adultos
na De]egacia de Investigacdes Criminais (Deic), mais especiﬁcamente,
no Grupo Antissequestro e de Desaparecidos, hoje apenas Grupo An-

tissequestro. As movimentagoes de gestores pﬁblicos, representantes

88 Portaria 185/2012.

89 A Divisdo de Pessoas Desaparecidas era chefiada pelo delegado Jorge Mo-
reira e, ao que tudo indica, foi também idealizada por ele. Nesse setor,
estavam sendo apurados alguns dos casos de desaparecimentos de vitimas
de violéncia policial cujas dentincias dos familiares foram encaminhadas a
Comissio de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa, principalmente

de 2005 a 2011.
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politicos e da sociedade civil organizada, envolvidos com a causa do
desaparecimento de pessoas, tinham alguma repercussao. Algumas
delegacias e setores especializados surgiram depois dos encontros da
Redesap, entre eles o grupo mencionado, vinculado a Delegacia de
Homicidios de Goias, respondendo a demanda por um tratamento
adequado das ocorréncias de desaparecimentos. Em Sio Paulo, foi criada
a 4* Delegacia de Investigacio sobre Pessoas Desaparecidas e, no Rio,
a Delegacia de Paradeiro de Desaparecidos (DDPA), criada em 2014.

A delegada que criara o Grupo Especial de Investigacio de De-
saparecimento de Pessoas em Goias tinha participado da audiéncia
da CPI da Crianca ¢ do Adolescente Desaparecidos que, entre ou-
tras coisas, apurava o desaparecimento dos jovens de Luziania, em
marco de 2010. Nessa ¢poca, ela era delegada titular da Delegacia de
Protecio a Crianca ¢ ao Adolescente. Participara dessa audiéncia
tamb¢m o deputado Mauro Rubem, na ¢poca envolvido na arena de
publicizacio dos desaparecimentos for¢ados em Goias. Na ocasido,
o Secretario de Seguranca Publica foi indagado sobre rumores de
que os jovens desaparecidos em Luziania tivessem sido exterminados
por policiais (Relatorio da Comissao..., 2010). Ele respondeu que essa
hipotese nao compunha as linhas investigativas da policia naquele
momento. Como veremos adiante, a delegada mencionada come¢a
a se associar a pauta das pessoas desaparecidas, sem relacionar essa
sua atuagdo a critica aos abusos do uso da for¢a policial e a demanda
pela punicio de agentes de seguranca publica acusados de desvios. Na
verdade, no espaco publico goiano, os atores engajados na causa dos
desaparecimentos for¢ados e na causa da localizacio dos desaparecidos
participam das mesmas arenas de debate pablico.

Em 2011, outra comissio reuniria pessoas articuladas na causa do
desaparecimento de pessoas, dessa vez uma comissao provisoria, com

trabalho por tempo determinado. A Comissao Especial de Defesa da
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Cidadania averiguava as dentncias de desaparecimentos forcados
na primeira decada do seculo em Goias e nela estariam a ja citada
delegada, Adriana Accorsi, na ¢poca Superintendente da Secretaria
de Direitos Humanos, ¢ Mauro Rubem, entio deputado estadual e
presidente da CDH/Alego.” Noticiando as a¢des da comissio, uma
reportagem do jornal O Popular dizia que Goias tinha mais registros
de desaparecidos naqueles tltimos dez anos do que no periodo da
Ditadura Militar, contabilizando em 15 0 nimero de desaparecidos
no periodo da Ditadura e em 36 o niimero de casos investigados pela
Comissio (Freitas, 2011). Os casos registrados naqueles tltimos dez
anos ¢ mencionados na materia do jornal tinham sido recebidos como
dentncias pela CDH/Alego. Adriana Accorsi ¢ 0 advogado Alexandre
Prudente Marques informavam, em marco de 2011, que eles e outros
membros daquela comissio levantavam dados dos inqueritos e das
investigacOes com a intenc¢ao de confirmar crimes, mesmo sem a
localizacao dos corpos. Naqueles dias, o advogado, por sugestio do
promotor de justica Haroldo Caetano, defendia que o estado de Goias
cra responsavel por indenizar as familias. Meses mais tarde, mais
especificamente em outubro, em audiéncia da CDH/Alego, Adriana
Accorsi lembrava que a legislacao brasileira dificulta a punicao de
culpados porque nio tipifica o desaparecimento forcado como crime,
fazendo mencio a esforcos frustrados da Comissao Especial de Defesa
da Cidadania (Relatorio de Audiéncia..., 2011).

Em 2015, 0 projeto de lei de institui¢io do “Sistema Estadual de
Cadastro Preventivo ao Desaparecimento de Pessoas de Goias”, a
ser constituido, entre outros, pelos dados do Cadastro Nacional de
Pessoas Desaparecidas, era apresentado por Adriana Accorsi, ]i como

deputada estadual, na Alego. Meses depois, apresentaria o projeto de

90 A atuac¢io do deputado Mauro Rubem na pauta do desaparecimento de

pessoas relacionado a violéncia estatal ¢ abordada no capitulo 4.
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lei de instituicao do Alerta Amber, nas hipoteses de desaparecimen-
tos, raptos, sequestros ou abusos sexuais de criancas e adolescentes.
Em marco de 2017, em sessdo ordinaria da Assembleia Legislativa
de Goias, ela ainda apresentaria requerimento de criacdo de uma
delegacia especializada em desaparecimento de pessoas em Goias.
Em seu site pessoal, a deputada menciona como uma das suas pautas

a questdo da defesa da crianca e do adolescente.



CaPITULO 4

A demanaa pela localizacdo
ge desaparecidos

O Caso Pedrinho®*

Lia conta como Pedro foi um filho esperado. Afirma que elae o
marido sempre tiveram o desejo de ter uma familia grande e que o
falecimento da segunda filha, dias depois do nascimento, foi vivido

com muita tristeza. A terceira tentativa de gravidez fora interrompida

91 Aqui a reconstrugio do desaparecimento de Pedro e das circunstancias
por ele desencadeadas tem como referéncia o modo como Lia rememora e
narra os acontecimentos. As fontes utilizadas foram o livro que ela escre-
veu (Pinto, 1998), a entrevista realizada com ela para a pesquisa, o diario
também por ela escrito e tornado pﬁb]ico (Pinto, 20073) e algumas infor-
magoes complementares levantadas pelo desembargador Geraldo Tasso e
registradas em forma de romance no livro Berco vazio: o caso Pedrinho (Tasso,
2003), assim como aquelas publicadas pelo jornalista Renato Alves, no livro
Caso Pedrinho (Alves, 2015), sobre a cobertura jornalistica e os bastidores

policiais do caso.
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por um aborto espontanco. Pedro foi a quinta gestagio de Lia, que
naquele momento tinha duas filhas. No dia 20 de janeiro de 1986, ela
dava a luz, no quarto 10 do Hospital ¢ Maternidade Santa Licia, em
Brasilia, o beb¢, registrado como Pedro Rosalino Braule Pinto. Horas
depois, uma mulher de tez moreno-clara, de olhos castanhos escuros,
de cabelos pretos e compridos, descrita como bonita e simpatica,
segundo o relato de Lia em seu livro, entra no quarto e se apresenta
como assistente social. Faz perguntas a respeito do nascimento da
crianca ¢ do estado “geral” da parturiente e do bebé a propria Lia e a
avo do bebé. Apos se ausentar brevemente, a suposta assistente social
retorna ao quarto ¢ comunica que Lia ¢ o bebé teriam de se submeter
a exames clinicos. Questionada sobre a finalidade dos procedimentos,
a “funcionaria do hospital” responde que eram exames de praxe.

Angustiada, temendo pela saide do filho, receosa de que ele tivesse
nascido enfermo — como a outra filha, falecida dez anos antes —, mesmo
nio se sentindo convencida com a resposta de que os exames eram
de rotina, Lia seguiu as instru¢des da falsa profissional. A “assistente
social” encontrara um meio de retirar a mie de Lia do quarto, usando
do artificio de pedir para que a avo do bebé fosse a recep¢ao buscar
uma encomenda que 14 estava a disposicdo da familia. Lia conta que
sua mie se retirou do quarto contrariada. Ela ¢ a miae percebiam que
alguma coisa nao estava normal na abordagem.

Enquanto a miae de Lia estava ausente, a “assistente” diz que levara
o bebé¢ ao bergario, lugar mais adequado para fazer os exames, em
seguida apanha o telefone, disca um nimero, informa para o suposto
interlocutor que “esta tudo pronto” ¢ sai do quarto com a crianga nos
bracos. Momentos depois, a familia e a equipe do hospital comecam
a perceber que o bebé possivelmente fora subtraido. O quarto se
enche de familiares e de reporteres. Lia queixava-se de que, em meio

a0 alvoroco, a maquina fotografica com as primeiras ¢ tnicas fotos do
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bebé sumira. Ainda no hospital, ela ¢ interrogada por um delegado e
por um escrivao no dia seguinte ao crime. A policia interroga tambem
duas testemunhas: Maria Eugénia, uma acompanhante do quarto ao
lado, o quarto 9, e Juliana, uma enfermeira; ambas afirmavam terem
visto a falsa assistente social.

Transtornada, ainda no mesmo dia, Lia, com Maria Eugénia ¢
Juliana, participa da confec¢io do primeiro retrato falado. Ela se
sentiu extremamente insatisfeita com o resultado do retrato falado e
lamentou que aquela fosse a imagem divulgada ¢ utilizada nas buscas,
o que, tempos depois, a induziu a produzir outro retraco com o apoio
da Policia Federal. Em meio ao desespero daquele dia, a mae de Lia
ainda sofreu um enfarte.

Tres dias depois do parto, Lia deixou o hospital sem o filho. Sua
casa, nos dias seguintes, estaria cheia de reporteres, policiais e reli-
giosos “catolicos, crentes e espfritas”, segundo seu relato. Nos anos
seguintes, Lia ¢ Jayro fizeram questdo de participar de programas de
radio e de televisao, nas palavras de Lia, “[...] fazendo apelos, repetindo
meu drama a exaustdo”, procuravam autoridades. Ademais, sempre
estavam acompanhados de um advogado, pago com recursos proprios.

Buscaram sempre envolver autoridades nas buscas.

Buscando um “lugar” para reivindicagéo

No mesmo dia do sequestro, Jayro foi a sede da rede de televisio
Globo e deu a primeira de uma série de entrevistas para jornais. No
dia seguinte, o Caso Pedrinho, como comecava a ser chamado, ganhava
a primeira pagina do Jornal de Brastlia, com reportagem completa. Lia
conta a ocasido em que procurou na Camara dos Deputados apoio
para a busca do filho, poucos dias depois da subtra¢ao. Segundo
seu relato, a inten¢do era “denunciar a falha das leis que cuidam de

sequestros” (Pinto, 1998). Ela ndo descreve, contudo, quais seriam,
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no seu entendimento, essas falhas. Fruscrada diante da indiferenca
da deputada Beth Mendes,” quando esta responde que aquele nao
era o lugar apropriado para o encaminhamento da sua demanda,
Lia descreve a indignagéo. Aque]a par]amentar se identificava como
“feminista” ¢ “partiddria dos direitos humanos”, no entanto, o roubo
de uma crianga, “em plena capital federal”, “ndo despertava interesse
algum nos tais fazedores de leis” (Pinto, 1998). Devemos lembrar que,
na ¢poca, nio havia investiga¢des policiais ou qualquer outro tipo de
assisténcia a dramas como aqueles de que Lia era vitima. Mais tarde,
como sabemos, a despeito dos questionamentos sobre sua efetividade,
em 2005, ¢ sancionada a Lei da Busca Imediata, Lei 11259/2005, em
resposta a conduta policial de espera de 24 horas para registro da
ocorréncia e suposto inicio das buscas.

No entanto, a divulga¢io do caso na televisao e nos jornais con-
tribuia para que o desaparecimento fosse percebido como um pro-
blema, algo ainda impreciso, mas um problema social. Nas proprias
palavras e de acordo com aqueles que a ela se dirigiam, Lia parecia
procurar um lugar para inserc¢io politica da sua demanda. De algum
modo, ela esbarrava em pautas tradicionais de luta e na auséncia

de mecanismos legais que lhe auxiliassem. Contudo, ela apelava a

92 Beth Mendes era atriz da Globo e ficou conhecida por sua participacio
em movimentos sociais e sindicais, inclusive na organizagao de extrema
esquerda Vanguarda Armada Revolucionaria de Palmares (Var-Palmares),
no periodo da ditadura militar brasileira, aos dezenove anos de idade. Anos
mais tarde, foi uma das fundadoras do PT (Partido dos Trabalhadores) e
por esse partido se elegeu deputada federal com mandato no periodo de
1983-1987. Nesse periodo, em uma viagem ao Uruguai, reconheceu o coronel
Brilhante Ustra, que atuava na embaixada do Brasil em Montevidéu, como
aquele que a torturou quando foi presa nos pordes do DOI-CODI. No
mandato dos anos 1987-1990, elegeu-se novamente deputada federal, dessa
vez pe]o PMDB. Participou da Constituinte de 1987. Nos anos seguintes,

apoiou as candidaturas a presidéncia de Luiz Inacio da Silva.
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principios bem gerais, tidos como recursos tradicionais, como os
principios humanitarios, a justica, os direitos humanos. Reclamava
a condi¢do de mulher, os seus direitos de cidadania, a seguranca da
familia e do filho, que deveriam estar assegurados, falando sempre
em seu proprio nome ¢ do marido.

Lia ¢ Jayro recebiam vérias cartas de pessoas que se solidarizavam
com seu drama. Em uma delas, reproduzida no livro (Pinto, 1998), a
remetente demonstrava indignagio, descrevia o sentimento de insegu-
ranga que traziam casos como o desaparecimento do filho de Lia ¢, em
tom eloquente, solicitava a mulheres engajadas em pautas tradicionais,
“mulheres operarias”, “mulheres servidoras publicas”, “mulheres do
campo” etc., ou “simplesmente mulheres”, que se sensibilizassem com
aquela luta. At a dor de Lia ¢ apresentada de forma essencializada, como
uma questao feminina, como um sofrimento corporificado em outras
mulheres com a mesma experiéncia social, que gera automaticamente
empatia em outras mulheres mies, (motivo pelo qual a criminosa nio
poderia ser uma mae, concluta a remetente) e como um problema social
mais amplo, porque se vinculava a auséncia de seguranca publica dos
brasilienses, dos moradores da “capital nacional”. A sensacio social de
vitimizagio transparece no conteudo da carta.

Ainda que nio tenham obtido o efeito desejado, a autora da carta
¢ Lia, ao reproduzirem o escrito, em manobra de engrandecimento,
similar aquelas pouco efetivas observadas por Boltanski (2000),

procuram associar o caso particular do desaparecimento de Pedro

93 Em cartas enviadas ao jornal Le Monde, com pretensdes de se constituirem
enquanto dentincias pdblicas, Boltanski analisou quando ¢ como elas eram
avaliadas enquanto tal ¢ nio como meros disparates. Sobre as cartas em
que o autor fazia uma dentdncia em seu préprio nome, sem o apoio de uma
instituicdo, escreve Boltanski: [...] Os denunciantes devem, entao, para
fugir da singularidade, fazer conexdes muito fortes e vinculo com outros

¢m um 1’11’V€l muito ’AltO de genera]idade (pOI’ exemplo, iIlVOCZlIlClO (N gran—
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ao interesse geral e mostrar a relacio “entre o singular e o coletivo”.
A mensagem ¢ que todos podem ser vitimas se ndo ha garantia de
seguranca pessoal e publica.*

Lia conta que pessoas desconhecidas até entdo, inclusive pro-
fissionais da imprensa, se uniram a eles em protestos, em frente ao
Hospital Santa Lucia e em outros locais, carregando faixas. Uma das
estrategias do casal era tentar sensibilizar autoridades, principal-
mente aquelas diretamente ligadas a questdo da seguranca, para o
assunto.”” Em carta enviada ao Presidente Jos¢ Sarney, anexada aos
autos (Goiania, 2003b), Jayro descrevia a dificuldade em encontrar

acolhimento social para a sua dentincia:

Os diversos sentimentos atravessados por minha esposa e por mim,
juntamente com minhas filhas podem ser expressos por uma centena
de palavras, destaco a esperanca, a angustia, o desespero, a ansiedade e
a saudade. Nada disso parece comover as [...] instituicdes responsaveis

pelos direitos da familia e do cidaddo.”® (Goiania, 2003b, p. 352).

Essa carta foi anexada pelo casal (Lia e Jayro) ao inquérito policial.

Assim, foi constatado que foram juntados, aléem da documentacio

des principios humanitdria, justica em geral, direitos do homem, etc.) [...]”
(1993, p. 285, traducio nossa).

94 A capacidade de imaginacio do espectador ¢ fundamental nas questdes hu-
manitarias modernas, segundo Boltanski (1993): “A mediagio da imaginacao
¢ importante porque sustenta construgdes morais € sociais sem recorrer a
identificacio comunitdria ou a fusao edénica [...]” (p. 63, tradugio nossa).

95 Segundo Geraldo Tasso, autor do livro Ber¢o vazio: o caso Pedrinho, Jayro buscou
o Ministro da Justica Paulo Brossard, relatou o desaparecimento do filho e
tentou convence-lo a se comprometer com as buscas. Saiu decepcionado do
Palacio da Justica, quando ouviu como resposta do Ministro o conselho para
que deixasse “a policia cuidar do caso” e fosse para casa tomar conta da familia.

96 Carta recebida na Secretaria de Administracio em 23/10/1983 e anexada

aos autos da pega juridica, de nimero 299/2003.
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exigida nos tramites policiais, recortes de jornal com possiveis pistas

levantadas por reporteres e cartas que eles enderecavam as autorida-

des. Lia e Jayro sabiam que eram avaliados moralmente pelos agentes

publicos. Logo apds a subtragio, por exemplo, quando abordados

inicialmente pela policia, as primeiras inquiri¢oes foram no sentido

do levantamento de dados sobre possiveis conflitos pessoais que

poderiam ter resultado na subtracio do filho. As cartas enviadas as

autoridades,” solicitando esfor¢os efetivos de localizacio, ¢ outros

97

Como observou Ferreira (2013, 2015), familias de desaparecidos sao avaliadas
moralmente por meio de procedimentos de servigos publicos (como entre-
vistas), estes revelando pardmetros morais que vio gerar diferentes tipos de
intervengao pﬁb]ica como aconselhamentos, visitas domiciliares de técni-
cos do SOS Crianga Desaparecida e avaliacoes das condig()es econOmicas,
habitacionais ¢ emocionais de acolhimento da crian¢a denunciada como
desaparecida. Ocorre que, assim como Jayro e Lia, as familias nio sio agentes
passivos neste processo ¢ disputam com os agentes ¢ servigos publicos a
deﬁm’géo destas ava]iagées. O modo de reagirem, percebido por Ferreira, ¢
a disputa de papéis, com a apresentagao de papéis para além daqueles obriga—
torios exigidos pelos agentes pﬁbliCOS — tais como registros de identidade,
certiddes de nascimento etc. —, como cartas pessoais, cartdes de dia das mies,
de Natal, desenhos feitos pelas criancas em dias festivos etc. Interpretando
sua pesquisa de campo no SOS Crianga Desaparecida do Rio de Janeiro, a
pesquisadora escreve: “[...] todos os papéis que, em serie e cumulativamente,
constituem um caso de desaparecimento cadastrado no SOS operam ao
mesmo tempo nos dois planos revelados pelo recurso das familias a lin-
guagem dos documentos: por um lado, sio pecas fundamentais na cadeia
formal de atos e autoridades constitutivas do campo burocratico, e por
outro sdo artefatos carregados de valores morais, capazes de transcender
sua aparente formalidade e produzir diferentes efeitos. Nesse sentido, ao
contar com as capacidades performativas e com os valores morais acionados
por documentos como cartdes de Dia das Maes, as familias acabam por
explicitar que também documentos oficiais, padronizados, corriqueiros e
de verificagdo obrigatéria no SOS, cumprem mais que a funcio meramente

cartorial de oficializar procedimentos” (p. 228).
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documentos anexados aos autos do inquérito pelo casal podem ser lidos
como tentativas de imprimir particularidade ao desaparecimento do
filho em contraste ao abandono destinado a casos semelhantes, uma
resposta muito parecida com a de outros familiares de desaparecidos
observados por Ferreira (2011, 2015).

Aleém de estabelecer comunicacoes escritas, o casal se esforcava
para ter encontros presenciais com as autoridades as quais se dirigiam.
Conferenciou com o Governador do Distrito Federal (Jose Apare-
cido) e com o Secretario de Seguranga Pablica (Olavo Castro); foi
também ao gabinete do Ministro da Justica (Fernando Lira). Com a
ajuda de amigos e parentes, fizeram protestos em uma cerimonia de
posse do Diretor da Policia Federal, Romeu Tuma. Na ocasido, de
acordo com o relato de Lia, Jayro conseguiu trocar algumas palavras
com o diretor. Esses contatos nio pareciam ter resultados efetivos.
Lia reclama que as autoridades em questdo costumavam ser evasivas
em suas respostas e “frios”.

Lia e Jayro fizeram, ainda em 1986, manifesta¢io em frente ao
Palacio do Planalto, pedindo apoio ao Presidente Jos¢ Sarney, o que
lhes rendeu uma “audiéncia” com Hugo Castelo Branco, ministro-chefe
do Gabinete Civil. Receberam como resposta o compromisso de que a
Policia Federal “se empenharia, no Brasil e no Exterior, em encontrar

Pedrinho” (Tasso, 2003). As palavras de Castelo Branco geraram muitas

98 Paixdo (1986) afirmava que frequentemente instituicdes e organizagdes
proporcionam a seus membros esquemas interpretativos que definem,
com autoridade, a realidade dos fatos com que lidam. Essa interpretagao
marca a conversagdo, que passa a ser estruturada por meio de assimetria
dialogica, de modo que a manifestagio de nio membros ocorre dentro de
uma arquitetura de conversa engendrada por membros (da organizacio),
em cursos programados. As pesquisas de campo de Ferreira (2013) nos
permitem observar como na intera¢cio em questdo aqueles que buscam a

policia procuram subverter esta logica.
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expectativas na familia, que depois se frustrou percebendo que alguns
agentes da Policia Federal “apenas passaram a dar assessoria a Policia
Civil, fazendo-se presente em rarissimas situacoes™?

A sensibilidade esperada das autoridades seria aquela capacidade
de representacio dos sentimentos e das sensacdes do sofredor, funda-
mental ao engajamento em causas sociais, que dinamizasse recursos
sociais e publicos de atendimento. A respeito da auséncia de respostas
que sentia, escreveu Lia, constatado que as interacoes dela e do ma-
rido com agentes publicos eram marcadas sobretudo por um tipo de

sensibilidade que resultava em pouco mais que “palavras de conforto™

Ouvimos, de todos os que recorremos, promessas de empenho e trabalho.
Por piedade, fomos recebidos em suntuosos gabinetes, onde falsas ¢ belas
palavras de conforto nada acrescentavam a nossa luta, deixando-nos

assim cheios de amargura. (Pinto, 1998, p. 43).

Observando o sistema actancial da denuncia, Boltanski (1993)
tamb¢ém afirma que para que uma critica seja recebida na forma de
uma denuncia ¢ importante que ela se vincule a alguma demanda
socialmente reconhecida ou que engendre o reconhecimento social de
uma demanda. Nesse sentido, fica mais facil entender a dificuldade
de Lia de obter garantias quanto ao compromisso que demandava. Ela
falava em nome de si, do marido e da familia. De maneira incipiente,
vinculava sua dor a problemas tradicionalmente reconhecidos como

PR . ! . .
sOcC1a1s ou COmo causas COlethaS. Por ﬁm, suas suphcas comoviam

99 Ainda segundo Geraldo Tasso, o Ministério Publico comega a auxiliar a
Policia Federal, e o promotor de justica encarregado do caso, que recebeu
Jayro pelo menos uma vez, fez viagens ao Rio de Janeiro e a Belo Horizonte
na busca de informacdes sobre o trafico de criancas. Na época, suspeitas
de envolvimento com crime de trafico de criancas foram levantadas pela
Policia do Distrito Federal.
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principalmente porque refletiam em outros seu lugar social de mae
¢ sua dor socialmente corporificada.™

Parecia depender de Lia e da familia as “investigacoes” que dinami-
zariam as a¢des de busca e elucidacao do caso, entio eles levantavam
hipoteses sobre as motivacdes do crime. Lia acreditava que o filho
tinha sido subtraido por uma rede de trafico de criancas, apesar das
afirmagdes da Policia Civil de que o modus operandi da falsa assistente
social que roubara Pedro nao confirmava essa hipotese. De qualquer
modo, suas suspeitas apontavam para uma scric de temas que podem
estar na origem dos desaparecimentos e que, por isso, suscitam dis-
cussoes publicas, como o trafico de pessoas e a adogio ilegal, inclusive
por familias estrangeiras.’ Inserir um caso particular em uma serie,
como demonstra Boltanski (2000) ¢ uma das manobras de engran-
decimento da vitima, ou seja, ¢ uma das formas de dar legitimidade

! . . ! .
a uma denuncia que almeja ser publica.

100 Victora (2011) chama a aten¢io para a dimensio social do sofrimento, fala
que o sofrimento ¢ um processo corporificado nos sujeitos histdricos.

101 Nesse sentido, ainda que muitos mitos tenham sido criados e informagdes
falsas divulgadas em torno do trafico de criangas, cabe lembrar que redes
especializadas no comeércio da adogﬁo internacional foram descobertas pelas
autoridades brasileiras, agindo em maternidades e hospitais orientados para
a clientela pobre. Muitas das criangas traficadas, hoje adultos, procuram
estabelecer contato com os pais bioldgicos nas redes sociais. Em Santa
Catarina, Arlete Hilu foi condenada por ser chefe de uma quadrilha que
traficava, na década de 8o, bebés para Isracl. Em seu livro, Lia faz mengio
as matérias de jornal da época, sobre a atuacio da traficante.
Estabelecendo uma critica ao modo como adogio no geral e a adogio inter-
nacional pode vitimar a popula¢io pobre, Fonseca (2006) faz um exercicio
de imaginacio dos abusos que sofreram as vitimas dos esquemas de trafico
denunciados: de pressdes indevidas sobre as mies, para que abrissem mio

de seus filhos, até roubos.
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Como acreditava que Pedro tinha sido vitima de uma rede de
trafico de pessoas, no livro que escreveu, Lia levantou informacoes
sobre o assunto, hipoteticamente inserindo o desaparecimento do seu
filho nesta serie de crimes com dimensio coletiva. Reproduziu excer-
tos de um jornal local, cuja autoria e publica¢io nio sao declaradas,
em que o Hospital Santa Licia, onde Pedro nasceu, ¢ relacionado a
uma investiga¢do de trafico de criancas, e identificou supostas fa-
lhas cometidas pelo mesmo hospital como o fato de nio ter colhido
impressoes plantares do seu filho ¢ a falta de controle da entrada e
saida de pessoas nos quartos. O livro trazia, ainda, consideracoes a
respeito de outro fendémeno de dimensio coletiva: a adog¢io a brasi-
leira; e relatos de tristes historias que ela acompanhou, geradas por
adocoes, quando buscava o filho Pedro.

Lia ¢ Jayro observavam criticamente o trabalho policial no processo
de buscas ¢, sentindo-se inseguros quanto as investigacdes (que pare-
ciam parcas e/ou ineficientes), levantavam pistas por conta propria,
protagonizavam buscas, cobravam o envolvimento da policia — que se
empenhava quando pressionada pela exposi¢io do desaparecimento
em revistas e jornais e, em outros momentos, movida pelo desejo de
desvendar o famoso caso. Ha de se ponderar, portanto, que os recursos
utilizados por Jayro e Lia, como a constante exposi¢io do caso nos jornais
escritos e televisivos, tiveram algum efeito. Isso convenceu as pessoas
que acompanhavam o drama, ¢ a suspeita inicial de que a subtracio da
crianga tivesse sido motivada por conflitos pessoais foi dissipada, ou
seja, o casal conseguiu construir sobre si uma boa reputacio e passou
a ser percebido como verdadeira vitima. Consequentemente, a aten-
¢ao policial se reorientou para outros suspeitos, que também seriam
fustigados por desgastes e prejuizos morais trazidos por essa condigao.

A impressio que temos lendo os autos do inquerito ¢ de que a

policia, conduzida por falsas pistas, verificou muita informacio, in-
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clusive efetuando prisdes. Contudo, a utiliza¢io de procedimentos
padronizados e limitados produziu falhas nas investigacdes. De fato, a
dificuldade em localizar desaparecidos demonstra o alcance limitado
do sistema policial e desmascara o ideal de que o trabalho policial
alcanca “com integridade as totalidades populacionais inscritas em
suas circunscri¢oes”, controlando efetivamente corpos e territorios,
como observa Ferreira (2011) — que faz referéncia a Foucault (2006)
na sua formulagio.

Esse fato ¢ curioso porque desaparecimentos amplamente noticia-
dos pela midia ganham aten¢io maior da policia quando comparados
a outros que ocorrem todos os anos. No caso de Lia ¢ Jayro, essa im-
pressio ¢ confirmada no fato de que os agentes policiais se envolviam
em diligéncias e coleta de depoimentos, mesmo diante de hipoteses
que nao lhes pareciam convincentes, ainda que esse envolvimento
fosse avaliado como pouco efetivo pelo casal. Antes de 2002, periodo
que antecede a revelaciao das pistas que conduziriam ao encontro
de Pedro, o inquérito policial do desaparecimento ja contava com
varios volumes, ainda que, como ¢ possivel inferir, a documentacio
se constituisse de uma serie de diligéncias infrutiferas, que geravam
na familia uma alta dose de envolvimento emocional e expectativa,
seguidas de grande frustragio.

Podemos notar como o desaparecimento, embora inicialmente
relacionado a “problemas de familia”, ganha reconhecimento social
quando Lia e Jayro passam a ser percebidos como vitimas, mesmo
nas linhas de investigacio policial. A pressao social para a elucidagio
do crime aumenta. Ainda assim, investigacoes frustradas acabaram
por devolver o problema a familia, exclusivamente a ela, ja que nio
era construida uma linha de investigacio que pudesse solucionar o
desaparecimento e porque as a¢des policiais eram desencadeadas por

pressdes sociais ¢ da familia.
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Cabem aqui algumas consideracdes a respeito dos obstaculos para
que o desaparecimento de Pedro fosse percebido como um caso ilustra-
tivo de um problema social, ainda que o tratamento dado pela policia
ao desaparecimento fosse considerado intenso. O recurso as instituicoes
judiciais, mesmo que bem-sucedido do ponto de vista dos familiares
¢ em casos particulares, ndo confere isoladamente uma dimensio po-
litica e social a um conflito. O desaparecimento de pessoas encontra,
ainda hoje, dificuldades para ser percebido como um problema social,
inclusive nas institui¢oes policiais. Ainda, o desaparecimento como
problema publico, como veremos adiante, comegara a ser reivindicado
¢ pensado no Brasil no final da decada de 1990.

Lia nao buscou fundar nenhum coletivo de militancia como fez
Ivanise Esperidido, embora houvesse, na ¢poca, a experiéncia inter-
nacionalmente conhecida das Maes de Maio na Argentina.”* Nao
procurou tambeém se envolver em institui¢des ou coletividades ja
instituidas. Seu discurso expunha o empenho, seu e do marido, em
divulgar o caso na midia na tentativa de sensibilizar as autoridades.
Talvez Lia nio percebesse muitas semelhancas do seu drama com o de
outras mulheres que se organizaram em coletivos no Brasil ao longo
dos anos do desaparecimento de Pedro.

Também ¢ comum nos dias de hoje que mies ¢ familiares de de-
saparecidos tenham a]guma dificuldade para uma mobilizagﬁo mais
confluente, como observa Leal (2017). Para o pesquisador, isso acontece

porque essas mies possuem demandas diversas, em razio da “propria

102 Durante o regime milicar argentino, gra’vidas em cativeiro, militantes da
Oposi¢ao a ditadura, tiveram os filhos subtraidos e encaminhados para ado-
¢do. A organizagiao Maes da Praga de Maio reivindica, entre outras causas
relacionadas aos direitos das vitimas da ditadura, que o Estado reconhega
os crimes cometidos durante o regime militar ¢ que repare familiares e

criangas vitimadas.
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conﬁguragéo de cada caso de desaparecimento” eda “multip]icidade de
causas ¢ condicoes sociais dos sujeitos desaparecidos” Nesse sentido,

atualmente, iniciativas e a¢des ocorrem em torno de liderancas de

mades que compdem organizagoes, associacoes de familiares, servidores
pdb]icos, ou institui¢oes, ou maes que a]c:mgam certo reconhecimento
pﬁblico através de sua luta e de suas ideias a respeito do desapareci—

mento. (Leal, 2017, p. 109).

Na década de 1990, aconteceram no Brasil, conforme demonstrou
Leal, uma s¢rie de movimentacdes as quais aderiram maes com filhos
desaparecidos — movimentos esses que tinham um claro componente
de classe. Nesses anos, as Mies de Acari se empenharam em cobrar
justi¢a, denunciando o desaparecimento dos seus filhos e dando vi-
sibilidade piblica a vitimacio de jovens pobres pelo uso abusivo da
forga po]icial. A década, caracterizada por Araﬁjo (2014) como a “era
das chacinas”, foi aquela em que o massacre de criangas e adolescen-
tes de rua e os desaparecimentos de criancas e adolescentes do sexo
feminino conduziram, respectivamente, aos protestos das mies que
ficaram conhecidas como Maes da Candelaria e Maes da Cinelandia.
Como observou Freitas (2002), essas mulheres eram de segmentos
pobres do Rio de Janeiro. Uma das criticas dessas maes dizia respeito
ao desprestigio de suas dentncias nos meios de comunicagao quando
comparadas aos casos de desaparecimentos das classes médias.

Em entrevista, Lia afirma ainda que,na época do desaparecimento
de Pedro, o servico instituido de que ela dispunha era a policia, basi-
camente a policia civil, embora considerasse nio ter “muito recorno”.
Nesse sentido, também na entrevista em 2007 (Pinto, 2007b), ela dizia
que os servicos publicos de apoio a pessoas que buscam desaparecidos
nio existiam no fim da década de 1980 ¢ que a iniciativa da policia

esteve sempre vinculada a uma insisténcia da parte deles:
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esse trabalho do SOS agora eu acho assim... Eles fizeram uma integracio...
os pais vao 14 e 12 eles tém noticias de tudo, sabe; eles tém a projecio
fotografica, eles tém a divulgacio, eles tém uma reposta, uma ligagao
com a po]l’cia7 normalmente tem uma... um... um policial que assiste
as reunioes, que da: “Olha, o seu filho... nds fizemos isso, isso ¢ isso”.
Nio tinha nada disso. Euia na delegacia e chegava la: “Ah, o processo ta
noutra, a nio, 0 Processo tdna primeira DP”. Vocé vai na primeira DP:
“Nio, t4 nio sei onde”, sabe. Entdo, a gente tinha que ir atras. Encdo a
gente... eles faziam um trabalho, faziam, de investigacao, desde que eu

”

levasse: “Olha, eu recebi isso...”. (Pinto, 2007b).

Lia tinha dificuldades, nos anos que se seguiram ao desaparecimen-

to, de encontrar formas institucionais que dessem objetividade a sua

dentncia. Apesar de nio ter vinculado sua dentincia a acoes coletivas

! -~ . . . .
¢ tambem de nido ter encontrado servigos assistenciais, aparelhos de

justica e de policia especificamente voltados para a questio do desa-

parecimento de pessoas, as acoes e clamores de Lia sao aqui descritas

como protesto.”? Nesse sentido, ela utiliza como recurso principal a

103

Escreve Boltanski (2000) sobre a legitimidade do protesto como objeto das
ciéncias sociais: “A distin¢io entre acio individual e a¢do coletiva constitui
uma das oposi¢des fundamentais sobre as quais repousam a sociologia ¢ a
histdria social dos modos de protesto, muitas vezes de forma implicita por
ser tdo evidente. Essas discip]inas nao reconhecem como objeto 1egftimo
mais do que as reivindicagées associadas a um movimento social e deixam
fora de seu universo de competéncia — direcionando-as, por exemplo,
para a psicanalise historica ou a psiquiatria social — ¢ na anormalidade da
violéncia fisica ou simbdlica, as manifestacdes de rebeldia ou as dentincias
cujos autores agem sozinhos e sem que seja possivel vincular suas denin-
cias a uma série que apresente caracteristicas repetitivas ou vincula-las a
regularidades econdmicas [...] gostariamos de esbocar um problema que visa
superar essa Oposi¢ao e, mais precisamente, tentar construir um sistema de
transformagﬁo — ou, se prefcrir, uma gramﬁtica — que permita cxplicar as
variacdes que afetam os atos de protesto e a percep¢io que os outros tém

deles de acordo com o grau em que sao apresentados e recebidos como atos
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exposicao do caso nos programas televisivos e nos jornais e sempre se
coloca em primeira pessoa, revivendo o dia do crime, contando o seu
drama e sua dor. Um dos recursos estilisticos ¢ a repeti¢io, o contar
de novo, o reviver, momento em que ela revive o crime e os esforcos
de localizacio, que se dirige para pessoas que nio lhe sio proximas e
as quais pretende informar e sensibilizar, atingindo um publico cada
vez maior. Este reviver, esta repeti¢io sdo comuns nas falas das maes
que conseguem utilizar a midia jornalistica e televisiva para fazer a
dentncia publica do desaparecimento dos filhos.

E possivel constatar que a dentncia publica de Lia, no minimo, faz
referéncia a uma critica social que se dirige aqueles que formalmente
deveriam localizar Pedro, demandando responsabilidades. Nesse
sentido, a dentncia de Lia se assemelha bastante a de maes que hoje
atuam em coletivos que militam na causa do desaparecimento de
pessoas no Brasil por for¢a do estilo emotivo, usado como recurso na
construcio das justificativas das reivindicacoes dirigidas ao Estado.

Acontece que quando a dentncia de injustica ¢ encaminhada por
uma mie que fala apenas em seu proprio nome e no de sua familia,
construindo casos eminentemente particulares e nio demandas que
possam ser institucionalmente assumidas, voltando-se para agentes
singulares € Ndo para as institui¢does por eles representadas — como
quando, em determinado momento, Lia ¢ Jayro buscaram o diretor
da Policia Civil ou quando procuraram a deputada federal Bech
Mendes —, a dentncia enreda-se em um compromisso potencial a
ser estabelecido entre individuos, a mie e 0 agente, caso este avalic a

demanda como uma prioridade passivel de ser acendida, considerando

‘individuais’ ou como atos ‘coletivos’, e isso usando as mesmas regras para
analisar os casos ‘normais’ (dos quais se ocupam sociologia e histdria social)
e casos ‘anormais’ (que geralmente sio de interesse das ciéncias psicologicas

ou psiquidtricas)” (Boltanski, 2000, p. 237, traducio nossa).
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interesses e recursos disponiveis caso considere que a tarefa lhe diga
respeito. Desse modo, a deputada Beth Mendes, como mencionado,
responde a Lia que nio cabe ao Poder Legislativo procurar criangas
desaparecidas, ¢ o diretor da Policia Federal ira a]egar obstaculos
financeiros ¢ “diplomaticos” para a busca de Pedro em outro pais.

Sobre a resposta do diretor geral da Policia Civil, escreve Lia:

Mostrou-se irredutivel a princfpio7 seria impratica’vel atender o pedido,
uma viagem dessas oneraria bastante os cofres publicos... “Por razoes
diplométicas”, uma crianga que se encontrava no Exterior (nao impor-
tando os motivos da sua ida) ndo poderia ser trazida de volta, seria quase
impossivel. Citou como exemplo uma senhora que teve o filho sequestrado
pelo ex-marido e levado a Franca. Essa mie lhe fizera o mesmo pedido
¢ o apelo fora negado. Lembrei-lhe que o nosso caso nio poderia ser
comparado ao dela, o de Pedrinho era bem diferente, fora brutalmente
roubado! Nos o resgatariamos, se soubesse do seu paradeiro em qualquer

lugar do mundo, com ou sem diplomacia! (Pinto, 1998, p. 57).

Pode ser que a resposta do Diretor Geral da Policia Federal en-
volvesse outras avaliacoes, alem daquelas declaradas, afinal a Policia
Civil ja “constatara” que Pedro nio tinha sido vitima de uma rede de
trafico de pessoas, porque a mulher que o levara nao agira dentro do
modus operandi de tais criminosos. De qualquer modo, o Diretor Geral
da Policia Federal, assim como a deputada federal, fazia avalia¢des a
respeito da plausibilidade da demanda, sem discussdes sociais mais
amplas. Algo um pouco diverso acontece hoje, embora de maneira
incipiente, ja que as demandas dos familiares de desaparecidos em
algumas localidades podem ser recebidas por orgios publicos (como
0 SOS Crianga Desaparecida), por movimentos coletivos ¢ por outras
organizacdes constituidas ou em vias de constituicao. Essas instituicoes
tratam o desaparecimento de pessoas como uma demanda social, pro-

curando estabelecer equivaléncias entre os casos particulares, inserir
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essas demandas em acdes sociais e assistenciais ¢ dinamizar o apoio
de aparelhos juridicos, estatais e policiais. Nao que as pessoas que se
entendem como vitimas julguem que suas demandas tenham grandes
chances de serem atendidas. Elas sabem que seus pedidos passarao por
avaliacdes de recursos, viabilidade ¢ interesses e que, de maneira geral,

as ch:mces de Nnao encontrarem uma resposta social é muito grande.

O controverso papel da policia nas investigacoes

Horas depois do crime, as primeiras suposicoes da poh’cia pareciam
gravitar em torno de conflitos pessoais que poderiam ter motivado o
sequestro ou a subtra¢io do bebe. De acordo com as lembrancas de
Lia (Pinto, 1998), no interrogatorio conduzido pelo delegado ¢ pelo
escrivao da Policia Civil, ainda no hospital, perguntaram-lhe se tinha
conhecimento de que 0 marido tivesse alguma amante, indagaram se
algum namorado antigo a teria procurado naquele periodo (talvez evi-
tando referéncia a algum possivel amante, eufemisticamente) e se ela,
o marido ou os dois possu{am inimigos. Lia contrasta as hipéteses que
sustentavam aquele interrogatério com a auséncia de procedimentos

investigativos que poderiam conduzir a outras respostas. Ela conta que:

Chegam o delegado ¢ o escrivio, passam a me interrogar. Entre outras
coisas, perguntam se meu marido possul'a amantes, se¢ algum namorado
antigo me procurara recentemente, se a]gum inimigo me rondara du-
rante a gravidez; afora outras tonteiras. O mais importante nao fizeram:
impedir que as barreiras de Brasilia continuassem livres. A quadri]ha
jzi poderia estar a quilémetros de distincia com o meu Pedro. Sequer
lembraram de fazer uma pericia no quarto onde a ladra deixara as
impressoes digitais — nas maganetas das portas, no telefone, em outros

objetos. Uma incompeténcia total! (Pinto, 1998, p. 25)."*

104  Em entrevista para minha dissertacio, em 2007, depois de cinco anos de
reencontro com Pedro, Lia avaliava as primeiras acdes policiais: “No préprio

dia do sequestro... a de]egacia ficava atras do hospita]. Atras, praticamente
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Para aquilo que Lia qualificara como incompeténcia, competiam
muitos fatores. Um deles, ja mencionado, pode ser a utilizacio de
procedimentos padronizados pela policia. Ferreira (2011) observa
que, no modo como a policia opera em casos de desaparecimento de
pessoas, procedimentos padronizados podem contribuir para que os
desaparecimentos sejam construidos como enigmas, porquanto as
hipoteses levantadas com a utiliza¢do desses procedimentos podem
ser escassas ¢ precarias. Algo parecido acontece em casos penalmente
tipificados nos registros de ocorréncia. A frustracio na utilizacio dos
procedimentos padronizados, a auséncia de procedimentos de peri-

cia, a falta de atuagio policial em fronteiras e barreiras — todas essas

atrds, ndo demorava nem uns... nem uns cinco minutos, pegando o carro e
chegando la. Eles demoraram quatro horas pra chegar l4. Sabe, quer dizer,
em quatro horas eles ja estavam em Goiania né. E, quer dizer, nio deram a
devida importancia, nio sei se... Hoje nem... nem... eles nem estio mais nos
seus postos, mas na ¢poca acho que ndo acreditaram na... na... no acontecido,
nio se sabe. Entdo perdeu muito tempo assim... sabe... te colocam numa sala
e ficam te interrogando, interrogando, interrogando, ao invés de... porque
0 interrogatério tem que ser feito sim, mas depois né, primeiro acha e vé,
torna... tornar vidvel a busca pra depois cagar o culpado, botar na cadeia.
Entio, ai... nesse tempo foi... foi fundamental esse tempo perdido, né...
E depois... ¢ depois aqueles telefonemas, ai depois trote e depois aquele
monte de coisa, sabe, que... pra desviar, né, voce... e vai atrds de um, de
outro, nossa, horrivel... Entdo sdo... nio tinha a eficiéncia que a gente... que
a gente exigia que tivesse porque era uma coisa assim parece que até... pra
quem nao ¢ parte desse sistema assim... de policial nem nada, vocé pensa
mais que eles. Enquanto instala aqui dentro um quartel, aqui dentro da
minha casa... Sabe, assim, umas coisas assim... que primeiro a familia ¢ a
cu]pada ne, primeiro... tem que ter alguma coisa errada ali, ou ¢ a amante
ou ¢ isso ou aquilo. Entdo gasta-se muito tempo nesse... nessa busca de...
de... de... do culpado em casa da familia. Eu acho que pode t4... ter o cul-
pado em casa, isso ¢ nao ¢ trabalho que ¢ feito assim assado, mas acho que
a... a prioridade era fechar saida, era correr, era cercar, era perguntar todo

mundo ali em volta do hospital entendeu...”.
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auséncias e limitacdes contribuem para que o desaparecimento seja
construido como algo indecifravel. O filho desaparecido de Lia era
um bebé, portanto, nesse caso, ndo se operava com a possibilidade de
fuga do lar. Diante disso, a primeira hipotese, ou pelo menos a tnica
em torno da qual a policia trabalhou inicialmente, foi a de crime
motivado por conflitos pessoais, nos quais possivelmente estariam
envolvidos Lia, Jayro ou ambos.

Um diretor da Policia Civil, avido em elucidar o caso, conduziu
para reconhecimento a assessora de um senador que apresentava
semelhancas fisicas com o retrato falado da raptora. Lia nio explica
em seu livro como foi que a Policia Civil chegou a essa mulher, ou
seja, ndo apresenta informagdes sobre os caminhos que conduziram
as suspeitas da policia sobre a assessora. O procedimento de reconhe-
cimento foi impedido gragas a pressdes politicas para que a mulher
suspeita fosse preservada.

Além disso, a policia civil acompanhou, da casa da familia, telefo-
nemas de um suposto sequestrador que procurava arrancar dinheiro
do casal. Por meio do trabalho investigativo feito na maior parte pela
prépria familia, segundo criticade Lia, a po]fcia prendeu em ﬂagr:m—
te o estelionatario, que logo depois teria sido posto em liberdade
(Pinto, 1998). Lia afirma que houve suporte técnico da policia para
0 rastreamento, mas que o rastreamento efetivamente foi realizado
pela propria familia, cansada das tentativas de extorsio.

Depois de Jayro ter ouvido de uma enfermeira do Hospital Santa
Licia, logo apos o crime, que uma funcionaria da Embaixada do Ga-
bao, dias antes internada na Unidade de Saude, era bastante parecida
com a falsa assistente social e, ouvindo rumores de que a Embaixada
estava envolvida em uma rede de comercia]izagéo de criangas no
exterior, Jayro e Lia fizeram protestos diante do Itamaraty, com fai-

xas, exigindo a investigacio da Embaixada. Uma secretaria e outra
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funcionaria da Embaixada foram ouvidas pelos delegados da policia
do Distrito Federal ¢ apresentadas para os pais de Pedrinho para o
reconhecimento. A secretdria era apontada por Lia como suspeita,
porque se parecia com a autora do crime. A outra funcionaria era
aquela de quem a enfermeira suspeitara. Sentindo a necessidade de
prestar satisfacdes publicas, os diplomatas da Embaixada publicaram
uma nota oficial nos jornais, defendendo-se das acusacoes.

Outra dentncia nao formal conduzira o casal a mais uma embai-
xada, dessa vez a Embaixada Americana. A informacio era de que la
havia uma crianca parecida com Pedro prestes a deixar o pats. Depois
que um amigo que la trabalhava confirmou a informacio, Lia, Jayro, o
advogado que os representava ¢ um agente da policia se dirigiram acé
o local. Foram recebidos pelo consul, um advogado e dois diplomatas,
que negavam a existéncia ali de qualquer crianca. Pressionados, apre-
sentaram uma crianga que estava na Embaixada para Lia e Jayro, em
uma delegacia, para reconhecimento. Tratava-se de um bebé doado
pela mie biologica. A policia recebeu documentos do hospital onde a
crianga havia nascido, 0 nome da mie biologica ¢ a data de nascimen-
to. O delegado localizou a mie biologica, colheu dela depoimentos e
promoveu um encontro desta mulher com Lia, Jayro e a estrangeira
que recebera a crianca. Lia conta que o encontro foi muito doloroso
porque a mie biologica havia se arrependido da doacio.

A policia indiciou a auxiliar de enfermagem do Hospital Santa
Licia como coautora do crime. Como o caso foi muito divulgado, a
familia recebeu cartas andnimas. A policia averiguou as pistas dadas
por essas cartas. Foi assim que a suspeita recaiu sobre um casal que
levara um bebé para o Hotel Del-Rei, em Belo Horizonte, no dia 22
de janeiro de 1986. A policia conseguiu a informagio de que o casal de
suecos estivera hospedado naquele hotel nesse periodo e que saira de la

pouco tempo depois do suposto recebimento do bebé. Consultando o
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Diretor Geral da Policia Federal a respeito do prosseguimento daquela
investigacdo em especifico, que ja se arrastava ha quase um ano, foi-
-lhes apresentado como obstaculo as investigacoes a consideragio de
que viagem para outro pais era muito onerosa para os cofres publicos.
Ouviram, também, ponderacdes que expunham as dificuldades de se
trazer de volta uma crianga que se encontrava no exterior. Um delegado
foi a Estocolmo, um ano depois da dentincia anonima, aproveitando
uma diligéncia na Italia, ¢ voltou com a informacao de que a crianca
em poder do casal sueco era uma menina, nascida na Suécia. Lia re-
clamava a auséncia de documentos que comprovassem a veracidade
dessas informacoes. Um casal de americanos que compareceu a Policia
Federal tentando retirar passaporte para um bebé¢, que afirmavam
ter nascido em sua casa, no Brasil, foi interrogado, porque a policia
desconfiava de uma falsa filiacao bioldgica. O casal acabou negando
as declaracdes anteriores ¢ disse a policia que a crianca nascera na
cidade de Medianeira, Parana, no Hospital Nossa Senhora da Luz,
¢ que tinham pagado uma quantia a mie biologica, que cobriria as
despesas da internagio. Jayro e Lia foram encaminhados para o Juiza-
do de Menores no Rio de Janeiro, onde a crianga lhe foi apresentada.
Enviaram ao Parana o advogado da familia, a fim de encontrar a mie
biologica informada pelo casal americano. Ele encontrou a mulher, que
confirmou as informagdes. Um exame de paternidade, autorizado dias
depois pela Secretaria de Seguranca Puablica, viria a trazer a certeza
de que aquele bebé nio era Pedro.

No ano de 1988, uma ex-funcionaria do Banco de Brasilia foi
apontada pelo ex-companheiro como autora do crime contra Pedrinho.
A foto da suspeita foi comparada ao retrato falado da mulher que
subtraira o filho do casal e sua prisiao preventiva foi decretada. Jayro

¢ Lia foram chamados para fazer o reconhecimento da crianga sob a
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guarda da mulher denunciada. As investigacoes demonstraram que
a mie bioldgica da crianca era de uma cidade satélite de Brasilia.”s
Depois da participa¢io de Lia e Jayro no programa Linha Direta,
da TV Globo, em 1990, Jayro recebeu a informagio de que Pedro
estaria em Rondoénia. A crianga foi recebida com festa em Brasilia
¢ passou alguns dias com a familia de Lia, no entanto, um exame de
paternidade mostraria que nio se tratava de Pedro, mas de um garoto
nascido em Cascavel, no Parana. Naqueles dias, Lia relatou em seu

106

diario que sua mie falecera. Seis anos depois, mais uma vez Lia e o
marido acreditaram ter encontrado Pedro. Dessa vez, a Policia Civil
acreditava ter encontrado o menino em Ceilandia, cidade satélite de
Brasilia, mas um exame de DNA mostraria que Renerson também
nio era o garoto procurado.

A carta de um suicida de Brazlandia, cidade sac¢lite a 59 qui-
lometros do Plano Piloto de Brasilia, com a informacio de que sua
ex-amante estava associada a uma enfermeira da Maternidade do
Hospital Santa Lucia em crimes de subtra¢io e venda de criancas,
conduziria a poHcia a mais uma investigacao em 1997 € ao desarqui—
vamento do processo. Lia menciona em seu diario as investigacoes e
encerra contando que elas ndo levaram a lugar algum. A suspeita, uma
enfermeira chilena, foi presa, mas a participacio dela no “rapto” nio
fora comprovada. Anteriormente, o inquérito apontava outra enfer-

meira, a responsavel pelo ber¢ario no dia do crime, como coautora.

105 Esta investigacao foi relatada por Geraldo Tasso no livro j:’\ mencionado
(Tasso, 2003).
106 Lia nio relata esse evento no seu didrio no ano de 1996. A informagio ¢ do

jornalista Renato Alves (Alves, 2015).
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Da produgéo de bens de cuidado

Diante do desaparecimento, mulheres empenhadas na luta pelo
reencontro do desaparecido afirmam que a unica coisa que lhes
mantém vivas ¢ a persisténcia nas acoes de 1ocalizagﬁo. Lia fazia de-
claracoes semelhantes. Em seu diario, ela escrevia que a familia havia
se mudado para Porto Xavier, cidade do Rio Grande do Sul, no ano
de 1988, porque em Brasilia eram constantemente reconhecidos, o
que os remetia sempre a dor do desaparecimento. Mas o isolamento

nio foi suficiente para dar fim a dor, como relatava Lia:

Tenho estado zmgustiada. O fato de estarmos longe de Brasilia me da
sensacio de ter abandonado a luta por sua procura. Tenho necessidade
urgente de fazer alguma coisa que alivie essa horrivel sensagio de aban-

dono, senido certamente enlouquecerei. (Pinto, 20072).

Naqueles dias, Lia resolve escrever um livro, para que um “[...]
numero maior de pessoas possivel o leia [...]”, embora em seu diario
ponderasse, afirmando que a iniciativa ndo tinha “grandes preten-
soes”. Lia lembra em entrevista que a filha Ana Claudia se reportava
a esses dias como traumaticos, porque a mae mantinha-se alheia ao
cotidiano familiar, dormindo ou escrevendo, enquanto ela, a filha
mais velha, cuidava da irma.

O diario de Lia era manuscrito e ela manteve o habito de escrever
a mao mesmo depois de comprar um computador em 1996, ano em
que a historia de Pedro comecava a ser divulgada em um site pessoal
de um primo de Jayro. Tomamos esse diario como um documento
publico porque, embora seja em parte a descri¢ao de sua vida fami-
liar e privada, Lia passou esses escritos para serem publicados no
livro aqui citado do desembargador e em jornais. Com o diario, ela
pretendia que o filho, de algum modo, tivesse acesso aquela vida fa-

miliar da qual ele fora privado quando fosse reencontrado. Em suas
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entrevistas, Leal (2017) observou um comportamento parecido em
outros casos de desaparecimentos de longa duracio. Neles ha uma
percepe¢io do “vinculo do parentesco como uma raiz que pode ser
reavivada com o tempo”.

No didrio, existem registros de como Lia define a maternidade
na circunstancia de desaparecimento do filho, ou seja, mesmo em
sua auséncia, como um COMPromisso que nao cessa. E assim, por
exemplo, que, como ja mencionado, buscando evitar encontros com
pessoas que os identificavam ¢ os relacionavam ao drama, a familia
se mudou para uma cidade do interior, cerca de dois anos depois do
desaparecimento. Lia avaliava, no entanto, que a mudanga nio era
suficiente para que eles vivessem em paz e que, distante de Brasilia,
se sentia abandonando o seu compromisso nas lutas (Pinto, 2007a).

Do mesmo modo, diante da orienta¢do da terapeuta para que
cla parasse de escrever no diario, Lia deixa registrado, ali mesmo,
que, apesar de suspensa a escrita por algum tempo, ela nio esquecia
o filho ¢ que nio desistiria das buscas. Curioso que mesmo o cui-
dado dos demais filhos ¢ do marido era justificado no modo como
cla apresentava o backstage de suas lutas — os bastidores. Ela cuidava
para nio descuidar da familia, porque naquele vinculo afetivo com
os presentes ela encontrava forgas para a busca do filho. Nesse sen-
tido, podemos imaginar que a falta e a expectativa do reencontro de
Pedro justificavam pelo menos parte da dinamica familiar nos anos
do desaparecimento. Em outros momentos (Pinto, 2007b), depois do
reencontro do filho, Lia lembrava do seu intenso desgaste emocional
e como isso a afastou das filhas e do marido.

Em maio de 1995, Lia discutia na 3* Vara de Familia do Distrito
Federal as responsabilidades do Hospital Santa Liicia na subtragio de
Pedro. Os defensores do hospital alegavam que este nao tinha nenhum
tipo de culpa, uma vez que o recém-nascido nio estava no bercario,

mas nos bracos da mie, em um quarto apartamento do hospital.
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Ela continua com a série de entrevistas para reporteres. Apos
o reencontro de Pedro, entrevistas comegariam a ser evitadas, um
acordo da familia. Em 1995, ela e 0 marido dio entrevista a revista
Veja, para matéria que tratava de pais e filhos separados, sempre com
a esperanga de encontrar o filho diante da divulgacio do desapareci-
mento. Em 2001, um desembargador, Geraldo Tasso, procura a familia
com objetivo de escrever um livro sobre 0 “Caso Pedrinho”. O livro
era visto como um modo de divulgar a historia. Copias do processo
¢ inqueritos policiais, recortes de jornais e revistas, cartas recebidas
pela familia, de pessoas solidarias ao drama, ¢ escritos de Lia foram
disponibilizados ao desembargador aposentado. No diario que Lia
escrevia, na forma de um dialogo com o filho (ela pretendia entrega-lo

para o filho quando o encontrasse), percebemos a motivagao:

Querido, ¢ tudo muito dificil, mas agora eu quero viver e reviver nossa
historia até que ela possa ser transformada em uma obra literaria e
chegar as mios de muitas, muitas pessoas, pois uma dessas pessoas nos

dara noticias de vocé. (Pinto, 2007a).

Em 2002, a familia ainda era procurada pela imprensa. No inicio
daquele ano, Lia e Jayro deram uma entrevista para o Correio Braziliense,
para uma reportagem sobre os dezesseis anos de Pedro.” A publiciza-
¢0 do drama era sempre entendida como um esforco de localizacio
e todos esses esforcos eram registrados. E interessante notar como
o diario foi um modo encontrado por Lia para deixar materializada
a ligacao com o filho ausente. Nesse manuscrito, na maior parte do
tempo, Lia falava de sua condi¢ao emocional. Uma das palavras mais

utilizadas era “tristeza”. Além disso, ela menciona as tentativas de

107 Meses depois, em Goiania, morreria o homem que criou 0 menino Pedro

como filho biologico, Osvaldo Borges Martins.
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reencontrar o garoto e o dia a dia da familia, a relacio com os demais

filhos etc. Acompanhemos uma anotag¢io dedicada ao filho:

Sabe querido que o propdsito destas cartinhas que te escrevo ¢ manter
um relatdrio das coisas que aconteceram durante sua auséncia, em sua
casa, sua familia, além ¢ claro de ser um canal onde eu posso falar aber-

tamente dos meus sentimentos. Beijos, mamae. (Pinto, 20073).

Podemos aproximar o didrio e outros escritos e papéis produzidos
e agrupados por Lia e pelo marido como “bens de cuidado”, termo
cunhado por Vianna (2001). Os bens de cuidado, no contexto observado
pela autora, seriam aqueles reunidos e apresentados em processos
judiciais de guarda de criancas e adolescentes como evidéncia do
cuidado e afeto daquele que requeria a guarda da crianca. No contexto
do desaparecimento, os bens de cuidado sao aqueles que evidenciariam

desvelo e afeto, segundo Ferreira (2011, 2013).

Justica para a familia bioldgica

Como mencionado, com a ampliacio do uso da internet, a partir
do ano de 1995, a foto de Pedro estava em sites de desaparecidos. Em
outubro de 2002, na ¢poca da internet discada, o site Missing Kids
divulgava informagées do desaparecimento de Pedrinho que tinham
sido colhidas em um site pessoal, mantido por um primo de Jayro. O
site era uma rede internacional de busca de criancas e adolescentes
desaparecidos, que teve seus trabalhos iniciados com uma ONG
dos Estados Unidos, com sede em Washington D.C, subsidiada pelo
Departamento de Justica dos Estados Unidos. O Missing Kids era
administrado em parte pelo SOS Crianga Desaparecida de Brasilia,
0 que parece ndo acontecer mais.

Segundo informacoes publicadas pelo SOS Crianca Desaparecida

de Brasilia — érgﬁo pﬁblico vinculado a Secretaria de Estado de Agio
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Social do Governo do Distrito Federal —, o primeiro contato que con-
duziria ao reencontro de Pedro foi por telefone no dia 22 de outubro
de 2002 (Centro..., 2003). Nele, a notificante limitou-se a informar
um numero de telefone de Goiania, onde estaria vivendo Pedrinho,
conhecido e registrado como Osvaldo Borges Martins Junior. Dois
dias depois, por meio de outro telefonema, a informante forneceu
o endereco residencial do possivel Pedrinho. A interlocu¢io com a
gerente do SOS Crianga Desaparecida foi frequente at¢ a data da
realizacio do exame de DNA. Segundo nota publicada pelo orgao
publico, a informante demonstrara inicialmente preocupagio e receio
quanto ao ato da dentincia, mas a gerente do orgio estabelecera com
elaum vinculo de confianga, garantindo-lhe anonimato. Segundo Alves
(2015), mais de sessenta telefonemas ocorreram entre a denunciante
¢ os atendentes do SOS entre outubro ¢ novembro daquele ano.

A dentincia foi encaminhada pelo SOS Crianca Desaparecida de
Brasilia a Policia Civil do Distrito Federal no dia 23 de outubro de 2002,
¢ as a¢des policiais tiveram inicio no dia 24 de outubro, depois que
funcionarios do SOS Criang¢a Desaparecida contataram um deputado
distrital, ex-presidente do Sindicato dos Policiais Civis do Distrito
Federal (Sinpol), entidade parceira do SOS Crianca Desaparecida
na divulgacio de fotos de criancas desaparecidas. Fotos e descricoes
do garoto e da familia goiana foram encaminhadas a Policia Civil.
Os agentes policiais foram a Goiania, onde filmaram e fotografaram
o adolescente. Dali por diante, as investigacdes foram realizadas em
sigi]o até a divulgagﬁo do resultado do exame de DNA.

Nos dias seguintes, apesar do sigilo que seria mantido até o dia 7
de novembro, quando a Policia anunciou em uma coletiva que estava
muito proximo de encontrar o jovem conhecido como Pedrinho, Jayro
foi informado a respeito das investigacoes e doou sangue para um

provavel exame de DNA. Os agentes policiais compararam fotos do
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suposto filho com fotos do pai e de outros membros da familia. Para
evitar novas frustragdes, Jayro nio comunicara a esposa e aos demais
integrantes da familia as novas pistas e investigacoes. Nas buscas por
material para o exame de DNA, a po]fcia tentou coletar fios de cabelo
do rapaz com a ajuda da informante, mais tarde, publicamente reconhe-
cida como sobrinha do jovem Osvaldo, mas nio conseguiu. Cruzando
informacdes de reporteres com os autos do inquérito, a policia de Goias
(e ndo a policia do Distrito Federal, como afirmaram alguns jornalistas)
conseguiu abordar o rapaz em uma blitz simulada e conduzi-lo.
Ainda segundo informacdes do reporter policial Renato Alves, com
a informacio de que o garoto dirigia sem carteira de habilitacao, os
policiais alegaram que o carro dele era suspeito de ter provocado um
acidente. Na delegacia, revelaram ao jovem, em parte, O real motivo
de terem-no atraido at¢ ali, dando-lhe a informacio de que nascera
no mesmo ano de um bebé sequestrado em um hospital da capital do
pafs, e tentaram convencé-lo a doar sangue para um exame de DNA.
Em informacio confirmada pela Policia Civil do Distrito Federal, nos
autos do inquérito, em um primeiro momento O jovem aceitou, mas
foi dissuadido pela mae que o criara, Vilma Martins. No entanto, al-
guns dias depois, por telefone, Jayro conseguiu convencer o garoto a se
submeter ao exame. O garoto tinha perdido o pai Osvaldo Borges ha
poucos dias, em 19 outubro daquele ano. Osvaldo Borges foi vitimado
por um cancer e o jovem Osvaldo Junior ainda estava muito abalado.
Havia a suspeita de que a dentincia ao SOS Crianga Desaparecida tinha
vindo a tona por causa da disputa de uma heranca deixada por Borges.
No dia 8 de novembro, um dia depois da coleta do sangue do
garoto Osvaldo Borges, o suposto Pedrinho, sai o resultado do exame
de DNA: Pedrinho fora encontrado, o jovem Osvaldo Borges Junior
era, de fato, Pedro Rosalino Braule Pinto, filho desaparecido de Lia e

Jayro, que durante dezesseis anos esteve em Goiania, a 200 quilémetros
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de Brasilia. Um dia antes, no dia 7 de novembro, seria realizada uma
coletiva com a imprensa para divulgar as investiga¢oes que levaram a
Pedrinho, cancelada porque o garoto nio quisera participar. Nesse dia,
o Jornal de Brastlia ja trazia matéria com o titulo “Mistério Pedrinho
esta perto do fim” (Misterio..., 2002). No dia 9 de novembro, o Correio
Braziliense publica todo um caderno, o Caderno Especial, com o titulo
“Caso Pedrinho: O fim do misterio”. O caderno, de varias paginas,
trazia informacoes a respeito da luta dos pais biologicos para reencon-
trar o filho, dos bastidores do exame de DNA, do momento em que a
familia recebeu a noticia do exame confirmando a ﬁ]iagﬁo bio]égica
¢ da reacio dos vizinhos. Especulava-se a respeito da personalidade
do jovem Osvaldo Borges, da opinido dos colegas ¢ amigos sobre ele,
do padrio de vida social e econdmico que ele tivera até entdo, do seu
desempenho escolar, do modo como poderia reagir as noticias, da
escolha da familia com a qual o garoto ficaria,® do procedimento da
justica em relacio ao registro de nascimento (Caso..., 2002).

Alguns detalhes da investigacio policial tambem eram publicados. A
policia reafirmava a posi¢ao de outrora: o crime nio estava relacionado
a compra de criancas para adogio ou qualquer outra rede de trafico,
tratava-se de caso isolado. No entanto, ja naquele dia, a policia afir-
mava que a autora do crime ja tinha sido localizada e que nada podia
ser feito, pois o crime prescrevera. Desde o dia em que o garoto fora
abordado pela policia e conduzido a delegacia, a mae “adotiva” tambem
fora interrogada e passou a figurar como suspeita nos depoimentos
dos policiais do Distrito Federal e de Goias. No caderno do jornal
Correio Braziliense, as rea¢des dos funcionarios do Hospital Santa Licia
também eram assunto. O diretor administrativo dizia que havia “um

sentimento de culpa” e que era um alivio o reencontro do garoto. A

108  Os primeiros encontros da familia com o filho biolégico foram minucio-

samente descritos ¢ acompanhados por reporteres.
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reacio dos moradores do Distrito Federal, que acompanharam por anos
o drama, era descrita. Os jornais impressos de Goiania apresentavam
esse mesmo padrao no modo como exploravam o assunto.
Assistindo ao Jornal Nacional, no dia 9 de novembro, Lia, pela
primeira vez, viu a imagem da mulher que Pedro reconheceu como
mic biologica durante dezesseis anos e nao teve duvidas de que Vilma
Martins era a mesma mulher que tinha entrado no quarto da mater-
nidade, dizendo ser assistente social, e subtraido seu filho. O casal
ainda hesitou algum tempo antes de prestar depoimento a policia,
apontando Vilma Martins como a autora do crime (Pinto, 2007b).
Porem, o periodo de nove dias nos quais Pedro foi impedido por Vilma
de manter contato com os pais biologicos, mesmo por telefone, foram
avaliados por jornalistas como decisivos para a decisio de formalizar
a denuncia contra Vilma Martins (Amorim, 2002; Suspeita..., 2002).
No dia 18 de novembro, Lia presta depoimento de mais de tres
horas na Delegacia de Homicidios do Distrito Federal e, em seguida,
da uma entrevista coletiva afirmando ter reconhecido Vilma. Dias
depois, outra pessoa reconhece Vilma como autora do crime, pois a
mulher que criara Pedro com mae natural tinha entrado em outro
quarto do Hospital Santa Licia no dia em que subtraiu o bebe. A
partir de entdo, o inquérito prossegue, com declaragdes da Policia
Civil do Distrito Federal de que Vilma Martins era autora do crime.
Eles confrontavam o depoimento de Vilma com outros ja colhidos,
como o depoimento do irmio da suspeita, para fazerem tais afirma-
¢oes. Naqueles dias, a familia biologica tornava publico que Vilma
impedia o didlogo deles com Pedro e que eles recorreriam a justica,

- I ~ . ~
caso fOSSG necessario, a flm de manter a comunicagao.

109 Segundo Renato Alves, durante o inquérito, a Policia Civil do Distrito Federal

declara oficialmente Vilma Martins a autora do sequestro de Pedrinho.
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Temendo a reacdo do jovem Osvaldo, Lia e Jayro buscaram exp]icar
a decisdo da dentincia para ele. Lia enviou uma carta, por intermedio

110

da diretora da escola onde ele estudava," e Jayro conversou com o
filho por telefone logo depois do depoimento da esposa. Os pais
biologicos tentavam estabelecer uma relag¢ao de confianga com o
filho encontrado, transmitindo a ele a seguranca de que ele perdia no
convivio com a mie que o criara, sem desconsiderar a forte ligacio
do jovem com esta.

Nos dois dias seguintes, a conclusio do inquérito e a dentncia do
Ministerio Publico comecam a ser exploradas nos jornais. O Minis-
terio Publico sustentava a tese de sequestro de menor e denunciava
Vilma também por registro falso. O inqueérito policial da Delegacia
de Homicidios do Distrito Federal apontava que a mae de criacio
de Pedrinho havia cometido crime de subtra¢ao de incapaz, Artigo
249 do Codigo Penal Brasileiro, e registro falso, Artigo 299. Naqueles
dias, a irma de Vilma depde na Policia Civil do Distrito Federal, afir-
mando que a irma seria responsavel por outro crime, a subtragio da
garota que ela criava como filha e que tinha registrado com o nome
de Roberta Jamilly (Goiania, 2003b).

A prescri¢io, ounio, do crime cometido por Vilma se torna debate
juridico; havia entendimentos diferentes sobre o caso. Defendia-se que
o tempo de prescri¢io deveria ser contado a partir do momento em
que o crime ocorreu ou, em outra tese, que a contagem deveria partir
do momento em que o crime veio ao conhecimento publico. Avaliagoes
eram feitas acerca da auséncia de severidade da pena. Na mesma materia,
o vice-presidente da OAB, Carlos Mario Velloso Filho, comparava o
periodo da pena da subtracio de incapaz com outros crimes ¢ concluia

que aquela era desproporcional e injusta (Cardoso, 2002).

110 Informagcio fornecida para mim em entrevista (Pinto, 2007b).
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O garoto Pedro permanecia afastado da familia bio]égica. Em
programa televisivo da Rede Globo, exibido no dia 22 de novembro
de 2002, Lia justificou o depoimento que deu a policia, incriminando
Vilma Martins. Ela afirmava que a convivéncia que ela queria esta-
belecer a partir daquele momento com o filho seria prejudicada se
ela se comportasse de outro modo. A apresentadora se emociona e
demonstra simpatia com a familia biologica, fazendo um apelo ao ga-
roto para que ele atenda ao pedido dos pais “verdadeiros” (Sato, 2002).

Naquele mesmo dia, 0 jovem falou com a mie biologica pelo te-
lefone e a informou de que passaria o fim de semana com a familia.
No dia seguinte, ele chegava na casa dos pais biologicos, em Brasilia,
em veiculo de uma emissora de TV de Goiania, acompanhado de um
jornalista de um programa sensacionalista goiano." Cabe lembrar que,
antes desse encontro, a familia biologica so tinha estado com o filho na
presenca da mae “adotiva”, em um encontro em um restaurante cercado
por reporteres. Aqueles dois dias de Osvaldo Junior na companhia
da familia biologica tambem foi assunto nos jornais, os reporteres
estiveram durante todo o tempo de plantdo na porta da casa. Naquele
periodo, Lia recebeu de uma escola infantil em que o filho estudou
fotos da infancia escolar do garoto. Tudo isso foi noticiado nos jornais.

Assim como no inquérito de investigacao do crime que vitimou
Roberta Jamilly, muitas testemunhas foram ouvidas no inquérito
de investigacdo que apurava a subtra¢io de Pedro Rosalino. Parte
dos depoimentos eram colhidos pela Policia Civil goiana. Alguns
depoimentos tornados publicos, como ja mencionado, comprome-
tiam a suspeita. Um deles era o do primeiro marido, que afirmava
ter autorizado uma laqueadura em 1974, que poderia ter complicado

as gestacoes alegadas de Roberta Jamilly e do jovem Osvaldo Borges

I O jornalista era Batista Pereira, apresentador do programa Chumbo Grosso

da TV Goiania, emissora da Rede Bandeirantes.
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(Junior). Depoimentos de Vilma tambeém eram colhidos e ela, ace
entdo, comparecia a todos. Cabe lembrar que no mes de outubro,
Vilma ¢ Osvaldo Junior foram conduzidos, sob a alegacio de que o
jovem dirigiu sem carteira de habi]itagﬁo, a De]egacia de Investigacoes
Criminais (Deic) ¢ as primeiras reacdes de Vilma, que convenceu o
jovem a nio se submeter ao exame de DNA, ja figuravam nos autos
do inquérito como algo que a desfavorecia. Agentes da Policia Civil
do Distrito Federal descrevem em relatorio que Vilma ja estava sendo
formalmente inquirida no dia 1° de novembro de 2002 (Goiania, 2003b).

Na tarde de 11 de dezembro de 2002, Vilma da seu primeiro de-
poimento a justica, respondendo a acusacio pelo crime que vitimou
Pedro. Entre outras coisas, Vilma negava ter se submetido a cirurgia
de laqueadura e dizia que o ex-marido, Osvaldo Borges, tinha recebido
a crian¢a de um gari. A defesa insistia que havia erro na classificacio
do crime como sequestro e afirmava que a tipiﬁcagﬁo correta seria a
de crime de subtracio de incapaz, ja prescrito. No mesmo periodo,
os jornais exploravam os problemas com a justica das filhas de Vil-
ma. Naqueles dias, Pedro viajou com Jayro para assistir a um jogo de
futebol em Sao Paulo e passar as feérias com a familia biologica. A
familia de Goiania esta se dispersando: as filhas de Vilma que mora-
ram fora do pais deixam a casa da mae. Uma delas leva consigo a filha
pequena que era criada por Vilma, que neste momento ja esta com
a vida muito tumultuada. Roberta e Pedro ja nio estdo tambem na
casa da mie. Pedro alugou um apartamento e foi morar com amigos.
Essa decisao iria durar por pouco tempo, meses depois ele se muda-
ria definitivamente para Brasilia, lugar onde iria encontrar a familia
que o esperara durante todos aqueles anos. Tudo isso ¢ noticiado e
bastante explorado pela imprensa.

Aprisdo preventiva de Vilma pelo crime que vitimou Pedro ¢ decre-

tada no dia 28 de abril de 2003. No dia 12 de maio, Vilma ¢ surpreendida
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na casa em que estava foragida. A condugio dela para a delegacia, e em
seguida para a prisdo, contestada pela defesa, foi descrita em detalhes
nos jornais, com abordagem sensacionalista." Imagens de video e fotos
da acusada, depois de um desmaio, sendo carregada para a de]egacia
nos bracos de policiais, sdo divulgadas em jornais locais e nacionais.
Em seguida, sdo também veiculadas imagens de Vilma Martins che-
gando em cadeira de rodas na Casa de Prisao Provisoria. Algumas das
consequéncias da espetaculariza¢io do crime para os primeiros dias
de Vilma na cadeia foram descritas no capitulo anterior.

No dia 24 de agosto de 2003, Vilma recebe a sentenca pelo crime
contra Pedro, assinada pelo Juiz da 10* Vara Criminal de Goiania, Adeg-
mar Jos¢ Ferreira. Ela ¢ condenada por subtracio de incapaz e registro
falso. A acusacdo inicial de sequestro ¢ desclassificada. Por subtragio de
incapaz, ela recebeu a sentenga de um ano e oito meses de prisao. Por
falsificar a certidao de nascimento do filho de Jayro e Lia, ela teve pena
de sete anos. O juiz concluia que ela tinha simulado uma gravidez para
obrigar Osvaldo Borges, na ¢poca seu amante, a abandonar a familia.
Afirmava que o plano tinha dado certo, ja que 0 homem morreu sem
saber que Osvaldo Junior nio era seu filho biologico."s Quanto aos

direitos retirados de Pedro, afirmava o juiz, entre outras coisas:

or mais de 16 anos, Vilma Martins Costa reteve e manteve Pedro
P de 16 Vilma Martins Costa ret teve Ped
osalino Braule Pinto como sendo Osvaldo Martins Borges Junior,
Rosalino Braule Pint do Osvaldo Martins Borg
privando-o de todos os direitos inerentes ao seu estado civil e 4 sua
personalidade, inclusive liberdade de ir e vir, de vir e ficar com seus
pais verdadeiros. Em 7 de novembro de 2002 o adolescente conhecido

por Osvaldo Martins Borges Junior teve conhecimento que foi vitima

112 Nas prisoes brasileiras, 44% dos encarcerados sio presos provisérios.
113 Resultado diferente daquele que Vilma lograra anos antes, quando tentara
persuadir outro homem a deixar a familia e apresentara-lhe Roberta Jamilly

como filha biolégica~ como j;’{ descrito no capl’tulo anterior.
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de um sequestro e que efetivamente se trata de Pedro Rosalino Braule

TJanior [...]. (GoiAnia, 2003b).
Sobre as consequéncias do crime, avaliava o juiz:

[As] Consequéncias foram avassaladoras nas vidas das vitimas. Anos
a fio os pais choraram desesperadamente pelo filho. Pessoas foram
presas e perseguidas pela polfcia como possfveis autores do crime. Ao
longo dos anos a acusada enganou a si mesma e a todos que estavam ao
seu redor, inclusive o Estado, falseando a verdade, perante o oficial de

registro civil. (Goidnia, 2003b).

Vilma saia periodicamente da Casa de Prisio Provisoria para
as audiéncias em que respondia por dois crimes de subtragio de
menor ¢ um crime de estelionato, ja que, na sentenca que recebeu
pelo crime contra Pedro, ela nio foi condenada a prisio em regime
fechado. No entanto, a soma das outras sentencas a conduziu para o
regime fechado, embora ela tenha cumprido dois anos, sete meses e
dezenove dias, um sexto da sua pena, na Casa de Prisiao Provisoria,
de onde saiu diretamente para a Casa do A]bergado, onde cumpriu
a pena em regime semiaberto, apos a progressao.

Tracos da personalidade de Vilma foram explorados no julgamento.
Ela era descrita como ardilosa, inadaptével a0 convivio social e sor-
rateira. Partes da sentenca, carregadas de todos esses adjetivos, eram
reproduzidas em alguns jornais escritos. A espetacularizagio do caso,
com certeza, tinha desfavorecido Vilma Martins, que teve decretada
prisdo preventiva e foi punida pelo crime de subtragao, entendido
por alguns como prescrito. Se nos atentarmos para a estabilidade e
transparéncia de que necessita uma cultura jur{dica para preserva-
cao de direitos que possuem um indiciado, um acusado ou um reu,
fica claro como esta presente em nossa cultura juridica o regime de
desumanizac¢io de que fala Freire (2010), que esta longe de nivelar

todos aqueles que sofrem uma persecugio penal.
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A atencio publica estava voltada para esse processo de incrimi-
nacio ¢, apenas de modo ligeiro, nos jornais escritos e televisivos, o
drama particular de Pedrinho era relacionado ao drama de outros
desaparecidos. O drama vivido por Lia e Jayro era mais associado a
sensacio social de vitimiza¢ao do que a uma causa que parecia estar se
constituindo com os protestos das mies ¢ familiares dos desaparecidos.
Algumas notas, no entanto, vinculavam o caso ao trabalho do SOS

Crianca Desaparecida do Distrito Federal, como veremos a seguir.
Pedrinho e a figura do desaparecido no SOS Crianga Desaparecida

A garota que se identificava como sobrinha do jovem Osvaldo
Borges e que realizou a dentincia ao SOS Crianga Desaparecida en-
controu um servico de assisténcia social publico estruturado com fins
de cadastrar, administrar e divulgar casos de criangas desaparecidas
¢ de dar suporte as familias. A dentncia acabou colaborando, como
vimos, para o encontro de dois jovens que, at¢ entdo, eram consi-
derados desaparecidos. A estrutura institucional do SOS Crianca
Desaparecida fora favorecida anos antes pelo Estatuto da Crianga e
do Adolescente (ECA) e da mostras de como sio construidos servicos,
associa¢des e militancias em torno da infancia e do desaparecido.

Como demonstrou Ferreira (2015), em etnografia a respeito do SOS
Crianga Desaparecida do Rio de Janeiro, no cotidiano do trabalho
dessas institui¢des, geralmente ocorre uma sele¢io de dentncias que
serdo avaliadas em sua procedéncia pelos técnicos do servico. As infor-
macdes da denunciante que teriam tornado a dentncia convincente
para os técnicos do SOS Crianga Desaparecida, segundo nota publi-
cada, foram a data de nascimento do garoto que morava em Goiania
¢ as fotos que mostravam semelhanca entre ele ¢ os pais biologicos,
circunstancias estas que geraram, na denunciante, a desconfianca de

que Osvaldo Junior poderia ser Pedrinho. As primeiras informacoes
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foram suficientes para a intervencio institucional. O gerente do
SOS ¢ outros funcionarios, desde o primeiro momento, insistiram
em manter contato com a denunciante, informaram imediatamente
a dentncia ao Servi¢o de Prevengio e Atencio ao Desaparecimento
de Criancas e Adolescentes (SPAD/Missing Kids), acionaram a policia
no dia seguinte ¢ acompanharam de perto as primeiras tentativas de
coleta do material genético do garoto para o exame de DNA. Deve-se
destacar que no primeiro contato a denunciante apenas informou
o numero de telefone da residéncia onde estaria vivendo Pedrinho.
O Caso Pedrinho, conhecido por todos, era um caso exemplar
de “desaparecimento”, embora a familia de Lia nio tivesse o perfil
daquelas que sao percebidas pelo servico como “produtoras” de desa-
parecimentos — familias desestruturadas, com conflitos pessoais etc.
(Ferreira, 2011, 2015). O caso estava presente no imaginario social,
porque era explorado pelos jornais e programas televisivos, sua longa
duragﬁo e o fatode que estava associado diretamente a um crime ge-
rava uma sensacio social de vitimizagio, fazendo crescer a demanda

por esclarecimento. A respeito de casos exemplares, afirma Boltanski:

Os casos assumidos em nome de uma pessoa coletiva se associam, em
sua maioria, a uma causa constituida, que permite realizar a operagao
de generalizagﬁo sem ter que construir conexdes muito fortes. De fato,
uma causa que esta sempre associada a um grupo ocupa uma posi¢io
intermediaria entre a singularidade (a causa de Fulano de Tal) ¢ uma ge-

neralidade (a humanidade). (Boltanski, 2000, p. 283-284, traducido nossa).

Na ¢poca, detalhes do trabalho do SOS Crianga Desaparecida
foram explorados pela midia, entre eles o envelhecimento de fotos.
O Caso Pedrinho mereceu uma nota oficial do servico (Missing...,
2003) a despeito da sequer sugerida singularidade diante de outros
casos, pois contrariando a representacio de familia desestruturada,

a familia de Pedro tinha sido vitima de um crime e, depois dos pri-



201

Capitulo 4

meiros depoimentos e ao longo das investigacdes policiais, nao foi
apontada como geradora do desaparecimento, nem pela policia, nem
por reporteres ¢ jornalistas (como foi visto, os agentes publicos ten-
dem a responsabilizar as familias dos desaparecidos). No documento
escrito produzido pelo SOS Crianga Desaparecida, aquele caso nio
parecia ser mais um que apontava para a imprecisao do fendmeno
do desaparecimento de pessoas, ele sintetizava essa personagem da
crianca desaparecida de que fala Ferreira (Missing..., 2003).
Dramas muito distintos sio englobados sob o termo “pessoas
desaparecidas”. No entanto, a figura da crianca desaparecida, nos ob-
jetivos e nas atividades de servidores e de tecnicos do servigo publico
do SOS Crianga Desaparecida, ¢ eficaz “[...] em produzir o grau de
generalizacdo necessario a criagio, implantacio e at¢ mesmo avaliagio
de quaisquer politicas e servigos publicos estatais [...]” (Ferreira, 2015,
p- 219). Para ser mais objetiva quanto ao modo como o SOS Crianga
Desaparecida atua nessa defini¢io e como se constitui por meio dela,
a pesquisadora descreve a estrutura da Fundac¢ao da Crianca e do
Adolescente (FIA): outros programas da FIA se dedicam a outros
personagens como a crianga e o adolescente vitimas de maus tratos,
a crianga em situagdo de rua, a crianga vitima de exploracio sexual,
mas 0 SOS Crianga Desaparecida lida exclusivamente com a crianga
desaparecida. Ainda interpretando a recep¢io ¢ o tracamento dados
as denuncias pelos téenicos e demais servidores do SOS Crianga
Desaparecida do Rio de Janeiro, Ferreira (2015) demonstrou como a
ﬁgura da “crianga desaparecida” delimita a area de Competéncia do
programa ¢ confere legitimidade a0 modo de atuacio e procedimen-
tos adotados por funcionarios. Nesse sentido, entre outras coisas,
as familias atendidas respondem a perguntas sobre a incidéncia de

alcoolismo, espancamento, uso de toxicos e abuso sexual entre os
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membros, que revelam um imaginério sobre a crianga desaparecida
¢ que resultam em aconselhamentos ¢ avaliagoes.™

A familia de Pedro fizera, ao longo dos anos, esfor¢os publicos
de localizagao, produzindo muitos “artefatos de cuidado” — como
ja citados: livros, documentos, anexos nos inqueéritos, participacdes
em programas de televisdo e jornais, palestras etc. —, elementos que
a afastavam de pressuposicoes que poderiam desfavorece-la. O casal
nio era percebido como constituindo uma familia “desestruturada”,
envolvida em conflitos, ou pelo menos como o tipo de familia passivel
de sofrer possiveis intervengoes frequentemente previstas em servi-
cos publicos, como os do SOS Crianga Desaparecida, que incidem
sobre as familias de modo a “reuni-las, guia-las ¢ conduzi-las” — uma
manifestacio do poder pastoral de que fala Foucault (1990), como
observou Ferreira (2015).

Outras familias em situacio parecida podem ser submetidas a
avaliagdes de suas condicdes socioecondmicas e habitacionais e pas-
sarem por uma regulacio, tendo de provar, por exemplo, capacidade
para reintegrar o membro que, até entdo, estava ausente, como obser-
vou Ferreira. Mas se o poder pastoral, como lembra a pesquisadora,
nio incide do mesmo modo sobre todas as familias, o trabalho de
institui¢do de que fala Bourdieu (1996) abarca todas, porque o esta-
belecimento do esquema classificatorio sob a aparéncia de descrigao
opera a institui¢do da familia como um corpo social especifico. Nesse
sentido, sem uma “intervengio pastorzﬂ”, Jayro e Lia iriam receber o
filho reencontrado, restando-lhe outros ajustes e desafios que eram
previstos, como a anula¢do do registro de nascimento do filho, a

negociacdo de uma possivel troca do nome e a dificil aproximacio

114 Neste imaginﬁrio, a crianga desaparecida seria em sua quase totalidade de
uma familia com incidéncia de espancamento, alcoolismo, uso de tdxicos,

. . I3 .
violéncia doméstica, abuso sexual e/ou maus tratos.
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afetiva com o garoto de quem ficaram separados por tantos anos. Ora
colocando-se na perspectiva do garoto, ora na perspectiva dos pais
biologicos, um dos técnicos do SOS escrevia naqueles dias no site do

SOS Crianga Desaparecida de Brasilia:

Pedro Rosalino Braule Pinto, o “Pedrinho”, pode, a partir de agora, re-
tomar uma trajetoria de vida desviada 13 horas apds o seu nascimento,
no dia 21 de janeiro de 1986, quando foi sequestrado no Hospital Santa
Licia em Brasilia. Dessa vez de posse de sua verdadeira identidade, com
toda a dor e sofrimento que isso possa significar. “Pedrinho”, o filho
sequestrado de Brasilia, que habitava o imaginario de todos aqueles que
viveram com seus pais o drama do desaparecimento, agora vai poder
crescer. Pedro, ou Osvaldo, como foi criado até aqui, podera compartilhar
com Jairo e Maria Auxiliadora seu album de fotografias, suas historias
da meninice, seu caminho pela vida, preenchendo um pouco de um

vazio de quase 17 anos, cheio de agonias e incertezas.

Jairo e Maria Auxiliadora vio dormir em paz, sabendo que o filho esta
vivo e, principa]mente, esta bem. O filho ausente, que foi mais presente
do que qualquer outro filho, em cada dia de suas vidas marcadas pelo
sofrimento. Como nos disse Jairo, “Pedrinho” foi a grande escola de
sua vida. Parabéns, papail Parabéns, mamae! Parabéns, Brasilia! Pelo

retorno do seu filho.

Em algum momento futuro, quando se apagarem os holofotes e se des-
1igarem as cAmeras ¢ microfones da imprensa, deixando Jairo e Maria
Auxiliadora se encontrarem com o filho, quando Pedrinho for apenas
Pedro, ou Osvaldo, e ninguém mais falar sobre o assunto, gostariamos
de pedir a familia uma foto de PEDRO ROSALINO BRAULE PIN-
TO, para exibirmos em nosso site, na se¢io de criangas e adolescentes
localizados. Uma imagem dedicada a esperanca de pais, maes, parentes
¢ amigos de criangas ¢ adolescentes desaparecidos que um dia ainda

vamos encontrar. (Missing..., 2003).

Mas se nessa ¢poca a “figura do desaparecido” era capaz de instituir
acoes e servicos estatais, ela também articulava coletivos, ou melhor,

produzia um tipo de protagonismo social, marcado pelo género, mais
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especificamente por mies que passavam a falar em nome de outras
mies com filhos desaparecidos e a fundar associacoes ¢ ONG que

buscavam divulgar casos ¢ fazer um trabalho preventivo.

A universalizacdo dos dramas

Ha duas décadas, nio seria possivel fazer a avaliacio de que a
agenda governamental na politica do desaparecimento ¢ pouco efe-
tiva. Nos tltimos anos, o assunto do desaparecimento de pessoas tem
recebido cada vez mais a aten¢do de agentes e de agéncias publicas
brasileiras, de cientistas sociais realizando pesquisas, de jornalistas,
reporteres ¢ intelectuais. Mies, familiares de desaparecidos, agentes
de seguranca publica, agentes governamentais, pesquisadores de
algum modo estio envolvidos no estabelecimento da questio como
problema social ¢ como problema publico.

Vecchioli (2005) lembra que, do ponto de vista dos organismos dos
direitos humanos, a figura da pessoa “desaparecida” ¢ uma categoria
falida, o que ¢ atribuido a dificuldade em especificar os motivos que
produziram o desaparecimento e em estabelecer responsabilidades. De
qualquer modo, parece-nos que o “desaparecimento de pessoas”, em
alguma medida e de modo peculiar, ¢ reivindicado como generalidade
poHtica por alguns agentes sociais. Ea singularidade da emergéncia
do desaparecimento no espaco publico que queremos em alguma
medida interpretar.

Cabe lembrar que na primeira década deste s¢culo, quando Pe-
dro e Aparecida Fernanda foram localizados, a mobiliza¢ao social
em torno do desaparecimento estava se constituindo, o que nio
implicou que as discussdes que fizeram referéncia a localizacio de
Pedro e Aparecida Fernanda tenham significativamente direcionado
a atengdo para o “desaparecimento de pessoas” como problema social
nos jornais escritos e televisivos. Apesar da grande repercussao da

localizacao dos jovens, a aten¢io da midia escrita e televisiva estava
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muito mais voltada para o processo de incriminagio, em razio dos
sentimentos de repulsa gerados pela mulher a qual eram atribuidos
os crimes ¢ aos consequentes clamores publicos de puni¢io severa.
No entanto, nas primeiras décadas do presente século, em en-
CONCTOS NOS quais agentes sociais se cmpcnhavam para instituir o
“desaparecimento de pessoas” como problema publico, em meio a
outros, o Caso Pedrinho era mencionado sem maiores descricoes
ou narrativas, ja que era bastante conhecido como representativo
do universo de desaparecimentos que acontecem todos os dias, e
também pela excepcionalidade de alguns poucos desaparecimentos
com ampla divulgacio. Novas condi¢oes objetivas estavam dadas, am-
pliando as possibilidades para que experiéncias de buscas de pessoas
desaparecidas fossem compartilhadas. Casos de grande repercussio
como o do desaparecimento de Pedro permitiam que hipoteses de

enfrentamento do problema fossem levantadas™®

para resolverem
problemas coletivos. Essas tentativas de enfrentamento ganharam
formato legislativo, como a Lei da Busca Imediata no estado do
Parana e a Lei da Busca Imediata Nacional. De acordo com Ferreira

(2011), nas reunides da Redesap:

115 Conforme atestou Ferreira (2011).

116 A Lei da Busca Imediata, por exemp]o, parece ter sido formulada a partir
da percepcio de falhas do atendimento policial em casos particulares de
desaparecimentos. Leal (2017) descreve a militancia de uma mae de interior
de Sio Paulo, Sandra Moreno, que formulou um projeto de lei para a busca
de desaparecidos. A legitimidade do texto-base, segundo o relato de Sandra
para o pesquisador, viria de sua prépria experiéncia, de sua condigéo de
vitima, que a colocaria como pessoa mais indicada para perceber as falhas
no atendimento aos familiares de desaparecidos. A filha de Sandra Moreno
desapareceu ao sair para o trabalho por volta das sh3o da manha. Imagens
das cameras de seguranca da regido mostram que naquele dia a garota nem

mesmo chegou a embarcar no onibus que a conduziria ao trabalho.
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A recorréncia de referéncias a um mesmo repertorio de casos sugere
que certos desaparecimentos, aos quais foi conferido amplo espaco de
divu]gagﬁo em diferentes meios de comunicac¢ao, compdem uma fonte
comum que alimenta imaginacGOes e sustenta enunciados acerca do
fendmeno, ainda que tais enunciados sigam em diregc’)es divergentes.

(Ferreira, 2011, p. 202).

Quando da localizacao de Pedro, o desaparecimento de pessoas
ja era reconhecido por alguns segmentos como problema social e,
entendemos, comegava a se articular como uma demanda por politicas
publicas no espaco publico. Anos antes, em 1990, havia sido aprovada
a primeira legislagao brasileira voltada para a infancia, o Estatuto da
Crianga e do Adolescente (ECA). O estatuto, marcado pela doutri-
na da prote¢io integral, instaurava a crianca e o adolescente como
sujeitos especiais de direitos, nesse sentido se diferindo do Codigo
de Menores de 1979, marcado pela preocupacio de intervir sobre a
infancia “errada”, ou seja, criangas e jovens infratores, abandonados etc.

Na decada de 1990, surgiram os servicos do SOS Crianga Desa-
parecida. A ONG Maes da S¢, ou melhor, a Associagio Brasileira de
Busca e Defesa de Criangas Desaparecidas, ABCD, havia sido fundada
em 1996. No Parana, em 1995, foi criado o Servico de Investigacio da
Crianga Desaparecida (Sicride), subordinado ao Delegado Geral da
Policia Civil daque]e estado."” O livro Cadeé Vocé, resultado de uma
pesquisa realizada no ano de 1998, foi lancado em 1999 por pesquisa-
dores do Movimento Nacional de Direitos Humanos, com coautoria

do professor Dijaci Oliveira. Mais tarde, o professor Dijaci de Olivei-

117 A experiéncia unica de criacdo da de]egacia especializada em desapare—
cimento de pessoas no Parana, na década de 90 do século passado, como
ja mencionado, estd relacionada ao desaparecimento do filho de Arlete
Caramés, uma das militantes na causa do desaparecimento de pessoas no Sul
do pats. A policia do estado do Parand durante um bom tempo foi a tnica

no Brasil com atuacio direta na questao do desaparecimento de criancas.
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ra apresentaria sua tese em que, entre outros elementos, defendia a
importancia juridica da categoria “desaparecido civil”, cuja defini¢io
sera apresentada mais adiante. Em 2002, era formada a Redesap (Rede
Nacional de Localizacao de Criancas e Adolescentes Desaparecidos),
constituida por delegacias, ONG, conselheiros tutelares e outras ins-
titui¢des para o tratamento da questao do desaparecimento de crian-
cas ¢ adolescentes. Em Sao Paulo, no mesmo ano, Clarisse Barbosa'®
criava a ONG Movimento Nacional de Busca a Pessoas Desaparecidas
e Vitimas de Violéncia, conhecida como Unido de Mies do Brasil.

Em audiéncias publicas em todo o pais, nos encontros da Redesap,
na CPI da Crianc¢a ¢ do Adolescente Desaparecidos, uma politica
do desaparecimento de pessoas passava a ser discutida, proposta e
criticada por servidores publicos, mies e familiares de desaparecidos
(atuantes ou ndo em coletivos), intelectuais e representantes politicos.
Essa politica, que ndo ¢ univoca, ¢ também a oposi¢io que lhe ¢ apenas
dirigida podem ser percebidas no esfor¢o analitico de reconstitui¢io
deste mosaico, porque as criticas sao elaboradas por atores sociais em
situacdo. Apenas pretendemos observar aqui, como base na analise
de documentos e manifestacoes publicas, algumas das generalizacoes
que sobressairam desses contatos ao longo desses anos.

As dentincias publicas do desaparecimento de pessoas operam equi-
valéncias entre os casos, sendo marcadas por discursos que universalizam
o problema. Nas manifestacdes publicas das miaes que representam
coletivos de militAncia na causa, uma das caracteristicas das narrativas
publicas ¢ o esforco de colocar o proprio caso e os demais casos particu-
lares em uma scrie que supostamente possui uma dimensao coletiva.™

Assim, quando associam os seus dramas e os dos desaparecidos a feno-

18 Clarisse ¢ uma das liderangas do PSD Mulher de Sao Paulo. O Movimento
Nacional de Busca de Pessoas Desaparecidas e Vitimas de Violéncia estd ativo.

119 Foi possivel notar que Lia utilizou-se de um recurso parecido.
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menos coletivos, elas buscam realizar manobras de engrandecimento
de si mesmas e dos filhos enquanto vitimas (Boltanski, 2000).* Esse
empreendimento de generalizacio ainda encontra dificuldades, entre
outras coisas, porque as causas geradoras dos desaparecimentos sao
multiplas. No geral, as dindmicas de casos particulares sdo desconhe-
cidas ¢ as demandas possuem formulagio incipiente.

Conforme mencionado, na dinimica das emogdes, quando um
problema social ¢ gerido nos principios de uma politica da piedade,
no espectador ha a passagem da piedade para a indignagio e poste-
rior transformacdo desta dltima em colera, de modo que a atengio
daquele que se engaja na causa se desloca do sofredor para o acusado.
E nesse processo que a dentincia ¢ articulada em militAncias tradi-
cionais (Boltanski, 1993). No entanto, na dificuldade de colocar o
desaparecido como vitima e na consequente dificuldade de identificar
responsabilidades e mesmo responsaveis, costuma-se tornar publi-
ca a dor e denuncia-se a falta de apoio da Policia, do Estado (Leal,
2015). Nesse sentido, Ferreira (2011) afirma que o desaparecimento
de pessoas ¢ percebido como um problema social ocasionado por
multiplas auséncias: a auséncia do Estado assistente, a auséncia de
uma policia senstvel, a auséncia de uma familia protetora — cada um
desses diagnosticos situacionalmente gestados.

Se 0 “fendmeno” do desaparecimento de pessoas ¢ multifacetado
¢ ndo raro suas causas sio totalmente desconhecidas, essa imprecisao
nio impede agentes sociais envolvidos com o assunto de atribuir
causas e fazer generaliza¢oes. Por exemplo, diante da auséncia de
pistas que marca uma parte dos casos, uma das estratégias encon-
tradas, ainda que para tornar apenas uma das faces do fendmeno

vistvel, ¢ a cunhagem do termo desaparecimento enigmarico, que da

120 (jAbC assinalar que nem sempre clas aprcscntam consenso em suas inter-

pretagoes do problema e nas formas de combaté-lo.
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conta daqueles casos de desaparecimentos que aparentemente nao
estdo ligados a conflitos familiares ¢ que tambeém nio podem ser
diretamente relacionados a um crime.

Se o termo desaparecimento enigmatico ¢ criado para explicar uma
das facetas do universo dos casos em questdo — como vimos nas falas
de uma das coordenadoras do Portal Missing Kids, citada (Relatorio
da Comissio..., 2010) —, tdo emblematico quanto ele nos parece o
termo desaparecimento civil. Em 2007, o professor Dijaci David de
Oliveira defendeu sua tese “Desaparecidos civis, conflitos familiares,
institucionais e seguranga publica” e nela prop6s o termo “desapare-

cido civil”. Seria entdo o desaparecido civil

uma pessoa que saiu de um ambiente familiar de convivéncia, ou de algum
grupo de referéncia emocional-afetiva — como uma roda de amigos —,
para realizar qualquer atividade cotidiana, ndo anunciou a sua intencio
de partir daquele lugar e jamais retornou. Sem motivo aparente, sumiu

sem deixar vestigios. (Oliveira, 2012, p. 11).

Oliveira (2012) entende que as figuras juridicas existentes nio
viabilizam as demandas de busca, localiza¢io e respostas a desapare-
cimentos. A figura do ausente, por exemplo, apesar de importante,
foi criada apenas para facilitar a transmissao patrimonial. Obstaculos
bastante precisos, civis e penais, como o julgamento dos responsé—
veis pelos desaparecimentos, conduziram, no contexto argentino,
ao estabelecimento da figura juridica do desaparecido, bem como
do familiar do desaparecido, uma nova vitima cuja condi¢io nio
¢ atestada necessariamente pelas rela¢des de parentesco, mas por
parametros técnicos que avaliam aqueles que denunciam diante dos
orgaos oficiais (Vecchioli, 2005).

Parece-nos que a categoria desaparecido civil, além disso, ¢ expres-
s30 de uma nova fase da constru¢ao do desaparecimento de pessoas

como problema social, aquela observada nos movimentos sociais por
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Leal (2017) depois dos anos 1990, quando o protagonismo de algumas
mies desemboca em iniciativas que se diferem em relacio aqueles das
mies de desaparecidos vitimados pela violéncia urbana e policial.
Essa nova fase também ¢ marcada nas organiza¢des governamentais
pelas politicas de protecio a crianca e ao adolescente para as quais
o desaparecimento ¢ um problema a ser enfrentado, o que resultou
em servicos como o SOS Crianga Desaparecida em algumas cidades.
Uma das marcas das mies que militam na causa do desaparecimento
de pessoas ¢a utilizagio do estilo emotivo em suas dentincias, como
veremos no proximo topico.

A reunido de mies que vivem dramas semelhantes, em ambientes
publicos e redes sociais, manifestando-se por meio de cartazes ¢/
ou utilizando camisetas com fotos dos filhos, constitui outra forma
de generalizac¢io da denuncia publica. Nessas aparicoes publicas
das maies, as vezes poucos casos particulares sdo relatados, as vezes
nenhum deles, ¢ a exploragio dos rostos dos desaparecidos — com
poucas informagdes, como data e tempo do desaparecimento — opera
uma equivaléncia dos casos particulares que nio se revela quando da
investigacio das historias individuais. Alguns desaparecidos possuem
problemas mentais ¢ se perderam da familia ou fugiram, outros pro-
vavelmente foram sequestrados por redes de trafico de pessoas etc.
O gesto da exposicio das fotos de criancas ¢ adultos desaparecidos
por mies em redes sociais e nas pragas apaga as particularidades dos
desaparecidos e das possiveis causas associadas aos desaparecimentos
¢ por alguns instantes unifica as demandas. Além disso, as militantes,
por meio das tecnologias de informag¢io e comunicagio, almejam
alcancar a divulgacio que parece reservada aos casos publicamente
conhecidos. Boa parte do trabalho de ONG e associagdes esta volta-
da para a arrecadacio de recursos para divulgacio dos casos, para o
estabelecimento de convénios com empresas que divulgam fotos de

desaparecidos em seus sites, em seus produtos etc.
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Estilo emotivo e denuncias publicas em nome dos desaparecidos

A dentincia publica do desaparecimento, mesmo em coletivos, como
demonstra Leal (2017), ndo ¢ marcada por consensos. A¢des e atividades
sdo protagonizadas por mies, que nem sempre eNCONtram entre os seus
casos semelhangas suficientes para uma a¢io “unificada”. No entanto, no
espaco publico, essas mulheres utilizam a figura do desaparecido, que
opera uma generalizagﬁo das dentincias, criam associacoes de familiares
¢ ONG que recebem familias com dramas que se aproximam dos seus
proprios e compartilham suas experiéncias de sofrimento.

Observemos a participagio de Ivanise™ na CPI de Criangas e
Adolescentes Desaparecidos. Ivanise, como mencionado, ¢ a presi-
dente das Mies da S¢. A CPI das Criancas e dos Adolescentes Desa-
parecidos foi instaurada em dezembro de 2009 e realizou audiéncias
em todo o Brasil. Teve como objetivo manifesto em relacorio final
a investigacdo “das causas, consequéncias e responsabilidades pelos
desaparecimentos de criangas”. No relatorio, ¢ descrito o drama
pessoal de Ivanise, seguido por trechos do depoimento, no qual ela
transmite sua percep¢io do proprio drama e das demais familias para
as quais presta apoio e com as quais milita. No discurso, Ivanise niao

fala apenas em nome proprio, mas em nome daqueles que buscam a

121 No dia 23 de dezembro de 1995, enquanto Ivanise trabalhava, a filha, Fabiana
Esperidiﬁo, de treze anos, saiu de casa, acompanhada de uma amiga que
morava a trezentos metros de distancia, por volta das 20 horas. As duas
adolescentes foram cumprimentar uma colega que aniversariava naquele
dia. A visita a colega foi ripida, pois nio havia festa. No caminho, as duas
garotas sc separaram, cada uma seguindo em diregdo a propria casa. Nesse
trajeto, Fabiana desapareceu. A filha de Ivanise, segundo relato da mae,
nunca tinha saido de casa desacompanhada. No programa Fatima Bernar-
des do dia 23 de maio de 2013, Ivanise conta estes momentos anteriores
ao desaparecimento da filha com os olhos marejados, em seguida relata o

surgimento das Maes da S¢, conforme descrito acima.
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organizacio que ela criou e das maes de desaparecidos com as quais
cla compartilha experiéncias ao longo dos anos. Reelabora a leitura
que os agentes de seguranca publica dao ao problema, de modo a re-
clamar a condi¢do de vitima das familias. Ferreira (2015), observando

os eventos publicos promovidos pela Redesap, afirma que

gestores de polfticas pdblicas da 4rea de assisténcia social, direitos hu-
manos e seguranga pdblica posicionam-se a partir de um sé diagnéstico:
entendem que o fendmeno ¢ consequéncia de conflitos domésticos e de
episodios de violéncia intrafamiliar, em fungio dos quais criancas ¢ ado-
lescentes fogem de suas casas ¢ passam a ser considerados desaparecidos.
Nesse sentido, apresentam cifras, estatisticas, e “enunciados de saberes”
(BOLTANSKI, 1993, p. 87) que confirmariam que desaparecimentos
de criangas e adolescentes decorrem majoritariamente de problemas
familiares, ocorrendo sobretudo em unidades por eles classificadas como

familias desestruturadas [...]. (Ferreira, 2015, p. 208).

Ivanise ¢ membro da Redesap e conhece esses diagnosticos ela-
borados por agentes governamentais. Além disso, na CPI do Desapa-
recimento de Criangas e Adolescentes, ouviu esta mesma avaliagio
ser reproduzida por varios agentes de seguranga publica (policiais
¢ delegados) e por outros agentes publicos. Seu ato de critica ¢ de
dentncia no depoimento a CPI ndo tem a for¢a de um “enunciado de
saber”, sendo marcado pelo “estilo emotivo”, o que explica a insercio
do assunto (desaparecimento de criancas e adolescentes) no espago
publico, como trataremos adiante, a despeito da reiterada dificul-
dade de inserc¢ao do tema na agenda governamental. A capacidade
de engajar o “espectador” no discurso advém do fato de que Ivanise
¢ mie e de ser, nessa condi¢io, percebida socialmente como a mais

legitima portadora da dor da perda de um filho.”™* O seu protesto,

122 Basta pensarmos no ]ugar simbdlico da maternidade em nossa sociedade.
Quase sempre as mies que adotam para si a “luta” na busca de desapare-
cidos descrevem suas trajetdrias por meio de narrativas religiosas como a

esperanca, a missio e o destino (Leite, 2004, Leal, 2017).
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assim como o de outras mies que tornam publica sua busca por filhos
desaparecidos, ndo se encaixa nos moldes dos movimentos sociais
tradicionais porque ndo aponta um problema para o qual facilmente
sao identificados responsaveis e causas.

Algo que lembra o estilo emotivo descrito por Boltanski (1993)
explica a inser¢do da discussdo dos desaparecidos civis no espaco pu-
blico, apesar da imprecisao da pauta e da auséncia de sua instituicao
publica. Nos discursos, a inaceitabilidade social do desaparecimento
de uma pessoa ¢ reclamada, a0 mesmo tempo em que se constata a
dificil objetivacao do problema social como problema publico. Na

CPI, afirmava Ivanise:

Essas fugas sdo geradas por conflitos familiares ¢ as vezes nao. Tenho
ouvido muito falar: “Ah, ¢ por abandono, por negligéncia™ Nio ¢ isso.
Serd que essa mie ¢ negligente por ter que sair muito cedo para trabalhar
e ndo ter condi¢des de pagar alguém para olhar aquela crianca? O Estado
ou a Prefeitura nao tém um local onde ela possa deixar aquela crianca de
manha e buscar no final do dia. Entio, aquela crianca vai para a escola
sozinha; ela comeca a ser aliciada pelo traficante na porta da escola,
cla comega a faltar na escola, ela ¢ aliciada na rua para mendigar, para
pedir esmola, para fazer malabarismos nos semaforos. Tao importante
quanto detectar o problema ¢ resolvé-lo. Entdo, ¢ mais facil para o Estado

acusar a familia do que resolver. (Relatdrio da Comissio..., 2010, P 60).

A imagem dos familiares dos desaparecidos elaborada por agen-
tes publicos (policiais ¢ técnicos do SOS Crianga Desaparecida) nas
rotinas de suas atividades ¢ reapropriada por Ivanise, que recusa os
estereotipos ligados ao desaparecido e a familia do desaparecido. No
discurso, os motivos atribuidos ao desaparecimento nao conduzem a
culpabilizacio das familias dos desaparecidos. Vocabularios de moti-
vo sio formulados de modo a se recuperar a defesa dos familiares de
desaparecidos (Wright Mills, 2016; Dunn, 2005). E possivel observar,

nos encontros da Redesap e na CPI do desaparecido, uma tentativa de
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acentuar a possivel condi¢ao de vitima dos desaparecidos e familiares,
embora essa postura nio seja adotada por todos os familiares de de-
saparecidos. Como observa Leal (2017), nio raro opinides dispares ¢
contraditorias sio apresentadas pelas maes de desaparecidos que estao
a frente de organizacdes e associacdes falando em nome de si mesmas
¢ de outras, e nio ¢ facil destacar um padrio univoco que configura a
ac20 em movimentos sociais tradicionais. Uma das maes na CPI, por
exemplo, afirmava que “tem mie que prefere que o filho desapareca”

Se alguns agentes publicos, como policiais, com frequéncia indicam
que a fuga de criangas ndo ¢ um problema abrangido por suas compe-
téncias profissionais ou se empenham em dar conselhos as familias,
por meio dos quais procuram inscrever o desaparecimento como um
problema privado, no enunciado acima, o desaparecimento, inclusive
aquele entendido como uma fuga, ¢ inscrito como problema social e
reclamado como problema publico, ficando subentendida, no discurso,
a demanda por apoio publico para que fugas sejam evitadas, sem a
responsabiliza¢ao das familias. Na altima frase da cita¢do reprodu-
zida acima da CPI do Desaparecimento de Criangas ¢ Adolescentes,
Ivanise, em especifico, critica a desconfianga e responsabilizacio de
mies ¢ familiares de desaparecidos quando do registro policial de

123

desaparecimentos e das buscas policiais.

123 Nos registros policiais de desaparecimentos, inclusive no registro das dili-
géncias, segundo Ferreira (2011), sdo construidas reputacoes boas e mas do
desaparecido, das pessoas envolvidas no desaparecimento e daqueles que
comunicam os desaparecimentos, que emergem no “cendrio de desconfianca
e no quadro de responsabilizagio das familias pelos casos de desaparecimen-
tos” (p. 149). Ainda escreve Ferreira: “[...] Mirando finalidades mulciplas,
essas descrig()es desenham imagens pessoais ora positivas, ora negativas:
ou descrevem pessoas idoneas, trabalhadoras, tranqui]as e localizaveis em
circulos sociais, instituicoes e enderegos residenciais ou, por outro lado,
apresentam pessoas desgovernadas, desgarradas, intranquilas e envolvidas

em situacgdes e relacdes obscuras” (p. 150).
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As emogoes trabalhadas no discurso de Ivanise, de modo parecido
ao que acontecia no discurso de Lia, reclamam o reestabelecimento do
exercicio da maternidade ¢ operam nos termos desse papel (tradicio-
nal). Leal (2017) lembra que nem toda agéncia deve ser compreendida
como “resisténcia a rela¢oes de dominagio, subversao ou ressignificagio
de normas hegemonicas”. O pesquisador utiliza Mahmood (2006), para
construir seu argumento de que o desejo de liberdade e libertacao
diante das rela¢des de subordinac¢io nao ¢ universal, e Foucault (2004),
ao observar que as praticas de liberdade nio envolvem necessaria-
mente processo de liberacao. Desse modo, defende Leal (2017) que
as mies em questdo procuram dinamizar novas relagoes de poder,
formadas com base na reafirmagio de normas sociais. O pesquisador
considera aqui, entre outras coisas, a auséncia da tentativa de sub-
versdo do papel materno de cuidado na vida privada. Lembra ainda
que o movimento de familiares de pessoas desaparecidas dos tltimos
anos “[...] nao se reduz ou nio ¢ catalisado apenas pelas ONGs”, no
entanto, esse protagonismo pode se “[...] reverter em capital para a
institucionaliza¢io de movimentos em ONGs ou do ingresso dessas
militantes em carreiras publicas” (2017, p. 80). O terceiro setor, por
sua vez, seria aquela esfera publica que nos dltimos anos substituiu
sindicatos e partidos poHticos € que tem como caracteristica o fato
de ser menos ou nada politizado.

Retornemos as contribuicdes da sociologia pragmatica. Com vistas a
realizar a distingdo entre as diferentes formulas morais que instituem o
bem comum, Boltanski (1993) define os enunciados de saber (aqueles que,
como mencionamos acima, sao apresentados por delegados, servidores
publicos ¢ outros agentes sociais que lidam com o desaparecimento de
pessoas): eles sao do tipo que se submetem a um critério de validade
segundo uma prova de realidade (no caso, como nio ha estatisticas

seguras sobre desaparecimentos, as generaliza¢des sdo realizadas a
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partir de inferéncias no trabalho cotidiano em delegacias, servicos de
atendimento do SOS Crianga Desaparecida etc.). A formula moral
aceitavel na comunicacio do sofrimento, por outro lado, possui um
estilo emotivo, que marca o sujeito naquilo que ¢ enunciado, revelando
emo¢ao™ e coordenando, 20 mesmo tempo, as emogdes daqueles a
que se dirige, pois apresenta o sofrimento como algo indiscutivel. Nos
enunciados do sofrimento, a afirmacio ganha um carater absoluto,
excluindo a possibilidade de uma afirmacao contraria, que a contradiga,
em contextos em que 0 bem comum ¢ instituido.

Entendemos que o estilo emotivo, trabalhado pelas maes de desapa-
recidos e por aqueles que integram movimentos sociais que militam na
causa, remete o espectador predominantemente ao papel de cuidador
na vida privada. De qualquer modo, outro aspecto importante do estilo
emotivo performado pelas maes estudadas, perceptivel em especial nos
desaparecimentos de longa durag¢io e naqueles que sdo chamados de
enigmaticos, ¢ que ele tem potencial para transferir o espectador para
outros cenarios, como a violéncia sexual, a violéncia urbana, a violéncia
contra a mulher, o trafico de pessoas, a violéncia gerada pelo trafico
de drogas etc.,” ja que frequentemente o desaparecimento comporta
para familiares denunciantes a hipotese de que o desaparecido possa
estar em risco ou tenha sido vitimado. As mies falam por quem elas
julgam estarem incapacitados de se pronunciarem — as filhas e os filhos
desaparecidos —, reclamando direitos imprecisos. Nesse sentido, no
dia 10 de dezembro, dia internacional dos direitos humanos, Sandra

Moreno publicava em sua pagina do Facebook:

124 O estilo emotivo contrasta neste sentido com o enunciado de opinido, que
tamb¢m ¢ marcado pela presenca do sujeito no enunciado. O enunciado de
opinido remonta a um ponto de vista, a uma aﬁrmagﬁo que pode ser relativi-
zada. As afirmacdes do estilo emotivo tiram sua forca de seu carater absoluto,
que exclui a possibilidade de uma aﬁrmagio contraria (Boltanski, 1993).

125 Boltanski, como veremos a frente, nos diz que uma das habilidades do

espectador ¢ a capacidade de imaginacio.
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Dia 10 de Dezembro...
Dia do Descaso...Dia do pouco caso...
Dia da grande hipocrisia...

Dia dos Direitos Humanos...

Sendo as mulheres aquelas as quais, historicamente, coube o cui-
dado no espaco privado, a elas cabe reclamar a pessoa desaparecida
que pode estar desamparada nos seus direitos fundamentais, em um
movimento parecido aquele observado por Vianna e Farias (2011)
no protesto das mies de filhos vitimados pela violéncia estatal. Esse
mandato simbolico ¢ um desdobramento, como lembra Leal (2017), do
fato de que ha formas socialmente instituidas de reconhecimento da
dor pelo desaparecimento. Nio ¢ que o pai, os irmios e outros mem-

126

bros da familia nao sofram.”® No entanto, em razio desse sofrimento
corporificado, lembra o autor, a experi¢ncia do desaparecimento sus-

cita a construgio de subjetividades e evoca uma transformacio de si.

126 Os pesquisadores Azevedo e Basso (2008) fazem algumas reflexdes da
seguranca pessoal como direito fundamental. Lembram que o crescimen-
to da criminalidade urbana violenta nos remete ao direito a seguranga
ptib]ica ea relagﬁo desta com os direitos fundamentais. Afirmam que a
abordagem constitucional do tema encontra guarida no Estado de Direito
¢ este, Por sua vez, sustenta a proposi¢io de uma ordem de paz, garantida
pelo ordenamento juridico. Considerando a distingio entre os “direitos do
homem”, direitos naturais que nio sdo ou ainda nio foram positivados; os
“direitos humanos”, direitos naturais que foram positivados na esfera do
direito internacional; e os “direitos fundamentais”, aque]es que a ordem
jurl’dica vigente qualiﬁca enquanto tais — concluem que é possfvel conceber
a seguranca publica como um direito fundamental de segunda dimensio,
entendido como a dimensio publica da seguranga pessoal, “ambas interna-
lizadas via clausula de abertura do §20 do art. 5 0 da Constituicio Federal”.
Comp]ementam: “[...] Por outro lado, [as consideragées ¢ inquietagoes por
eles Compartﬂhadas] alertam para a crescente ﬂexibilizagio dos direitos
fundamentais em razio de politicas de seguranca publica, o que acaba por
colocar em risco o proprio Estado Democratico de Direito em nome do

qual elas sao implementadas” (Azevedo; Basso, 2008, p. 32).
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Politica Nacional de Desaparecidos:
encaminhamentos até o ano de 2018

Outro elemento que dificulta o dimensionamento dos dramas,
a formulacio de a¢des sociais e de politicas publicas ¢ a auséncia de
estatisticas seguras do “fenomeno” do desaparecimento. Essa falta
acontece porque alguns casos nio sio registrados nas delegacias ¢
reencontros nio sio notificados pelas familias, nem registrados por
agentes de policia. Além disso, casos de desaparecimentos podem,
mais tarde, gerar um inquérito policial € uma acdo penal, sem que
seja sinalizado na ocorréncia do desaparecimento que um corpo foi
encontrado ou sem se dar baixa naquele registro de desaparecimen-
to. Essa falta de registros e notiﬁcagées por si 50O, ]i comprometeria
uma leitura quantitativa do problema. Soma-se a ela, ainda, uma
outra dificuldade, diretamente relacionada a geréncia do almejado
Cadastro Nacional de Pessoas Desaparecidas: existe a dificuldade de
efetivacio do banco de dados, porque policiais e outros agentes sociais
que deveriam enviar dados e atualiza-los, por motivos diversos, nio
o fazem. Todos esses percalcos geram imprecisdes sobre o nimero de
desaparecimentos registrados, de localizacoes, de causas associadas
aos desaparecimentos solucionados, entre outras.

Uma das demandas das maes e familiares de desaparecidos, com-
partilhada com outros agentes sociais envolvidos na causa, ¢ pela efe-
tiva¢do do Cadastro Nacional de Pessoas Desaparecidas que, segundo
seus defensores, daria uma dimensio estatistica para o fendmeno e
possibilitaria que dados de desaparecimentos fossem compartilhados
em todo o territorio nacional. Diferentemente de outros cadastros,
como a Rede de Integragio Nacional de Informagdes de Seguranca
Publica e Justica (Infoseg), cadastro geral que disponibiliza dados

de Seguranca Publica, Justica e Fiscalizagdo, por meio da internet,
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a Redesap reuniria somente dados sobre pessoas desaparecidas.”” O

cadastro nos parece um dos recursos mais simbolicos daquilo que

. - I . ! . .
seria uma agio de politica publica voltada, exclusivamente, para a

questao do desaparecimento de pessoas.

Os primeiros passos para a implantacio do cadastro foram articu-

lados na Redesap. Boa parte do tempo das reunides dos membros do

Comité Gestor da rede foi para categorizar os tipos de desaparecimento,

segundo Ferreira (2011), distinguindo, entre eles, aqueles que sao ques-

~ d “ . A . ot 1,7 d 1 ~ A s \1 . d
tao de "assistencia socia aque CS que sao Competenua ¢xclusiva aa

policia.®® Os membros da Redesap partilhavam de alguns pressupostos

127

128

O software que dava base ao cadastro da Redesap, pelo menos até 2010,
foi desenvolvido pelo pessoal da Secretaria Nacional de Seguranga Publica
(Senasp), responsavel pela rede Infoseg. Uma das discussoes dos membros
do comité gestor da Redesap, entre 2008 e 2010, era a respeito da gestio do
cadastro (CNPD) pela equipe do Senasp. A controvérsia, segundo Ferreira
(2011), acontecia porque a Redesap era coordenada pela Secretaria Especial de
Direitos Humanos (SDH), de modo que 0 CNPD, reunindo esforcos e descjos
dos membros da Redesap, gerava nestes uma expectativa de que a gestao fosse
da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Repl'lblica (SEDH/
PR). A pesquisadora notou, no entanto, algo mais na indagacio da gestio do
cadastro (CNPD): existia por parte dos membros do comité da Redesap uma
preocupagio em nio delegar o desaparecimento como drea tematica apenas
de policiais. Aqueles entendiam que a administragao da ferramenta pelo
Senasp inscreveria o prob]ema social na tematica da seguranga pﬁb]ica. Essa
compreensio, comum aos membros da rede, era favorecida pelo entendimento
de que era possivel distinguir desaparecimentos que sao “questio de seguranca
publica” dos desaparecimentos que sdo “questio de assisténcia social”. Nos
encontros da Redesap os membros do comité criaram classificagdes, tipos
de desaparecimento, nas quais essa distingﬁo se fazia presente.

Algumas criticas também eram compartilhadas pelos membros da rede:
uma delas dizia respeito a0 pequeno espaco do assunto na agenda pdblica,
que contrasta com a gravidade reclamada do “fendmeno”. Outra critica era
voltada a auséncia do amparo legal para o enfrentamento do assunto. Segun-
do a pesquisadora, a institui¢do legal tardia da rede, apenas depois dos tres

€ncontros T’lﬁlCiOl’lEliS7 cra entendida como exemp]ar dESSH falta de amparo.
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sobre o desaparecimento de pessoas, entre eles o de que era possivel
fazer a distingao™ que acabamos de mencionar.®

Nesses encontros, segundo Ferreira (2011), gestores de politicas
publicas das areas dos Direitos Humanos, Assisténcia Social, Seguranca
Publica ¢ Relagoes Internacionais apresentavam o problema como
consequéncia de conflitos e violéncia intrafamiliar. Esforcavam-se, no
entanto, para construir as familias como vitimas de um processo de
desestruturagio de relacoes e vinculos pelos quais a sociedade con-
temporanea estaria passando como um todo, independentemente da
classe social. As maes de desaparecidos, por sua vez, afirmavam que

suas familias haviam se desestruturado depois do desaparecimento,

129 Na CPI do Desaparecimento da Crianga e do Adolescente, utilizando-se
dessa classificacio, afirmava Ivanise: “As criancas que fogem de casa sdo
maioria, sio os casos mais faceis que temos para solucionar. Agora a crianga
que desaparece, e que classifico como o desaparecimento mesmo, sio esses
0s €casos em que elas desaparecem em circunstancias muito pr(’)ximas asuas
casas, como ¢ o caso da minha filha. Essas criancas desaparecem brincando
na porta de suas casas, indo ou vindo da escola, indo 4 mercearia ou ao su-
permercado, tudo muito préximo de casa. E siao criangas que... Passa muito
tempo, anos a fio, ¢ nio se consegue uma pista do paradeiro dessas criangas.
Entio dd a entender que elas jd estdo sendo observadas ha muito tempo e
que, na primeira oportunidade que essas pessoas tém, elas as levam embora.
Entdo essa ¢ a teoria que tenho tido. (...) que sao levadas por quadrilhas
organizadas para diversos fins.” (Relatdrio da Comissao..., 2010, p 59),

130 Emsuaanilise, a antropdloga chamava a atencio, entre outras coisas, para
os possiveis efeitos nocivos deste empreendimento classificatorio. Lembrava
que algo parecido acontecia na rotina de trabalhos dos agentes do Setor de
Desaparecimento de Pessoas por ela estudado, na Delegacia de Homicidios
do Rio de Janeiro, quando 0s agentes po]iciais7 demarcando a maior parte
dos casos como “prob]emas de familia”, isentavam-se de responsabﬂidade
diante destas ocorréncias. Esta classificacao, lembra Ferreira, se assemelha
a outra, também empreendida em delegacias, quando queixas de violéncia
doméstica nio sio realmente estabelecidas como problema social (Enne;

Vianna; Carrara, 2002).
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em razio da auséncia de apoio sensivel e adequado de agentes de se-
guranca publica, dos “governantes”, ou do “Estado”. Os policiais, por
fim, apresentavam basicamente uma posi¢io de defesa, afirmando
que ndo possuiam a estrutura necessaria para o atendimento aos fa-
miliares de desaparecidos, que se consubstanciaria inclusive em falta
de conhecimento e de meios de investigacio para tratar do problema.
Responsabilizavam, no entanto, as familias que nio retornavam as
delegacias para comunicar reencontros, impedindo assim a sistema-
tizagio adequada das informacoes sobre o fendmeno.

Declara-se, no relatorio final da CPI do Desaparecimento de
Criangas e Adolescentes, lido na Camara de Deputados em novembro
de 2010, que 0s recursos previstos para a Implantacio da Rede de
Identificacio e Localiza¢do de Criancas e Adolescentes Desapareci-
dos nao tinham sido empenhados em sua totalidade entre os anos de
2002 ¢ 2010. A deputada relatora da CPI era da oposi¢io, mais espe-
cificamente do PSDB/R]. Esse texto gerava polémica ¢ os deputados
federais da base do governo pediam alteragoes. Alem disso, o relatorio
tinha como uma de suas principais propostas a cria¢io de delegacias
especializadas, no modelo da delegacia do Parana. Curioso como a
defesa da criacio de delegacias especializadas estava presente nesse
relatorio final, ja que o tracamento das ocorréncias de desaparecimento
de pessoas nas delegacias ¢ desprestigiado por policiais e delegados,
como ja mencionado. Experiéncias como o Sicride eram apresentadas
como bem-sucedidas e como uma solu¢io para o problema.

Em novembro de 2017, foi aprovado na Camara dos Deputados
o projeto de lei da criagio da Politica Nacional de Busca dos Desa-
parecidos (PL 6699/09), com previsio de a¢des articuladas de busca
de desaparecidos e reformula¢io do Cadastro Nacional de Pessoas
Desaparecidas. O texto propde, entre outras coisas, que as Secretarias

de Seguranca Publica que nio enviarem os dados de desaparecidos



222

Paula Marcela Ferreira Franca

para o sistema do cadastro poderio perder dinheiro enviado pelo
Governo Federal por meio de convénios e parcerias; preve mudancas
que presumidamente contribuirdo para evitar o trafico de criangas e
adolescentes, com condicdes mais rigidas para o deslocamento sem
autorizagao expressa de pais ou rcsponsévcis — as restri¢oes passa-
riam a ser para menores de 16 anos ¢ ndo para menores de 12 anos
como prevé a 1egis]agﬁo atual; determina também busca imediaca e
intensiva, a ser realizada prioritariamente pela policia, até que haja
a localizacao do desaparecido.

O contexto de aprovacio do projeto de lei foi criticado por varios
jornalistas e deputados de oposi¢ao. Na semana em que foi aprovado na
Camara de Deputados, outros quatro projetos de endurecimento das
leis de seguranca publica tambeém o foram, com o apoio da conhecida
“bancada da bala”" Nesse “pacote”, o projeto de lei sobre a politica
de busca de desaparecidos era descrito por alguns jornalistas como o
“menos conservador”. Outros questionavam o alcance das mudangas
legislativas propostas, ou seja, o impacto destas mudancas legislativas
no executivo e sua viabilidade. No final de novembro, o projeto, com
0 numero 144/2017, estava sendo apreciado pela Comissao de Direitos
Humanos do Senado Federal.

Todas estas controvérsias sinalizam para as dificuldades encon-
tradas na efetivacio de uma politica publica voltada para a questao
dos “desaparecidos civis”. Uma das miaes militantes entrevistadas
por Leal (2017), Vera Licia,” da ONG Maes em Luta, considera que

a militancia na causa ¢ desgastante e atribui parte deste desgaste a

131 “Bancada da bala” ¢ 0 nome pejorativo que ganhou a frente parlamentar
composta por poh’ticos que lutam principalmente pelo direito ao acesso
de armas pela populac¢io civil.

132 Ainda segundo Leal (2017), Vera Licia Ranu é mie de Fabiana Renata

Gongalves, que desapareceu em 1992, com 13 anos de idade, em Sdo Paulo.
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associacio de alguns politicos, que apenas querem se promover, a
causa. Como descreveu o pesquisador, Vera nio acredita na efeti-
vidade da Lei da Busca Imediata™ e defende uma politica publica
de prevencio e esclarecimento, politicas que ajudem e amenizem o
sofrimento, ja que erradicar o problema nio seria possivel. Afirma
que o desaparecimento permanece “invistvel” parao Estado, embora
as constantes audiéncias publicas tenham incentivado a elaboracio
de cadastros municipais por algumas prefeituras. Ademais, casos de
fuga do lar ndo sio cadastrados como “desaparecimentos” pela ONG,
ainda que se defenda uma acao social para evitar e reverter casos de
violéncia domestica e conflitos familiares, que sao considerados como
os principais motivos das fugas.

Na auséncia dos “dados”, as maes utilizam outros recursos para
interpretar os seus dramas particulares como parte de problemas so-
ciais. Inferindo da rotina das atividades da ONG, Ivanise, presidente
da ONG Maes da Se¢, por exemplo, na CPI do Desaparecimento de
Criancas ¢ Adolescentes, defendeu que a maior parte dos desapareci-
mentos ¢ resultado de fugas do lar, casos de elucidacao mais facil. No
entanto, para além desses casos estariam, em sua percepgio, aqueles
de longa duracio, os “desaparecimentos enigmaticos”, possivelmente
relacionados a crimes, como o desaparecimento da propria filha. Por
fim, a esta leitura do fendmeno, Ivanise acrescenta que quanto maior
o tempo de desaparecimento, menor a possibilidade de encontrar a

crianca com vida, fazendo referéncia a Lei de Busca Imediata.

133 A descri(_;io da fala de Vera por Leal da a entender que para ela apenas o
reconhecimento do problema pela sociedade como um todo poderia resul-
tar em uma pressao social que de fato conduziria ao cumprimento da lei.
Segundo Leal (2017, p. 93): “[...] Para ela, uma lei federal nio iria resolver
o problema, uma vez que seria necessaria uma cultura, uma demanda na
resolucio do problema, uma politica publica de prevencio e esclarecimento,

pois muitas familias acreditam que estdo imunes ao prob]ema".
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Grande parte das pessoas que percebem o desaparecimento de
um familiar tem dificuldades para realizar o registro de ocorréncia,
porque sio orientadas a aguardar o retorno. Uma vez realizado o re-
gistro, notam que as investigagdes policiais nao sio efetivas. A cultura
policial das 24 horas ¢ apresentada como um dos grandes obstaculos
a acdo policial eficaz em casos de desaparecimento. A agenda legis-
lativa incluiu a causa de criancas e adolescentes desaparecidos como
um problema a ser tratado pelo poder publico, ganhando a pauta
do desaparecimento de pessoas tentativa de tratamento normativo
no que tange a infancia. Aqueles que insistem na coacio legislativa
destacam a orienta¢do da populagio quanto aos seus direitos. Essa pos-
tura resulta no esclarecimento de familias de criancas e adolescentes,
destacando que a busca imediata aumenta as chances de localizacio
da crianca e/ou adolescente desaparecido — inclusive com vida, caso

ele esteja em risco de morte.



CONSIDERAGOES FInals

Experiéncias e graméticas morais que emergem dos dramas de
desaparecimentos surgem de configuracoes plurais de manifestacoes
publicas, estas ultimas resultando de interseccoes de condigoes de
classe, de raga, de género ede competéncias diversas para mobiliza-
¢ao de recursos morais ¢ politicos para enfrentar a perda e buscas.
Os trés casos aqui estudados sdo representativos neste sentido. Dois
dos casos estudados, o Caso Pedrinho e o Caso Murilo Soares, foram
marcados pelo empenho de maes e familiares em construi-los como
casos exemplares de dramas sociais e coletivos. O Caso Aparecida
Fernanda se apresenta antes representativo da desconstrugao moral
de uma dentncia.

Lia e Jayro sensibilizaram a opinido piblica para suas demandas.
Nesse sentido, as suas manifestagées NOs jornais escritos e televisivos
pareciam representativas de um drama capaz de desestabilizar uma
condi¢do emocional e afetiva compartilhada e/ou valorizada. A con-
digﬁo de funcionarios pﬁblicos e moradores de uma regiao de classe

media alta em Brasilia os favorecia, dava-lhes algum credito, e eles



226

Paula Marcela Ferreira Franca

mobilizavam esse capital social e outros na tentativa de sensibilizar
reporteres, advogados, delegados, deputados, a opinido publica. Ar-
ticulavam Tegistros escritos e orais que pudessem os favorecer. Nas
oitivas policiais, por exemplo, Jayro questionava os procedimentos
administrativos do hospital, as investigacoes da policia, aqueles por-
que as impressdes plantares dos recém-nascidos nio eram colhidas na
maternidade e estas porque nao houve coleta de impressoes digitais
no quarto do hospital logo depois de constatado o crime.

Como descrito, em jornais e revistas, a familia era apresentada e
reafirmada por ele e pela esposa como um agrupamento originado e
orientado ao longo dos anos para o cuidado dos filhos, que em uma
determinada altura de sua trajetdria foi vitimado por um crime —
com motivacdes nas quais nio estavam envolvidos direta ou indire-
tamente nenhum dos membros da familia. Jayro ¢ Lia conseguiram
subverter uma logica policial que resulta na responsabilizagio das
familias, na suspei¢io de que elas estio direta ou indiretamente en-
volvidas em conflitos que podem ter resultado no desaparecimento.
Consequentemente, de maneira atipica, a policia se empenhou em
varias diligéncias, frequentemente motivada por pistas levantadas
por reporteres, por dentncias da populagio etc., embora nio tenha
sido necessariamente esses esforcos da policia que precipitaram o
reencontro do garoto.

Casos de grande repercussao na midia, como o Caso Pedrinho,
costumam ganhar uma atengio das agéncias de justica criminal,
inclusive das delegacias nao dedicadas a casos comuns. Essa opera-
¢do atipica no “Caso Pedrinho”, como era chamado o conjunto das
persecucdes penais pela policia e pela imprensa, se repetiu depois de
2002, quando pistas mais seguras conduziram a autoria do crime ¢ o
sofrimento precipitado pela subtra¢io voltava a ter muito espago nos

jornais escritos e televisivos. Em um outro extremo, familiares que
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vivem dramas semelhantes ao enfrentado por Lia ¢ Jayro lamentam
o descaso da policia para com os seus dramas.*

Nio obstante, os esforcos de Lia ¢ de Jayro ao longo dos anos de
buscas em fazerem equivaléncia dos seus dramas com outros similares,
como a separa¢io forcada de pais e filhos, foram bem-sucedidos em al-
guma medida. Jayro e Lia, depois de reencontrarem Pedro, frequentaram
algumas reunides do SOS Crianca Desaparecida. Nestas e em outras
ocasides, o caso deles, em varios aspectos, passou a ser percebido como
representativo de alguns impasses vividos por familias com problemas
similares, inclusive das dificuldades de comunicacao com a policia.

Bastante diferente foi a constru¢ao moral das demandas de Sebas-
tido e de Francisca, que observamos no resultado das praticas policiais
de registro de depoimentos, de diligéncias. Os autos do processo penal
apontam para habituais praticas policiais, com investigacdes parcas,
limitadas hipoteses de investigacio e, concomitantemente, para a
responsabiliza¢io dos comunicantes de crimes e desaparecimentos.

Desde as primeiras oitivas, logo depois da subtra¢io, um com-
portamento negligente era associado a Sebastido. Os depoimentos de

todos os membros da familia, irmao, cunhada, esposa de Sebastiao

134 Segundo estudos de pesquisadores do Ineac, elementos extrajudiciais e
extrapo]iciais entram em cena, levando ao funcionamento do sistema de
justica criminal, que apenas em casos excepcionais funciona, apurando,
denunciando e julgando responsaveis. Entre estes estudos estao: EILBAUM,
Lucia; KANT DE LIMA, Roberto; MEDEIROS, Flavia (org.). Casos de
repercussdo: perspectivas antropologicas sobre rotinas burocraticas e mora-
lidades. Rio de Janeiro: Consequéncia, 2017; MEDEIROS, Flavia. Linhas de
investigagdo: uma etnograﬁa das técnicas e das moralidades dos homicidios.
Tese (Doutorado em Antropologia), UFF, 2016; NUNES, Izabel Saenger.
“Aqui ndo ¢ casa de vinganga, ¢é casa de justica!”: moralidades, hierarquizagées
e desigualdades na administragio de conflitos no Tribunal do Juri da Co-

marca do Rio de Janeiro. Tese (Doutorado em Antropologia), UFF, 2018.
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respondiam a indaga¢des sobre o paradeiro de Sebastiao no momento
¢ horas antes do crime. Nesses depoimentos, as informagdes eram
de que apos o parto Francisca esteve sem acompanhante no apar-
tamento da maternidade. Ainda segundo esses registros, Sebastido,
que trabalhava no estado do Mato Grosso, teria chegado a Goidnia
um dia depois do parto, por volta das 21h, e aguardado a manha do
dia seguinte para ir a maternidade visitar a filha e a mulher. No se-
gundo dia apds o parto, Sebastido fora para a maternidade, passara
a manha com a esposa ¢ no periodo da tarde dirigiu-se ao Estadio
Serra Dourada, onde assistia a uma partida de futebol no momento
em que a filha foi subtraida.

Nos registros das oitivas, termos de depoimentos e termos de
declaracdes, nio sio transcritas perguntas; eles sio marcados pelo
uso da terceira pessoa, de modo que nio ¢ possivel saber ate onde o
que foi dito foi provocado por perguntas. Ainda assim foi possivel
observar que todos os membros da familia ouvidos pela policia eram
provocados a falar sobre o comportamento de Sebastido.

Uma suposta responsabilidade de Sebastido, para além da ne-
gligéncia, desdobra ainda a unica hipotese de investigacio a que a
policia realmente se dedica: a de que a garota tinha sido subtraida por
uma ex-amante do pai. Essa hipdtese se mostrou pouco produtiva e
o inquerito foi arquivado. Mais tarde, conforme demonstrado, essas
especulagdes ainda foram exploradas pelos meios de comunicagio que
jogaram sobre o pai a suspeita de ter forjado a subtragio da propria
filha, a fim de negocia-la.

A configuracio da dendncia apenas se alterou a partir do momen-
o em que pistas seguras aproximaram a poHcia da autoria do crime
contra Aparecida Fernanda, 24 anos depois. Mesmo diante de fortes
indicios de que a filha tinha sido encontrada naquela alcura, Francisca

- . . . \ /.
nio se sentia respaldada para dirigir suas suspeitas a policia e demo-
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rou para procurar a delegacia. Os anos de ataque a reputagio dela e
do marido tiveram consequéncias, haviam-na intimidado (Policia...,
2002). Entretanto, as apura¢des caminhavam, varios depoimentos
eram colhidos. A po]{cia trabalhava entusiasmadamente. Um exame
de DNA foi feito sem o consentimento da possivel filha biologica de
Francisca e justificado pelo clamor social. Mais tarde, ja no processo de
acusacio judicial, o entendimento de que o crime pudesse ter prescrito
nio prevaleceu e as penas recebidas pela condenada resultaram em
regime fechado, um desfecho mais rigido do que provavelmente seria
caso a opinido publica nao tivesse sido mobilizada tdo intensamente,
segundo argumentos da defesa. No pronunciamento da sentenca, o
juiz atribuia a a¢do impiedosa da autora do crime todo o sofrimento
de Sebastido e Francisca. Outras condutas, como a responsabilizacio
do pai da garota pela policia, que sustentaram a propria persecucio

penal, ndo foram mencionadas:

Talvez, por isso, jamais tenha escutado o choro, muitas vezes contido,
da Sr.2 FRANCISCA [...] Talvez, nunca imaginado suas madrugadas
interminaveis [...] Seu sono muitas vezes interrompido pelo choro da
filha, quem sabe agredida, violentada... Sem sua protecio... Talvez por
isso nio tenha se condoido ao ver as noticias de jornais da época que
atribuiam ao proprio pai da vitima a suspeita de té-la “sequestrado” e

que mais tarde morreria sem conhecé-la [...]. (Goiania, 20033).

No ano de 2003, nos depoimentos, Francisca pontuava que o marido
tinha falecido extremamente inconformado com as responsabilidades
que lhe foram atribuidas na subtra¢io e com as suspeitas que a midia
lhe dirigira. Na midia, algumas cogita¢des eram feitas sobre disso-
nancias entre a solu¢io penal dada para os dramas das familias de
Pedro e de Aparecida Fernanda e as solucdes e impasses que, a partir
de entio, seriam enfrentados por cada familia. As informacdes eram

de que Roberta, ja com 24 anos, acompanhou Vilma Martins at¢ o
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momento da prisdo e evitava a aproximagdo com os pais biologicos.
Pedro, por sua vez, mantinha contato com Vilma Martins, mesmo
depois de se mudar para a casa dos pais biologicos.

Lia e Jayro, alguns anos depois, quando os entrevistei, lamentavam
a insisténcia do filho em manter contato com a mie que o criara. O
jovem parecia, em alguma medida, nio confrontar Vilma Martins com
explicacdes, justificagdes, julgamentos publicos, porque pelo menos
parte da ligacio dele com a mulher se dava fora desses parametros
¢ essa parte era suficiente para que ele nido cortasse totalmente os
vinculos.” Essa postura gerava impasses. Jayro e Lia ndo se sentiam
plenamente reconhecidos, justificados, porque o filho mantinha
relagdes com a mulher que os vitimara.

No Caso Pedrinho e no Caso Murilo Soares, foi possivel obser-
var tentativas de constru¢io de uma experiéncia publica, familiares
problematizando as circunstancias que viviam, procurando dar a elas
um significado social compartilhado — o que chamamos, ao longo do
livro, de dessingularizagdo ou objetiva¢ao das denincias — ¢ tornar
seus casos exemplares de dramas similares. Essas e outras tentativas
de inscricao social de dramas, no entanto, ¢ mais intensa em alguns
periodos e perde for¢a em outros. Essas oscilagdes sio bem visiveis
em dramas de longa duracio, como os trés casos aqui observados. Por
fim, algumas considera¢des sobre a temporalidade da experiéncia do
sofrimento podem ser importantes.

Na experiéncia de Jayro ¢ Lia ao longo dos anos de desaparecimento,
a apuracio de possiveis pistas pela policia tornou-se menos intensa,

0 caso cada vez mais parecia um misterio. Lia contava no diario que

135 Thévenot (1994) modeliza um regime de engajamento em que a relacio
que estabelecemos com o ambiente ¢ de familiaridade, ou seja, modeliza
situacdes em que os objetos sdo quase extensdo do proprio corpo, em que

~ / . . . . ~
nao l’l'd um 1mperat1v0 de ]uStlﬁCZl(;ﬁ().
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ocasionalmente repérteres a procuravam, quzmdo al guma matéria jor-
nalistica rememorava o drama vivido pela familia e, nesses momentos,
parecia-lhe inevitavel a conclusio de que as chances de encontrar o
filho eram pequenas. Restavam-lhe algumas revelacoes espirituais como
recurso para lidar com a perda, de cartomantes, pais de santo, o que
lhe era suporte de esperanca, de expectativas, frustracoes.

Esse sofrimento ao longo do tempo ¢ marcado sobretudo por
um grande envolvimento psicologico e emocional com a perda e siao
comuns os relatos sobre a dificuldade de estabelecer relagoes afetivas
com os outros membros da familia, com amigos; os relatos sobre a
incapacidade do “habitar”, de que fala Breviglieri (2016), ja descrita.
Em alguns momentos parece ser preciso se afastar da “luta”, tentar
reestabelecer vinculos afetados, em outros momentos, de profunda
depressao, a mobiliza¢ao simplesmente nio ¢ uma alternativa viavel.
No geral, a manutencio das relacoes afetivas parece bastante com-
prometida ao longo do tempo.

Nos primeiros anos que se seguiram ao dcsaparccimcnto de Murilo,
Gracga encontrou no espago publico representantes politicos, jor-
nalistas, cientistas sociais, um grupo de criticos sociais que atuava
de forma coordenada, elaborando uma gramatica politica que dava
Vazao para a indignagﬁo que ela carrega e esperangas de que a justica
fosse esclarecer o crime, com o reconhecimento publico da injustica
sofrida. Os atores sociais, nessas arenas de publiciza¢io, sustentaram
uma gramdtica politica de dentincia da fragilidade do Estado Demo-
cratico, da descaracterizagio das vitimas de violéncia estatal, da acao
de grupos de exterminio e ainda marcada pela problematiza¢io da
defesa social de uma policia violenta. Em alguma medida, operavam a
passagem do “eu” para “nos” que engrandecia a dentncia e que justifi-
cava a indignacio de Graga. Hoje, parte importante deles encontra-se

desmobilizada na causa ¢ as dentncias permanecem nas publica¢oes de
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alguns criticos isolados. Sem a sensag¢io de reparacio do dano pessoal
sofrido, Graga se sente emocionalmente desconstruida, psicologica
¢ fisicamente doente. As lembrancas dos periodos de engajamento
¢ mobiliza¢do estdo lhe parecendo distantes. Ocasionalmente ela se
manifesta em jornais, porque ainda mantém contato com jornalistas
que a acompanharam na dentncia nos primeiros anos depois do crime.

A configuracio da denincia em casos de desaparecimento for¢ado
passa por uma dupla tentativa de desconstrucao pelo uso da forga.
Como aponta Aratjo (2014), a auséncia de materialidade e do corpo
da vitima ¢ um dispositivo de governo-gestao comum em contextos
urbanos marcados pela violencia e resulta de tentativas de impedir,
forjar ou destruir a construgio de provas por parte dos familiares das
vitimas. Além disso, os familiares constantemente sofrem represalias,
o que dificulta os esfor¢os associativos em torno de uma causa.

Por fim, tornam-se necessarias algumas consideracdes teoricas
sobre a comunicagdo social dos dramas dos desaparecimentos. Res-
tam as maes ¢ familiares de desaparecidos, desprovidos de canais de
comunicagao efetivos e permanentes coOm movimentos sociais, ins-
tituigdes sociais de justica e institui¢des publicas, a manutencio de
uma manifestacio publica bastante prejudicada no estabelecimento
de significa¢des compartilhadas.

[sso porque entre as diferentes maneiras de problematizar os dramas
—de familiares e de instituigécs'“’ — $30 POUCOS 08 VasOs comunicantes,
a despeito das recentes organiza¢des sociais de mies ¢ familiares que
emergiram no espago publico. A forte concentra¢io nos meios de

comunicac¢do como meio de divulgarem os dramas e sensibilizarem a

136 A presidente da ONG Mies em Luta, em Sio Paulo, em entrevista a Leal
(2017), manifestava-se cética diante da efetividade de iniciativas como a Lei
da Busca Imediata ou dos “resultados dos relatorios parlamentares” para a

solucdo dos problemas dos familiares de desaparecidos.
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opinido publica traz caracteristicas muito particulares para essa ex-
periencia publica.’” Queré (2017) demonstra como o estabelecimento
coletivo da significacdo de acontecimentos fica comprometido nessas
condic¢oes, quando ¢ debil a “conversagio social”. O Common Know-
ledge ndo ¢ criterio suficiente do publico. A publicizagio no sentido
de “anunciar”, “informar”, “levar ao conhecimento de todos”, por si s0
nio gera “[...] significa¢des compartilhadas que sio normativamente
estimadas e apreciadas” (Quéré, 2017, p. 236, tradugio nossa).
Permanece, enfim, a insatisfagﬁo nainteracao coma polfcia, acons-
tatacdo de que mecanismos legislativos sao insuficientes para assegurar
alguns direitos, a sensacio de que audiencias publicas ¢ CPI nao tém
resultado efetivo na proposi¢ao de uma agenda e de solucdes para os
problemas, a manifestacio de uma dor que parece, sobretudo, mater-
na ou familiar, que nio ganha a condi¢io de uma dor compartilhada.
[sso a despeito do fato de que algumas percepcdes comuns acerca dos

fendmenos comegaram a ser compartilhadas nos tltimos anos.

137 Em ctnografia, Leal (2017) observou como a cobertura jornalistica e tele-
visiva esta na origem ou reconhecimento de atuais movimentos de maes
de desaparecidos, muitas dessas iniciativas e acoes ocorrendo “em torno
das liderancas”. Observa que esses movimentos nio possuem a postura
de enfrentamento e dentincia de movimentos de maes predominantes na
década de 1990, marcados pela condicio de classe das mies de vitimas da

violéncia urbana.
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