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Adverténcia

Este texto foi originalmente apresentado como Tese de Doutorado em
Sociologia na Universidade de Brasilia / Universidade de Innsbruck, Austria,
com o titulo de Ceticismo e ironia no pensamento social de Machado de
Assis, em 1998. Esta edicdo em livro sai com varias emendas de linguagem
e outras, alguns acréscimos e supressdes pontuais e pequena alteracdo em
sua feicdo original. Em que pese o fato de conseguir acompanhar apenas
um numero limitado das publicacdes sobre a obra de Machado de Assis
surgidas desde entdo, o que aqui vai escrito me parece valido, e ainda atual.

Agora, que ha tanto me ocupei de outros e diferentes assuntos,
ao reler estas paginas ouco um eco da impressao que tinha quando as
escrevi e que entende com a importancia da obra de Machado de Assis
como fonte privilegiada de nossa paideia. Nesta quadra conturbada, de
recuo nas conquistas — precdrias e conseguidas a durissimas penas - da
democracia e da cidadania, avulta em significancia as provocagdes de seus
narradores ao senso critico do leitor e a defesa intransigente da liberdade
que comparece em sua obra. Espero que a presente tentativa de mostrar
esta face velada da obra de Machado de Assis possa angariar a simpatia

e alguma benevoléncia dos leitores.
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In{rodugdo

Que isto de método, sendo, como é, uma coisa indispensavel, todavia é melhor
té-lo sem gravata nem suspensérios, mas um pouco a fresca e a solta, como
quem nao se lhe da da vizinha fronteira, nem do inspetor de quarteirdo.

(Machado de Assis, Memérias péstumas de Brds Cubas)

Este estudo trata da interpretacdo da sociedade brasileira do Segundo
Reinado construida pela narrativa de Machado de Assis. Partindo da analise
da técnica de composicdo dos romances da fase madura do autor, inves-
tiga-se a percepcdo machadiana da alma humana e do psiquismo social
brasileiro, expondo a radicalidade da critica social presente em sua obra. Os
romances Memdrias postumas de Brds Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro,
Esau e Jacé e Memorial de Aires e, ainda, os contos e as cronicas apresentam
uma critica ao mesmo tempo sutil e profunda da sociedade escravocrata
do século XIX, mostrando o quanto as rela¢des de forca constituem um
espaco social propicio ao afloramento das pulsdes agressivas. A intencdo
do estudo, entretanto, ndo é apresentar uma interpretacdo isolada de cada
obra especifica de Machado de Assis e, sim, mostrar como a critica social
esta presente e se articula no conjunto da obra.

A proposta de investigacdo da narrativa machadiana, sem descon-
siderar sua especificidade de obra de arte literaria, deseja desentranhar
dela a avaliagdo da sociedade que |he é contemporanea e o posiciona-
mento do autor a respeito de algumas questdes candentes de seu tempo,

notadamente, o movimento abolicionista e a abolicdo da escravidao; a
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proclamacao da Republica; e as transformacgdes sociais operadas a partir
da intervencdo da medicina higienista e da psiquiatria. Assim, trata-se de
um estudo da narrativa machadiana em situa¢ado cuja realizacdo impde
um enfoque complementar entre a narrativa literaria de Machado de Assis
e os estudos histdricos e sociolégicos que também investigam os temas
trabalhados pelo autor.

A relagdo entre a vida e a arte, mais especificamente entre sociedade
e literatura, constitui, portanto, o eixo bdsico deste trabalho. A respeito da
relagdo entre sociedade e literatura, a primeira consideracéo a fazer é que
a matéria da arte literaria é a vida. Contudo, a differentia specifica da arte
literdria ndo se exprime pelos elementos da vida - ou da realidade - que
constituem a obra, mas por sua utilizacdo particular, isto é, pela forma
como sdo incorporados ao texto literario. Neste sentido, o conceito de
forma alcanga uma significacdo especifica: ndo um invélucro de contetdos
predeterminados, mas uma integridade dinamica e concreta, que tem
em si contetdo (Chklovski, 1978). Nas artes tematicas - poesia ou prosa,
pintura e escultura - o tema constitui uma unidade de sentido e ndo uma
cOpia passiva da realidade.

A arte ficcional é tanto uma forma de entretenimento e fruicdo como
uma forma de conhecimento e configuracdo de sentido do real. Enquanto
representacdo imaginativa da vida, a arte apresenta a realidade a partir
de uma estrutura que rearticula o sentido do material tomado a vida,
conferindo ao universo recriado sua unidade e estabelecendo seus limites.
A arte literdria constitui um processo de abstracdo, sele¢do, omissao e
arranjo. Nos termos propostos por Henry James, sendo a vida inclusdo e
confusdo, a arte é discriminacdo e selecdo (James, 1962, p. 120). A obra
de arte literaria cria um efeito estético por meio do qual a realidade sofre
uma transmutacao. A apresentacao artistica do material ficcional equivale
a uma reconstrucdo da realidade reveladora de estruturas de significado

que a realidade somente possuia em um estado obscuro e confuso. Esta
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capacidade de doacdo de sentido a realidade é denominada significacdo
ativa do texto literério.

Tendo, pois, como pressuposto a busca da significacdo ativa da obra
machadiana, a indagacao orientadora ndo é pelo significado da sociedade
brasileira do Segundo Reinado na narrativa de Machado de Assis, o que
pressupde um significado passivo, ja dado de antemao e apenas transferido
para seus romances, contos e cronicas. Antes, a questdo deste estudo
indaga pela significacdo ativa que a sociedade brasileira do Segundo
Reinado adquire nestas e por meio destas obras. Este postulado é oposto
a concepcdo da literatura - e da arte em geral - como reflexo do real,
que, a nosso ver, traz em seu bojo trés problemas. Primeiro, implica que
a realidade pode ser imediata e objetivamente conhecida. Segundo, ela
minimiza automaticamente a participacdo do escritor na elaboracdo da
obra, o que pode levar ao terceiro problema, que é a deformacao simplista
do condicionamento direto infra e superestrutura. Na base da nocdo da
literatura como reflexo do real, estd a concepgao de que realidade pode ser
de antemao conhecida e que ao artista s6 cabe reconhecé-la e ilustra-la.

A transposicao estética ndo é mecanica, nem direta e nem automatica.
Ela é, antes, longa e complexamente elaborada, constituindo um fazer
exaustivo e constante empreendido pelo sujeito e marcado pela irradiacdo
de sua subjetividade. E, enfim, o sujeito que transforma a realidade social
em uma nova realidade, a estética. Deste modo, em um texto literario, ha
uma integracdo indissocidvel de elementos subjetivos e objetivos. E aqui
é bom lembrar que a realidade social - que fornece ao escritor o impulso
para sua realizacdo - ndo € a Unica responsavel pelo aspecto histérico
e social da obra literdria; também o autor o é, porquanto ele ndo vive
desligado ou desintegrado do seu contexto social, das suas herancas, do
seu idioma e da sua tradicao literdria e cultural (Salles, 1973, p. 32). Assim,
tanto a realidade social quanto a visdao de mundo do autor reaparecem

na realidade transformada que é a obra de arte literaria. E esta, por seu
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lado, uma vez realizada, passa a ter uma existéncia autbnoma. Destarte,
uma interpretacdo que respeite a integracdo dialética da parte no todo
nao admite o destaque isolado de nenhum destes elementos, impondo a
consideragdo simultanea e correlata da triade autor, realidade social e obra
e, ainda, com respeito a esta Ultima, a vinculagdo dos aspectos formais
com a configuragao de sentido.

Para responder a pergunta que indaga pelo sentido do texto - isto
é, pela interpretacdo que o texto faz de uma determinada realidade - é
mister examinar sua técnica de composicao, uma vez que é por meio
desta que o autor confere valor e significado a matéria de que trata.
O conhecimento da técnica de composicao fornece, portanto, a chave
interpretativa do texto. E neste sentido que Candido (1967) afirma que a
analise formal precede considera¢des de outra ordem. No caso especifico
da obra de Machado de Assis, a definicdo técnica da funcdo do narrador
em seus romances é imprescindivel para o seu entendimento. A andlise da
técnica narrativa do autor - e especialmente do ponto de vista enquanto
funcdo dominante de seus romances - revela justamente que a critica
social ali presente evidencia-se nas incisdes verticais do narrador ou do
autor no texto, isto é, nas inser¢des metalinguisticas. Neste nivel, que aqui
chamamos de enredo latente, estdo concentradas as observagdes do autor
sobre 0 homem em geral e sobre a sociedade brasileira. E essas mesmas
observa¢des sdo menos perceptiveis na leitura horizontal do texto onde
a énfase estd nas concatenagdes légicas do enredo.

Segundo o pressuposto apresentado, este estudo enfoca as im-
plicagdes da técnica narrativa do autor, notadamente a modulacdo do
ponto de vista, para a representacdo da vida social. Sendo um estudo
de literatura e sociedade, seu espaco de investigacdo é justamente o
desvendamento de suas implicacdes mutuas superando a dicotomia entre
formalismo e conteudismo. No romance e no conto, a funcao referencial

é indissociavel da funcdo poética (Jakobson, 1974). Considerando a
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especificidade dos romances ou contos machadianos como obra de arte
literaria, este estudo pretende estender suas conclusdes as interpretacdes
dos fendmenos sociais ou da alma humana fornecidos por estes textos.
Nossa intencdo é, portanto, a realizagdo de um estudo socioldgico da
narrativa de Machado de Assis apoiado nos recursos da teoria literéria;
em outras palavras, almeja-se, um estudo onde estas duas dimensdes,
a estética e a socioldgica, estejam estreitamente imbricadas em uma
critica literdria dialeticamente integra, nos termos de Candido (1967).

Consideramos a narrativa machadiana, assim como a arte literdria em
geral, como uma forma de conhecimento valida. No entanto, considerar
a arte no mesmo patamar da ciéncia, no que diz respeito a sua pretensao
de verdade, ndo implica desconsiderar as diferencas entre estas formas de
conhecimento. A literatura tem em comum com a ciéncia o fato de criar
um mundo unitério, organizado e necessério. A partir de suas sinteses, a
literatura é capaz de fazer eclodir sua verdade. O impacto que ela causa no
leitor descortina uma nova visao da realidade, o que equivale a dizer que
revela uma nova realidade. Contudo, a literatura prescinde da demonstracdo
discursiva, da articulacdo légica dos juizos, da organizacao formal-conceitual
e da referéncia material a realidade; excetuados os casos em que é visada a
transcricdo linear do real, tido por imediatamente evidente. A arte literaria
nao é propriamente uma opera¢do do logos. Ela é reflexiva, mas néo &,
na esséncia, o resultado de um processo conceitual. Evidentemente ela
é uma construcdo racional, mas sua esséncia ndo é conceituar, é revelar,
captar a realidade e criar realidades.

Machado de Assis foi visto durante longo tempo como um autor absen-
teista, que teria se esquivado de tratar diretamente as questdes candentes de
seu tempo, especialmente a questao do cativeiro e a causa republicana. Tal
visdo do escritor e de sua obra comecou a ser questionada por autores como
Augusto Meyer (1958) e Lucia Miguel Pereira (1988), e foi completamente

desacreditada a partir da publicagdo dos estudos, a este respeito concluden-
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tes, de Brito Broca (1957), Raimundo Magalhaes Junior (1957) e Astrojildo
Pereira (1959). Ndo obstante, a visdo do escritor como um autor alienado dos
problemas e dos temas nacionais teve ainda grande sobrevida.' Estudos mais
recentes, como os de Roberto Gomes (1994), Katia Muricy (1988) e Enylton
de S4 Rego (1989), tém demonstrado que a polémica sobre ser Machado
de Assis um escritor conservador ou progressista deixa de lado um aspecto
essencial de sua obra: o potencial critico da ironia machadiana com relacdo
aos valores da sociedade burguesa na virada do século, que se deve em
grande parte a seu ceticismo. Estes estudos tém mostrado que Machado de
Assis ndo partilhava da crenca ingénua dos pensadores influenciados pelo
Positivismo de que sua atuacdo esclarecida seria capaz de corroer as bases do
poder oligdrquico. Esta ingenuidade ja constituia um equivoco. Outro, e mais
grave, é que esses pensadores nao percebiam, ou ndo queriam perceber, o
autoritarismo presente no projeto de regulacdo da vida social via intervencéo
estatal sustentada cientificamente.

Realmente, Machado de Assis ndo endossa as posi¢cdes dos arautos
da modernizac¢do e do progresso, mas este fato ndo legitima a tentativa de
enquadrar suas posi¢cdes com respeito a estas questdes em uma moldura
conservadora. E certo que o autor nio abracou o Positivismo e o cientifi-
cismo que marcou a producdo intelectual brasileira a partir da década de
1870. Tampouco engrossou as fileiras do Partido Republicano ou foi um
destacado lider abolicionista. Convém lembrar, no entanto, que seus textos
constituiram uma espécie de escritura de resisténcia ao dogmatismo e ao
autoritarismo presentes no projeto de transformacao social e politica dos
positivistas e cientificistas. Além disso, suas simpatias para com a Monarquia
estdo ligadas, antes, a percepcdo de que o poder moderador constituia um

freio, ainda que relativo, a plutocracia e ao mandonismo, e uma garantia de

A este respeito é deveras eloquente o depoimento pessoal de Antonio Callado na “mesa redonda”
sobre a obra de Machado de Assis (Bosi, 1982). Nesta ocasido, Antonio Callado fez sua mea culpa
e classificou como bobagem as restricdes que ele mesmo havia feito a Machado de Assis alguns

anos antes.
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estabilidade politica que evitava o caudilhismo e a ascensdo de qualquer
aventureiro ao poder - como era corrente em varios paises da América
Latina. E quanto a aboli¢do, se Machado de Assis ndo somou entre os lideres
do movimento - boa parte deles, alids, seus amigos pessoais —, ele sempre
atuou como jornalista, escritor e funcionario publico a favor da abolicdo
e nunca deixou de desconfiar de um Partido Republicano que crescia e
ganhava apoio entre os fazendeiros a medida que se iam aprovando as
leis abolicionistas.

Acresce, ainda, que a obra de Machado de Assis ndo seria de menor
qualidade, mesmo que fosse verdadeira a afirmacdo de que o autor teria
evitado tratar as questdes candentes de seu tempo. Nosso esforco em mostrar
gue seus textos discutem as questdes fundamentais do momento nao implica
fazer deste fato um critério de julgamento da obra machadiana. Contudo,
uma das teses que defendemos neste trabalho é que néo so a critica social
e a satira a um sistema dogmatico de conhecimento estdo presentes em
seus textos, como elas alcancam neles uma radicalidade inédita e inaudita
na literatura brasileira e no pensamento social daquela quadra. E mais, ao
contrario dos demais autores realistas e naturalistas, a obra machadiana
preservou sua atualidade e a radicalidade de sua critica, e, admitindo que
tenha sido ombreada pelas geracdes de pensadores e escritores posteriores,
nao me parece que tenha sido superada.

Seja como for, é fato que os temas sociais presentes na obra macha-
diana ndo foram percebidos pela maioria dos leitores contemporaneos do
autor, o que se deveu a basicamente dois fatores. O primeiro é que sua
critica é dirigida ao homem em geral. O segundo é sua recusa em trabalhar
com as categorias do Romantismo ou do Realismo e do Naturalismo, que
constituiam entdo o canone literario. Machado de Assis privilegiou a ficcio-
nalidade em detrimento de uma representacdo documental da realidade.
Ficcdo, entretanto, ndo é o oposto da realidade, e sim outra forma de capta-la

e interpreta-la. Sua obra trata primeiramente do préprio fazer literario e
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estabelece um didlogo com outros textos. Nela, a primeira referéncia ndo
é arealidade social e sim a série literaria. Porém, este movimento inicial de
afastamento da realidade inclui a retomada do questionamento da realidade
social por meio da incorporacao da reflexdao presente nos textos citados e
o questionamento/desestabilizacdo de seu sentido original.

Menos que pela notagado da realidade, a critica social comparece na
narrativa machadiana pelas referéncias intertextuais e metalinguisticas. O
fato de a critica machadiana estar presente nas referéncias intertextuais, nas
insercdes metalinguisticas dos narradores no texto e ainda nos episédios
relativamente autbnomos presentes em suas narrativas — e ndo nos episo-
dios centrais do enredo - fez com que esta critica passasse despercebida
em uma leitura realista de sua obra, que enfatiza o enredo como funcdo
dominante do romance. Na leitura paradigmatica das incisdes verticais
do narrador no texto e na reflexdo sobre o sentido dos textos citados em
suas obras, entretanto, esta critica comparece com toda forca e evidéncia.

Outro aspecto que contribuiu para a visdo do autor como um es-
critor alienado dos problemas nacionais esta relacionado com o carater
ndo dogmatico de sua narrativa. Constituindo uma atitude filoséfica de
questionamento da vida e da ordem social, ela ndo constitui, porém, uma
filosofia afirmativa. Seus textos ironizam a situacdo vigente, colocam as
perguntas e situam os problemas. Contudo, eles deixam a cargo do leitor
a reflexdo e o posicionamento sobre os problemas apresentados. Sem ser
panfletaria, sua obra mostra claramente a falsidade das aparéncias sociais,
a sede de poder e de enriquecimento de seus personagens e a brutalidade
e o arbitrio originados no sistema escravista.

Estes elementos ja foram mostrados pelos autores que fizeram a
revisdo da ideia do absenteismo de Machado de Assis. Com este trabalho,
pretendemos avancar nesta direcdo e mostrar que a acuidade socioldgica
de Machado de Assis é ainda maior do que pensaram autores como Brito
Broca (1957), Raimundo Magalhéaes Junior (1957) e Astrojildo Pereira (1959).
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Isto se deve a percepg¢ao do autor como critico da alienacao e da reificacdo
do sujeito e a percepc¢do do ceticismo como matriz do potencial critico
desta obra. A filosofia do Humanitismo sintetiza estes dois momentos.
Por um lado sua concepcdo do homem como um ser devorador e explo-
rador constitui a base do mundo cdo que caracteriza o universo ficcional
machadiano, onde os personagens estdao sempre instrumentalizando o
outro, transformando-o em objeto do seu desejo e de sua satisfacdo. Por
outro, enquanto satira dos sistemas filosoéficos da época, especialmente
do Positivismo e da religido, a filosofia do Humanitismo ironiza os sistemas
dogmaticos de conhecimento e suas verdades estabelecidas, combinando
a descrenca no homem com a defesa intransigente da liberdade. Assim,
nés temos a congenialidade do ceticismo e da ironia do autor como
fundamento do carater ndo dogmatico de sua obra.

Além disso, a percepcdo da relacdo entre literatura e sociedade na obra
machadiana, isto &, da relacdo entre texto e contexto, ndo pode desconsiderar
o fato de que o autor em questdo era um desafeto da escola realista. Com
sua énfase nos procedimentos intertextuais, o autor abandona inicialmente
a notacdo da realidade social para assumir, como referéncia primeira, a
propria série literaria. Este movimento comporta um segundo momento
em que as citagdes — diretas ou indiretas, explicitas ou implicitas e mesmo
truncadas - de passagens, trechos e obras de outros autores convergem para
compor a interpretacdo machadiana da sociedade brasileira. Assim, nés temos
uma narrativa polifénica cuja funcdo dominante é o ponto de vista e ndo o
enredo. Ao cortar intermitentemente o fio de sua prépria narrativa por meio
das incisdes metalinguisticas do narrador, o autor rompe a concatenacdo
I6gica de causa e efeito do enredo, instaurando um discurso polivalente em
que as varias vozes comparecem em uma situacgdo dialégica (Bakhtin, 1990).

Deste modo, a afirmac¢do de algo vem sempre acrescida de seu
contrario, gerando o fendmeno da reversibilidade dos contrérios que,

por sua vez, implica uma fluidez na narrativa e a consequente auséncia
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de julgamento moral, ja que o julgamento dependeria de um ponto de
vista exclusivo e unificador. Trabalhando com um conceito de verdade
plural, a obra machadiana caracteriza-se pela auséncia de utopia. Ao invés
de afirmar e propor, sua narrativa vai se dedicar a critica dos sistemas
filoséficos do século XIX, sistemas que imaginavam ter encontrado a
panaceia para os males da humanidade. Assim, privilegiando a ficcao, a
narrativa machadiana se converte em uma critica corrosiva dos eventos
historicos e das concepcodes filoséficas de sua época. E, como uma de suas
caracteristicas centrais é a satirizacdo de textos dogmaticos, a narrativa
machadiana pode ser incluida na tradicéo lucianica,” que tem como uma
de suas marcas distintivas o antidogmatismo.

Tentar produzir um estudo original sobre a obra de Machado de Assis,
que ja tem uma fortuna critica acumulada ao longo dos ultimos 150 anos,
nao é uma tarefa simples e menos ainda isenta de riscos. A questdo da
originalidade deste trabalho é, portanto, algo complexa e ndo se encontra na
aplicacdo de determinada teoria literaria ao estudo da obra machadiana, por
exemplo, os estudos sobre ponto de vista no romance contemporaneo, ou
na investigacao histérica sobre a sociedade do Segundo Reinado, ou ainda
na elaboracdo de conceitos sociolégicos que permitam entender aquele
momento. Admitindo e pressupondo grande versatilidade metodoldgica,
que incorpora os passos acima referidos, ele se insere em uma tradicao
de pesquisa que tem explorado a relacdo entre texto literario e contexto
sécio-histdrico, incorporando ainda a concepgao hermenéutica que encara

a obra literdria ndo como objeto de estudo e sim como um dos sujeitos

A tradicdo lucianica, ou satira menipeia, constitui uma linhagem literaria que remonta a Luciano
de Samosata - século Il de nossa era. Esta tradicdo é anterior e oposta a satira romana, que tem
uma funcdo moralizadora indubitével, onde o riso serve como meio para a dentincia dos vicios
da humanidade, e a critica de algo como errado e mau tem como pressuposto o que se considera
correto. Na tradicdo lucianica coexistem a seriedade e a comicidade, sem que o elemento satirico

reafirme uma verdade moral indiscutivel (Rego, 1989).
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do processo de conhecimento que so se viabiliza mediante a fusdo dos
horizontes de conhecimento do intérprete e da obra.

A originalidade deste trabalho dar-se-ia em termos da originalidade
barroca: combinacdo engenhosa de elementos dados. Sendo um estudo
de literatura e sociedade, sua contribuicdo reside em estabelecer uma
ponte entre a teoria literdria e a sociologia, explorando, por um lado,
as consequéncias socioldgicas implicitas nas obras de orientacdo mais
formalista, e recuperando a vinculacdo com a forma nos estudos ma-
chadianos de orientagcdo mais sociolégica, e por outro lado aplicando o
conhecimento alcancado pela producao sociolégica e historiografica sobre
a sociedade do Segundo Reinado ao entendimento da obra de Machado
de Assis. Este fato ndo impede, todavia, que tenhamos criticas aos estudos
em que nos baseamos e, menos ainda, que uma parte consideravel das
observagdes presentes neste trabalho seja fruto da nossa prépria leitura
da obra machadiana.

Evidentemente, ndo é necessario conhecer a histéria do Segundo
Reinado para gostar da obra de Machado de Assis, nem para entender
boa parte de sua critica, que é dirigida ao homem em geral. Este estudo,
no entanto, quer enfocar a obra de Machado de Assis em situagao, isto &,
explorando a correlacdo do texto literdrio com seu contexto social, buscando
identificar, no jogo de perguntas e respostas entre texto e contexto, o
potencial critico da narrativa machadiana. O pressuposto de seu recorte
é que a andlise textual é incompleta sem o exame da situacdo que deu
origem ao texto. Da mesma maneira como a andlise da estrutura social
na obra de arte literaria é incompleta sem o exame dos aspectos formais
do texto. O que, evidentemente, ndo impede que outros recortes sejam
igualmente legitimos, contribuindo todos para a interpretacdo da obra.

Um cuidado necessario é nao colocar a literatura como substituta da
historiografia, da sociologia ou do pensamento social brasileiro. A intencéo

é, antes, fornecer uma visdo integradora em que a narrativa literaria seja
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complementar a narrativa socioldgica e historiografica e vice-versa. Por
um lado, aceitamos a proposicdo do defunto autor de Memdrias péstumas
de Brds Cubas de que sua narrativa é mais do que passatempo e menos
do que apostolado e, conseguintemente, entendemos que o estudo desta
narrativa pode contribuir para o entendimento de determinados aspectos
da sociedade brasileira do Segundo Reinado. Por outro, reconhecemos
que a historiografia e os estudos sociolégicos possibilitam um melhor
entendimento do contexto no qual estes romances, contos e cronicas de
Machado de Assis foram escritos.

Para finalizar esta introducéao, resta salientar que a reflexao aqui
apresentada sobre a obra de Machado de Assis foi feita em estreito didlogo
com os textos abaixo relacionados, que tem nela, portanto, uma presenca
implicita maior do que fariam crer as respectivas citacdes: A mdscara e a
fenda de Alfredo Bosi, Esquema de Machado de Assis de Antonio Candido,
O calundu e a panaceia de Enilton de Sa Rego, O circuito das Memdrias, de
Juracy A. Saraiva, A razéo cética de Katia Muricy, Vida e obra de Machado
de Assis de Raimundo de Magalhdes Junior e Um mestre na periferia do

capitalismo de Roberto Schwarz.



PRIMEIRA PARTE
A TECNICA NARRATIVA DE MACHADO DE ASSIS

[...] as estrelas sdo muito distintas, e muito claras e altissimas. O estilo pode ser
muito claro e muito alto; téo claro que o entendam os que nédo sabem, e tdo
alto que tenham muito o que entender nele os que sabem.

(Pe. Antonio Vieira, Sermdo da Sexagésima)



Algumas implicagées entre a

vida e a obra do autor

Em sua juventude, Machado de Assis expressa em seus escritos um
ideario liberal-reformista, em que afirma a superioridade moral do povo
em relacdo a aristocracia. No artigo “A reforma pelo jornal’, publicado
em 23 de outubro de 1859, quando tinha 20 anos de idade, ele afirma
textualmente: “se ha alguma coisa a esperar é das inteligéncias proletérias,
das classes infimas; das superiores, ndo”. A nobreza do brasao, ele contrapée
a democracia do talento, em um apelo ao ideal democratico e igualitério.
Machado de Assis professa, assim, uma posicao idealista, segundo a qual o
mérito pessoal deveria bastar para que a sociedade aceitasse a promogao do
homem. Este principio - hoje uma questdo de bom senso, que nem sempre
prevalece — ndo correspondia, entretanto, a organiza¢do nobilidrquica e
hierarquizada da sociedade de entdo, em que as chances de ascensédo
social eram restritas e, especialmente, controladas pela elite.

Seus primeiros romances tém sempre como tema central equivocos do
nascimento. Neles sdo apresentadas as razdes da ascensdo social de quem
reunia condi¢des para elevar-se acima do seu meio de nascimento, em fungao
de seu valor pessoal, de seu trabalho e de sua realizacdo. A critica ja ressaltou
0 que ha de autobiogréfico nestes textos (Pereira, 1988). Sabendo-se que
o préprio autor encontra-se confrontado justamente com este problema,
percebe-se que ele acredita no reconhecimento desse valor pelas elites e na
acolhida sem maiores problemas dos que demonstram qualidades pessoais.

Segundo Massa (1971), ndo se deve desconsiderar a hipdtese de que ele
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queria convencer a burguesia e a alta sociedade a partilhar de suas ideias. Seu
fascinio pela alta sociedade, que ndo comungava dos principios democraticos
por ele ardentemente defendidos, gera, no entanto, uma situacdo equivoca
e desconfortavel, na medida em que ele vai conquistando os degraus da
escala social. E esta situacdo permanece mesmo depois que ele abandona
a crenca no paternalismo esclarecido (Schwarz, 1977).

Sua experiéncia no jornalismo, especialmente a cobertura do Senado no
Didrio do Rio de Janeiro, para o qual fora convidado por Quintino Bocaiuva,
foi fundamental para que Machado de Assis entendesse o funcionamento
do poder oligarquico. Trabalhando como jornalista neste érgao liberal em
que redatores, diretores e proprietarios estavam integrados na politica oli-
garquica e, sendo o jornal um veiculo de luta partidaria, Machado de Assis
nao demorou a perceber que a luta pelo poder se sobrepunha a coeréncia
das posicoes. Por conseguinte, seu texto passa a ironizar os defensores dos
principios partidérios e a base desta satira é justamente seu conhecimento
a respeito da irrelevancia da coeréncia dessas posicdes, ainda mais se forem
consideradas algumas bandeiras comuns aos dois partidos monarquicos e
a indiferenciagdo de boa parte do Partido Republicano no que dizia respeito
a interesses de classe.

O dominio oligarquico com suas préticas clientelistas, em que sobres-
saia a crueldade do paternalismo para com os dissidentes, e o fato de a
coeréncia do jornal variar ao sabor da luta partidaria ou do jogo momen-
taneo do poder ndo deixavam muita margem para a independéncia do
jornalista. E bem verdade que o oficio de escritor e jornalista representava,
na segunda metade do século XIX, uma possibilidade de conquista de
status pelo homem de classe média ou baixa e, muito particularmente,
pelo mestico. Contudo, é bom nao esquecer que, se o literato é livre para
produzir, o homem é dependente para sobreviver. Em que pese certo avanco
na consciéncia do oficio de escritor e uma tendéncia ao profissionalismo,
as condi¢cdes de mercado ndo oferecem uma remuneracdo pelo trabalho

intelectual que permita seguranca e estabilidade ao profissional da pena.



Sebastido Rios | 25

Machado de Assis sé comeca a gozar de estabilidade econ6mica
com sua nomeacao para um emprego publico, nomeacdo realizada pelo
empenho de Quintino Bocaiuva e Saldanha Marinho, respectivamente
secretdrio e presidente da Provincia de Minas Gerais, em 1867, quando os
liberais estavam no poder. Embora o mérito seja importante e, no caso
de Machado de Assis, inquestionavel, ele por si sé ndo bastaria. O pedido
de emprego publico explicita a relacdo de favor reciproco - o cargo como
recompensa pelos bons servicos prestados ao partido - e implica a con-
ciliagdo com o poder e a aceitagcdo das regras do jogo. A origem mestica
e a situacao de classe ndo constituem empecilho irrevogavel a ascenséo.
Neste sentido, hd uma série de exemplos de politicos proeminentes que
vém desses estratos sociais e que também eram mulatos. O fundamental,
entretanto, é que a cooptacdo pelo estamento exige fidelidade ao sistema.

E certo que o liberalismo radical e igualitarista professado pelo jovem
Machadinho ndo vai passar ileso por essas experiéncias. Seu texto, a partir
de certo momento, perde a eloquéncia e o ardor da retdrica liberal radical
e passa a ser mais irdbnico e humoristico, mostrando, por meio da lamina
afiada de sua satira, as incongruéncias da vida social. Ap6s 1880, seu romance
sera implacavel com a elite, da qual ele j4 fazia parte,’ e também perdera a
idealizacdo da juventude acerca das inteligéncias proletarias e das classes
infimas, da superioridade moral do povo (Cronica “A reforma pelo jornal”.
Machado de Assis, 1994, v. lIl, p. 964). A composicdo de personagens, como
o0 ex-escravo Prudéncio de Memdrias péstumas de Brds Cubas; o Nébrega de

Esau e Jaco; o barbeiro Porfirio do conto “O alienista”; o ditador Bernardo

A translacdo de classe do autor, acompanhada de um esforgo consciente e continuo para ocultar
sua origem, encontra ainda um paralelo com a personagem de seu conto “D. Jucunda” Esta
personagem, criada pela madrinha rica e em rota de ascensao, espera o pai morrer para se casar,
evitando, assim, o risco de a presenca do pai na ceriménia revelar sua origem humilde. Uma
vez no topo da piramide social, ela se encontra rara e furtivamente com a irma gémea pobre,
sem jamais revelar a identidade da mesma. Sintomaticamente, este conto nunca foi reunido nas

edi¢des organizadas por Machado de Assis.
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do conto “O dicionario”, mostra que Machado de Assis mudou de opinido:
nao que passe a valorizar a aristocracia, mas passa a descrer do homem.
Contudo, um aspecto presente em seus escritos da juventude perma-
necera: a defesa da liberdade de expressao e opinido, o didlogo concebido
como embate de ideias e a discussdo como garantia do antidogmatismo.
A Unica diferenca é o abandono também da crenca de que o questiona-
mento das verdades prontas e acabadas pela palavra impressa no jornal
conduziria necessariamente ao abalo do status quo, isto é, da organizacdo
desigual e sinuosa da sociedade. E evidente o aprendizado doloroso de
gue ndo basta soar a trombeta sete vezes para que a muralha de Jericé vire
poeira. A palavra pode ser libertadora, mas também pode ser manipulada
no sentido de obstar a libertacdo. Com a compreensdo da mistificacdo da
palavra, seu uso a servico da propaganda ideoldgica (vide “O segredo do
bonzo"), Machado de Assis perde uma crenca de coracdo,’ mas ganha em
acuidade analitica e expressdo questionadora; e a simultaneidade dessa
operacdo revela a congenialidade entre a ironia e o ceticismo do autor.
A ascensao social impde ao homem a adesao aos valores da elite e
a ostentacdo dos seus signos de poder. Esses mesmos valores e signos,
no entanto, sdo os que o escritor corréi em sua pratica textual (Garbuglio,
1982). Assim, sua domesticacdo configura antes um formalismo de fachada.
Intimamente prevalece o espirito livre e irreverente de Machado de Assis.
Em sua producdo madura, o autor se apropria da figura do membro da

elite para deixa-lo mal, inclusive, como observou Schwarz (1990), docu-

4 A referéncia a perda das ilusdes da mocidade adquire um tom nitido de autoconfissdo na crénica
em que o autor comenta o suicidio de Raul Pompeia e as circunstancias histéricas e politicas
relacionadas ao caso. Florianista ardente, Raul Pompeia fora substituido na direcdo da Biblioteca
Nacional no governo de Prudente de Morais e vinha sofrendo ataques, por causa do discurso
inflamado que fez no enterro de Floriano Peixoto. “Raul Pompeia ndo seguiu a politica por
seducdo de um partido, mas por forca de uma situacdo. Como a situacdo ia com o sentimento
e o temperamento do homem, achou-se ele partidario exaltado e sincero, com as ilusdes todas
- das quais se deve perder metade para fazer a viagem mais leve - com as ilusdes e os nervos”
(A semana, 29 de dezembro de 1895).
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mentando na primeira pessoa do singular as mais graves acusa¢des que
os dependentes poderiam fazer aos membros da elite; seja do angulo
tradicional da obrigacdo paternalista ou do angulo moderno da norma
burguesa. Depois do proprietario visto pelo dependente em seus primeiros
romances, o autor apresenta o dependente visto da perspectiva escarninha
do proprietario que se dad em espetdculo. Mesmo quando sua ascensao
social esta perfeita, Machado de Assis ndo da mostras de se iludir com
os valores da classe que o recebe, nem tampouco esquece os vexames
da situacdo anterior (Bosi, 1982). Gozando da merecida fama de primeiro
escritor nacional, exerce a presidéncia da Academia Brasileira de Letras, de
sua fundagdo, em 1897, até sua morte, em 1908. Sua producdo literaria,

entretanto, ndo se deixa institucionalizar.



Machado de Assis e o

Realismo/Naturalismo francés

O ponto central do Realismo pode ser resumido na seguinte ques-
tdo: como é possivel ao homem conhecer a realidade e representa-la
adequadamente? Esta questdo gira em torno da relacdo entre o sujeito do
processo de conhecimento e os objetos de seu ambiente, processo que,
na estética realista/naturalista, tem como base epistemoldgica a seguinte
triade: a) a observacado dos elementos superficiais visiveis da sociedade;
b) a andlise das leis sociais a eles subjacentes; c) o posicionamento pessoal
do autor (Mdiller, 1977).

Seguindo criteriosamente esses passos, o Realismo e o Naturalismo se
deixam definir menos pelos temas dos romances do que por certo modo
de representacdo; sem prejuizo do fato de que a opg¢ao por este modo de
representacdo implica a predilecdo por determinados temas. Destarte, a
decisdo de trabalhar com a sociedade contemporanea investigando suas
leis de funcionamento, com o desenvolvimento fisioldgico e psicoldgico
das personagens, com a concepcéo da vida enquanto fundamento original
de todo ser - concepcdo indissocidvel da observacdo da natureza - é
estritamente vinculada a modelos especificos de conhecimentos que de-
terminam o modo de representacao: o Positivismo e a teoria da evolucao.

Neste sentido, o objetivo primeiro dos romances realistas e naturalistas
é apresentar os elementos da realidade aparente em tal combinacdo que
seja possivel a apreensdo dos mecanismos de funcionamento que os corre-

lacionam. O procedimento, portanto, ndo é propriamente empirico, isto é,
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limitado a mera descri¢do do dado. ele tem como base o principio positivista
e manipular a realidade como ela se apresenta com o intuito de revelar suas
leis de funcionamento, que nado sdo diretamente apreensiveis.

Em seus romances, Balzac realiza este programa, introduzindo, ao
lado da descricdo da superficie da sociedade, a andlise de suas leis de
funcionamento. A grande novidade de sua obra é que essas leis, que
explicariam o mecanismo de funcionamento da sociedade e do mundo,
sdo explicadas pelo Evolucionismo e pelo Determinismo. Em seu prefacio
a Comédia Humana, que se tornou uma espécie de manifesto do Realismo,
Balzac apresenta as concep¢des da unidade de composicdo e da seme-
Ihanca entre a sociedade e natureza - sem prejuizo do fato de considerar
a primeira mais complexa —, propondo, assim, a superacdo do paradigma
romantico da cor local. Este paradigma, embora sirva a caracterizacao
especifica do personagem e a reconstrucdo de outras épocas historicas,
ndo postula uma relacdo causal-determinista entre o personagem e o
meio, ndo se fundamenta na teoria da determinacdo pelo meio derivada
de uma concepcao evolucionista.

O realismo de Balzac, entretanto, ndo pode ser visto como uma cépia da
realidade, uma vez que esta sé é tornada transparente por meio da revelacdao
das leis que a determinam, leis que ndo sdao imediatamente perceptiveis
e precisam ser investigadas. Além disso, a observacao da sociedade estd
estreitamente ligada a um desejo de superacdo da situagdo social apreendida.
Assim, esse procedimento literario baseado no conhecimento positivo ndo
impede a valoracdo (negativa) da sociedade descrita em decorréncia do
posicionamento pessoal do autor. Nesses termos, surge a situagdo curiosa
em que um expoente do pensamento legitimista e catdlico, abertamente
oposto as tendéncias republicanas e democraticas e evidentemente também
as socialistas que ja comecavam a despontar naquela conjuntura (o prefacio
da Comédia Humana é de 1842), aparece como revoluciondrio, uma vez que o

sistema epistemoldgico baseado no conhecimento das ciéncias naturais, por
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ele introduzido na literatura, o leva a expressar opinides que frequentemente
contradizem suas convicg¢des politicas. Fato que Lukdacs (1985) vai denominar
vitéria do Realismo sobre a ideologia do autor.

Outro aspecto relevante da obra de Balzac é que o mével principal
da acdo dos personagens sdo as pulsdes e as paixdes; as leis de funciona-
mento social encontram suas razdes Ultimas e profundas na vida, e ndo
na forte influéncia do meio. Essa concepcdo, entretanto, vai perder terreno
para o Determinismo naturalista de Zola a partir de 1860, com a imensa
repercussao da teoria da sele¢do natural, exposta na Origem das Espécies
de Darwin - obra que acaba de abalar a crenca na ideia antropocéntrica da
existéncia e da histéria como produtos da liberdade humana. O paradigma
da explicacdo da realidade introduzido por Balzac, contudo, sera mantido
pelo conjunto da producéo literaria dos realistas e naturalistas.

A derrota do movimento operario nas jornadas de junho de 1848, em
Paris, e a brutal repressdo a que da ensejo trazem, junto com o fracasso das
esperancgas de conquistas sociais, o fim do utopismo burgués humanista.
O declinio do sistema filoséfico idealista de Hegel e a ascensdo do pessi-
mismo de Schopenhauer tém também ligacdo com esse fato. Entretanto,
do hegelianismo permanece o carater de filosofia determinista da historia,
com a consequente negacao da fé romantica na onipoténcia da liberdade.
Sob a influéncia do positivismo de Comte, inaugura-se uma era de ordem
e progresso, era da primazia da ciéncia sobre o “obscurantismo” da religido
e das metafisicas, ao ponto de a propria ciéncia tornar-se uma religido.
Associados a isso, o evolucionismo de Spencer e o monismo materialista
de Haeckel formam a base do pensamento ocidental na segunda metade
do século XIX: o mecanicismo determinista (Merquior, 1979).

E em tal ambiente intelectual dominado pelo espirito positivista que
surge o estilo naturalista de Emile Zola, extensao literaria da mentalidade
cientificista que empolgara o espirito europeu no refluxo do idealismo. Seu

conceito chave é o Determinismo, ou seja, a relacdo entre o fenémeno e sua
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causa. O fendomeno é visto como simples efeito do contato ou da relacéo
de um corpo com seu meio. O que interessa conhecer sdo as relagdes entre
as coisas. As coisas em si bem como suas causas Ultimas situam-se além
da possibilidade de conhecimento, dai a énfase na causa préxima: o meio.

Em 1880, Zola publicou um ensaio em que sintetiza os pressupostos e
pretensdes do romance naturalista, O romance experimental. Tendo por base
o livro de Claude Bernard, Introdugéo ao estudo da medicina experimental,
publicado em 1865, ele propds sua literatura ndo como simples observacao,
mas como um auténtico inventario da realidade, um registro minucioso e
sistematico da experiéncia factual. De acordo com sua pretensédo de cien-
tificidade, este inventério é construido segundo o Determinismo causalista
inerente ao cientificismo, ou seja, ele visa a identificar a influéncia da heranca
genética e do meio no homem e a atuacdo do homem neste meio que ele
mesmo produziu e que ele modifica todos os dias. Buscando as circuns-
tancias que cumprem o papel de causa préxima, o romance experimental
apresenta-se mais como exemplificacdo do que como verificacdo de uma
tese. Relacionando a histéria natural a histéria social, ele pretende mostrar
como a atualizacdo da heranca genética depende do respectivo meio. E
neste sentido que se afirma que o romance naturalista constitui uma nar-
rativa de tese, isto é, uma narrativa que comprova o encadeamento causal
dos acontecimentos, mostrando sua dependéncia aos fatores biolégicos
e/ou ecoldgicos. Nela, o autor apresenta uma hipétese intuitiva, ligada a
genialidade pessoal, que deve ser experimentada.

Neste ponto, porém, deparamo-nos com um dos problemas do positi-
vismo: ele pressupde a existéncia de um mundo objetivo e a aproximacao
assintética da verdade sobre este mundo; por outro lado, em funcao
da tendéncia do Positivismo para o impressionismo e para a critica do
empirismo, ele vé o mundo objetivo como cria¢do do espirito humano.
Deste modo, hd um ato de consciéncia anterior que é subjetivo e que

impossibilita a reproducdo da realidade observada independentemente
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da consciéncia, apesar de a observacdo da realidade estar fundamentada
no conhecimento cientifico da época. Dai que a pretensdo de verdade
pode, no maximo, se sustentar na reproducdo da percepcdo subjetiva.

Além disso, Zola abandona a pretensédo de neutralidade e imparciali-
dade do conhecimento positivo, ao assumir uma posicao de humanismo e
socialismo em sua obra literaria. Assim, a teoria da evolugao, que original-
mente conferiria a base cientifica da observacao social - a luta pela ascensdo
social das classes baixas como expressdo de uma lei natural da evolucdo
-, acaba desaguando em uma cren¢a no desenvolvimento espiritual e
moral do género humano. Zola vé um objetivo na pulsdo de vida, que, no
eterno ciclo de devir e passar, enquanto justice naturelle, propulsionaria o
desenvolvimento da humanidade. Destarte, mediante a relativizacdo do
darwinismo fatalista, fundado nas leis naturais por meio da absorcdo do
pensamento de Fourier e do desenvolvimento de um socialismo utépico, ele
chega a uma formulagdo em que o trabalho reorganizado para a reparticdo
justa da riqueza aparece como a expressao mais clara da pulsdo de vida.
Esta imbricacdo de vida e trabalho, sua integracdo em uma nova ética,
este socialismo utépico em que a prosperidade econémica baseia-se em
um modelo de conhecimento e em uma ciéncia positivistas constitui uma
sintese original de Zola (Mdller, 1977).

A representacao critica da sociedade que lhe é contemporanea guarda,
assim, um sentido teleoldgico: a revelagdo de suas leis de funcionamento
voltada para a transformacao daquele momento. Neste passo, o Evolucionismo,
com a crencga no desenvolvimento continuo, transforma-se no fundamento
para o mando das camadas médias e baixas. E aqui releva notar que Zola
trabalha com a categoria de povo, e ndo de proletariado, como massa vital.
Seu pensamento, fundado nas leis naturais, ndo permite a concepgdo de uma
analise socioecondmica baseada na posicdo concreta das varias classes no
processo produtivo. Acresce, ainda, que a valorizacdo e o desenvolvimento

da raca, defendidos por Zola em sua religido da fecundidade e do trabalho,
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assumem a tonalidade de um imperialismo nacionalista, com que o autor
cogita uma renovacdo do mundo pela Franca (Miiller, 1977).°

Ja Flaubert, ao contrdrio de Balzac e Zola, rejeita qualquer tipo de
conclusdo ou proposicao, mantendo sempre uma abertura espiritual e uma
neutralidade concretizadas na consideracdo de cada atribuicao de sentido
possivel, sem, no entanto, se decidir por nenhuma. Il n’y a pas de vrais. Il
n'y a que des manieres de voir, dird ele para caracterizar sua objetividade,
que em termos de técnica literdria é alcancada pelo discurso indireto livre
ou mondlogo narrado. A incorporagdo simultanea de perspectivas sociais
antagonicas, caracteristica da objetividade flaubertiana, alimenta-se de
isencdo cientifica, mas também de certo édio ao burgués e, em igual dose,
de desprezo pela impoténcia do mesmo édio. Seu desdém pelo calculo
utilitario, em que se nota algo do aristocratismo romantico, e sua aversao a
certa selvageria de proprietario caracterizam seu novo dispositivo literdrio,
em que é salientada a faléncia das ideias ou inten¢des consideradas em
abstrato. Seus enredos meticulosamente compostos especializam-se,
pois, na revelacdo da mentira ideoldgica. Neles, o tratamento realista dos
eventos e das coisas sempre ocorre no ambito contingente da percepcao
individual, limpa de convencionalismos literarios, disciplinada pelo ceticismo
ilustrado e pelo modelo da observacao cientifica (Schwarz, 1990, p. 170).

Duas outras caracteristicas da literatura de Flaubert sdo ainda dignas
de mencao para os objetivos deste estudo. A primeira é sua posi¢cdo nomi-
nalista, segundo a qual a linguagem influencia a realidade: mesmo a simples
nomeacdo da realidade implicaria algum grau de deformac¢ao da mesma.
A segunda, a critica as concepcdes da literatura como reflexo da raga, do

meio e do momento. Tal concepcéo visava suplantar a concepgao romantica

Em sua apreciagdo da obra de Zola, Hans-Joachim Mdiller mostra que a mistura de nacionalismo,
darwinismo, filosofia de vida baseada na biologia, socialismo, somados com o pressuposto de
um lider para conduzir a massa nessa trajetdria, redine alguns elementos basicos da ideologia
fascista. Este é um dado relevante que retomaremos ao discutir o embate de Machado de Assis

com o pensamento positivista na segunda parte deste livro.
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da fantasia criadora. Flaubert, entretanto, acrescenta a estes elementos o
engenho, a imaginac¢do de cada individuo, que sdo, em parte, resultado
da educacdo e da leitura, como é o caso de Ema Bovary. Por paradoxal
que possa parecer, dentre os escritores realistas e naturalistas, Flaubert
é aquele cuja obra guarda mais semelhangas com a obra de Machado
de Assis. Apesar de a intervencdo do narrador nos textos machadianos
configurar um procedimento diametralmente oposto a saida de cena do
narrador nos romances de Flaubert, suas obras se identificam quanto a
recusa de estabelecer alguma conclusdo ou propor solugdes e quanto a
encenac¢do de uma pluralidade de pontos de vista.

O esforco positivista de descrever os fatos sem a influéncia da cons-
ciéncia subjetiva ndo configurava uma atividade desprovida de valor.
Antes, esta atividade perseguia objetivos sociais e politicos concretos: a
crenca humanista em uma evolugdo positiva da humanidade. A questdo
epistemoldgica da relacdo entre a intuicdo subjetiva e a reproducdo ob-
jetiva das leis de funcionamento da sociedade e a questdo da descricdo
literaria envolvendo a relacdo entre a consciéncia subjetiva do autor e a
representacdo fiel da sociedade, segundo o modelo aplicado nas ciéncias
da natureza, fazem dos romances realistas e naturalistas na Franca, a época,
o palco de uma discussao filoséfica, psicoldgica, socioldgica e politica.
A subjetividade, que, em um primeiro momento, constituiu o ponto de
partida deste processo, deverd, posteriormente, ser reprimida para que
as leis objetivas de funcionamento da sociedade, ocultas por tras dos
fendmenos, possam ser descritas. Contudo, a exigéncia de um verismo
incondicional acaba encaminhando o Realismo e o Naturalismo para o
perspectivismo, ja que a situacdo do narrador autoral onisciente, que
tem acesso a todos os atos e pensamentos de todos os personagens em
qualquer tempo e lugar é, em si, inverossimil. Assim, ao final do processo,

ressurge a subjetividade no conhecimento da realidade, uma vez que o
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real positivo sé pode ser apreendido na perspectiva subjetiva de cada
personagem romanesca® (Miiller, 1977).

A discussdo e embates relativos ao Realismo e Naturalismo franceses
tiveram grande repercussao tanto em Portugal como no Brasil. Aqui, a cena
literaria e o panorama cultural e intelectual, a excecdo do romance de Manuel
Antonio de Almeida, eram dominados pelo Romantismo até meados da
década de setenta do século XIX, que, todavia, ja ia apresentando rasgos
realistas bem acentuados, como é o caso dos ultimos romances de José de
Alencar. A grande influéncia do romance O primo Basilio de Eca de Queirds
e da obra de Zola, especialmente O romance experimental, comeca a alterar
este panorama de predominio do Romantismo. A partir de 1870, floresce
também o ensaismo de cunho positivista’ que contribui igualmente para
preparar o terreno para a estética realista e naturalista. Dispondo de uma
informacao filoséfica e cientifica mais vasta que a geracdo precedente, esta
nova geragao de escritores e intelectuais tem uma formacdo de sentido
mais universalista, e passa a questionar o nacionalismo romantico.?

Apesar do tom lucido e adulto da producao intelectual desta geracdo
e da maior consciéncia profissional do escritor, a mentalidade positivista
arrebatou os nossos intelectuais muito menos como estimulo a anélise
cientifica efetiva do que como buqué de sedutoras ideias gerais, de facil em-
prego oratério e sensacionalista. Se o cientificismo ja era pouco cientifico na
origem, a estrondosa acolhida do comtismo e dos demais cientificismos dao

principalmente prova da pujanca da bacharelice latino-americana. Machado

A concepcdo impressionista da linguagem vai ainda mais além na critica ao empirismo. Nesta
concepcao, sequer a realidade fragmentada em varias perspectivas pode ser exatamente nomeada,
tornando-se dependente da formulagao linguistica. Como coroamento, a énfase na sugestdo e na
evocacdo completa a ruptura com a ideia de um mot juste.

Astrojildo Pereira, no ensaio “Instinto e consciéncia de nacionalidade’, faz uma listagem porme-
norizada e deveras importante dessas publicacdes (Pereira, 1959, p. 43-85).

A polémica entre Joaquim Nabuco, mais “espectador do século do que do pais’, e José de Alencar,
estampada nas paginas do jornal O Globo em 1875, constitui talvez o melhor exemplo deste

confronto do brasileirismo romantico com as questdes de talhe universalista.
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de Assis, contudo, apesar de sua posicdo antagonica ao Evolucionismo
cientificista e ao culto do progresso e da ciéncia, levou mais a sério do
que os arautos do Evolucionismo cientificista o golpe que Darwin tinha
desfechado contra as ilusdes antropocéntricas da humanidade. Em sua obra,
o0 homem aparece como um animal sujeito a natureza e seus caprichos, e
nao como soberano da criagao, senhor de seu destino (Merquior, 1979).

Em uma passagem do ensaio critico “A nova gera¢ao’, Machado de
Assis trata justamente deste modo de incorporacao das ideias cientificas,
do uso da ciéncia para espezinhar conterraneos menos preparados ou

para engrossar o pedantismo:

[..] nomes ainda frescos na memodria, a terminologia apanhada pela rama,
séo logo transferidos ao papel, e quanto mais crespos forem os nomes e
as palavras, tanto melhor. Digo aos mogos que a verdadeira ciéncia nédo é
a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila para nutricao; e que o
modo de mostrar que se possui um método cientifico, ndo é proclama-lo
a todos os instantes, mas aplica-lo oportunamente. Nisto os melhores
exemplos sdo os luminares da ciéncia; releiam os mocos o seu Spencer e
seu Darwin. Fujam também a outro perigo: o espirito de seita [...]. (Obra

completa, 1994, v. lll, p. 836)

Apesar de a obra de Machado de Assis nao se pautar pela documentacdo
cientifica de ambientes e costumes, ela tem algumas afinidades com a prosa
impressionista: a pintura refinada das impressdes subjetivas, do estado d’alma
dos personagens, contraposta ao procedimento de Zola, que inventariava,
de preferéncia, o universo exterior, o mundo das a¢des e dos objetos, e a
tendéncia dos materialismos deterministas em reduzir a consciéncia a mero
depdsito de impressdes; a vivéncia do vazio axiolégico com a caréncia de
valores auténticos, fruto da tendéncia a uniformizacdo das ideias e atitudes
da civilizacdo da maquina e da sociedade de massa e do desaparecimento
progressivo das formas genuinas de didlogo e de comunicacédo. Por outro

lado, contudo, as explorac¢des psicoldgicas e o experimentalismo técnico dos
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narradores impressionistas sdo voltados a um publico de elite e ndo aquele
habituado ao romance psicologicamente simples, cuja fungdo predominante
é o enredo, 0s sucessos exteriores. O impressionismo cultiva o “aristocratico
prazer de desagradar” a que se referia Baudelaire, e que mirava, com a
intencdo de desagradar, as massas mentalmente condicionadas, teleguiadas,
da sociedade urbano-industrial. Nesta batalha contra a cultura alienada, eles
geralmente ndo faziam concessdes ao gosto popular, alinhando o esteticismo
a oposicao cultural (Merquior, 1979).

Ja Machado de Assis consegue produzir um texto com varios niveis
de leitura. Seus leitores com uma autonomia de voo limitada com respeito
a bagagem cultural, lerdo sua obra no nivel do enredo patente e ficardo
emocionados com o destino dos personagens. Fato que ndo impede que
leitores mais exigentes vejam em seus textos a tendéncia a problematizacdo
da vida. Dentre as trés funcdes basicas da arte literaria, a edificacdo moral,
o divertimento e a problematizacdo da vida, a ultima é predominante na
literatura contemporanea. Isto porque a edificagdo moral pressupde a
existéncia de valores sociais estaveis, como existiam na narrativa épica de
Homero, Virgilio e Dante, no teatro de Gil Vicente e mesmo na satira barroca
de Gregdrio de Matos. “Ndo havendo valores estéveis, a literatura, no seu
papel de interpretacdo da vida por meio da palavra, passou a procuré-los:
dai ter ela assumido uma visao problematizadora” (Merquior, 1979, p. 154).

Essa visao problematizadora foi introduzida na literatura brasileira por
Machado de Assis, para quem os instrumentos de expressao elaborados
pelo Romantismo, especialmente a lingua literdria de Alencar, passaram a
estar a servico do aprofundamento cognitivo da visdo poética brasileira.
Assim, o autor permite que a literatura brasileira dialogue com as vozes
importantes da literatura ocidental. Machado de Assis sente a natureza do
Brasil com penetragao e constancia, mas nao a representa pelo descritivis-
mo romantico, e sim incorpora-a a filigrana da narrativa, como elemento

funcional da composicéo literaria, conferindo universalidade ao pais pela
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exploragdo, em nosso contexto, dos temas essenciais (Candido, 1970, p. 21).
Enquanto pensador brasileiro de estatura universal, ele busca informagéo na
tradicdo universal, mas a tempera com o “molho da sua fabrica” (Machado
de Assis. Obra completa, 1994, v. Il, p. 731).

A questdo que interessa a Machado de Assis é o que diz respeito a
esséncia humana. Quais as pulsdes da existéncia? O que rege a vontade, a
razao e o sentimento? Enfim, o que rege as pessoas? Estas sdo as questdes que
movem o escritor e que o levam a procurar, antes de tudo, o impulso radical
implantado no cerne da natureza humana. Dai sua forma de composi¢ao das
personagens que combina tragos genéricos com aspectos individualizantes,
apresentando, ao lado das notas tipicas e das especificidades concretas de um
tempo histdérico e de um espaco social determinados, as qualidades morais
preponderantes de teor universal. Suas alegorias concretas, que representam o
geral sem prejuizo da concretude do ser vivo, animado e Unico, s6 se revelam
na experiéncia dos eventos ficcionais.

Este universalismo na composicdo de seus personagens ajuda a
entender uma observacdo de Carlos de Laet, publicada no folhetim do

Jornal do Comércio, de 10 de outubro de 1886, a respeito de seu humorismo.

A feicdo caracteristica dessa bela inteligéncia é uma serena, conquanto
amarga concepcao da sociedade que o cerca... Dizem-no pessimista, e 0 &,
mas sem irritacdo ou queixumes inuteis. Pensa talvez mal do mundo, mas
quer bem a todos. [...] Ora, assim como a extrema corregao pde a obra
de Machado de Assis a coberto das invectivas dos censores, que primeiro
atentam na forma, assim também o carater impessoal, posto que pungente do
seu humorismo, o tem isentado de protestos e inimizades que inegavelmente
suscita a enunciacdo de certas verdades. Sabe ele dizé-las com tal jeito que
cada um entende que sdo com o seu vizinho e fica satisfeitissimo e amigo

do humorista. (Apud Magalhéaes Jr., 1981, v. lll, p. 94)

Outra modulagdo da relacdo entre o local e o universal digna de

relevo é a que se verifica no conto “Um homem célebre”. O personagem
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Pestana, um “polquista natural’, autor de cancdes populares de grande
sucesso, encontra-se em crise existencial por ndo conseguir compor uma
peca erudita. A crise estabelece-se entre a vocagao e o desejo, mas também
pela consideracdo social de que goza a musica séria e pela depreciacdo
da musica popular como expressao das classes infimas, desprezadas pelas
elites e taxadas de incapazes de compor arte elevada. Esta crise circunscreve
o desencontro histérico entre o gosto refinado, moldado pela heranca
europeia, modeladora de comportamentos, e o gosto popular, entre a
imagem do pais oficial e o pais real - crise que tem inelutavelmente um
componente de classe. No personagem Pestana, estd sintetizada a ambi-
valéncia do produtor intelectual brasileiro no século XIX que aspirava a
fazer arte sublime, arte culta. A comparac¢do do autor com seu personagem
mostra que o primeiro foi capaz de transcender a condicdo de intelectual
periférico, realizando uma obra a altura dos melhores da tradi¢do ocidental,
alcancando uma representacao do homem apesar das limitagées do meio
cultural em que atuou (Garbuglio, 1982).

A obra de Machado de Assis estabelece um didlogo com a tradicdo
literdria universal, mas um didlogo em pé de igualdade. O autor conhece
as obras importantes dos fildsofos e cientistas de sua época, no entanto,
rejeita o autoritarismo presente no cientificismo e explicita suas restri¢cdes
aos Determinismos materialistas, como os estudos do Dr. Lombroso sobre
a criminalidade e sua suposta hereditariedade. Com relacdo ao Positivismo,
ele rompe com a teoria dos estagios, ao criticar a nocdo de progresso,
mostrando o etnocentrismo inerente a esta concepg¢édo e prevendo, nos
pressupostos desta concepgao de ciéncia, o fendmeno da barbérie via-
bilizada pelo desenvolvimento cientifico e tecnolégico. Além disso, o
tratamento dos personagens pobres e escravos, segundo o esquema da
psicologia universalista, conferindo uma complexidade animica, distancia-se
de uma tendéncia da recepcao do Naturalismo no Brasil: a percep¢ao dos

pobres ndo na posicao de classe complementar a de quem fala, mas, como
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observou Roberto Schwarz, situando-os “na escala evolutiva das racas,
das religides, dos estratos geoldgicos, a uma distancia de milénios, quase
que fazendo parte de outra espécie” (Folha de S. Paulo, caderno Mais de
1 de junho de 1997).

Em vdérias passagens de sua obra, Machado de Assis ironiza os pres-
supostos e as pretensdes do Naturalismo cientificista. No Capitulo CXXIX,
“Sem remorsos’, de Memdrias pdstumas de Brds Cubas, o narrador marca sua
distancia em relacdo a medicalizacdo do discurso literdrio, ao apresentar

seu reencontro com Lobo Neves na Camara dos Deputados.

Nao tinha remorsos. Se possuisse os aparelhos préprios, incluia neste livro
uma pégina de quimica, porque havia de decompor o remorso até os mais
simples elementos, com o fim de saber de um modo positivo e concludente
por que razdo Aquiles passeia a roda de Troia o cadaver do adversario, e
lady Macbeth passeia a volta da sala a sua mancha de sangue. Mas eu ndo
tenho aparelhos quimicos, como nao tinha remorsos; tinha vontade de ser

ministro de Estado. (p. 623)

Em uma passagem despretensiosa, Machado de Assis solta sua farpa
a literatura naturalista: o sistema referencial primeiro da literatura é a
prépria série literdria - Homero, Shakespeare - e ndo o saber positivo e
concludente estabelecido pelas recentes descobertas cientificas.

Na crénica de primeiro de janeiro de 1894, Machado de Assis volta a
questionar a no¢do de progresso: aos homens de ciéncia ficam as razoes
s6lidas com que afirmam a marcha ascendente para a perfeicdo. Os poetas
variam; ora creem no paraiso, ora no inferno...

A critica a no¢do de progresso esta incorporada ao seu préprio proce-
dimento de composicio literaria. E o que se percebe considerando a circu-
laridade de sua narrativa. Esta estrutura circular esta postulada em capitulos
que configuram a matriz estrutural da obra machadiana: o Humanitismo e
o delirio, respectivamente capitulos CXVIl e VIl de Memdrias péstumas de

Brds Cubas. Nesses capitulos, é apresentada uma cosmogonia cujo sistema
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processual traz a marca da coincidéncia do ponto de partida com o ponto
de chegada, o que é tipico da estrutura circular. A coincidéncia de inicio e
fim, morte e vida, delimita ainda um principio de composicdo da narrativa
machadiana: a reversibilidade dos contrarios. Nesse esquema, como veremos
com detalhe adiante, o fim da vida do personagem coincide com o inicio do
relato pelo narrador. A continuidade dos eventos apresentados no ultimo
capitulo esta no primeiro.

Partindo do principio geral de reversibilidade dos contrérios, Machado de
Assis ridiculariza também o conceito de causalidade implicito no cientificismo
naturalista. E, do mesmo modo como o autor procede com respeito a no¢ao
de progresso, a satira a causalidade determinista se faz tanto em passagens
pontuais como nos procedimentos narrativos correlatos. Sdo exemplos da
primeira a explicacdo das circunstancias da morte de Bras Cubas: “Sabem ja
gue morri numa sexta-feira, dia aziago, e creio haver provado que foi minha
invencdo que me matou. Hd demonstragées menos lucidas e ndo menos
triunfantes” (Capitulo V, Em que aparece a orelha de uma senhora).

No episddio da flor da moita, capitulos XXIX a XXXVI de Memdrias pos-
tumas de Brds Cubas, a atitude digna de Eugénia desautoriza o Determinismo
pela raca e pelo meio. Mas, ha um ganho estético e cognitivo quando a
satira ao Determinismo causalista é incorporada ao procedimento narrativo.
E uma das especialidades machadianas é que seus narradores rompem
com as expectativas do leitor, privilegiando antes a reflexdo que a anedota.
Seja nas narrativas memorialisticas, com Brds Cubas, Dom Casmurro e
o Conselheiro Aires, ou nas narrativas autorais, os narradores rejeitam a
concatenacéo légica de causa e efeito, sobrepondo-lhe a multiplicidade das
incisdes verticais que inibem o fluxo dos episddios e exigem o constante
retorno ao ja enunciado.

Acresce, ainda, que Machado de Assis ndo faz um romance de tese.
Ele nao se vale do procedimento dedutivo que orienta a andlise empirica

presente no romance naturalista e, tampouco, propde outra realidade, ou
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seja, sua obra nao é teleoldgica. Machado de Assis duvida da atualizacdo
repentina por obra da ciéncia e ndo cré na independéncia intelectual
subita. “Nao ha por ora no nosso ambiente, a forca necessaria a invencdo
de doutrinas novas” (1994, v. lll, p. 813), dirad ele em seu ensaio “A nova
geragao’, reconhecendo o ponto de partida desvantajoso. Reconhecimento
que é um pressuposto para a criacdo de condicdes reais de independéncia
critica. Contudo, em vdrias ocasides, Machado de Assis expressou suas
duvidas a respeito da superioridade da civilizacdo que servia de modelo
inalcancado - e inalcangavel - pelas elites cultas do Brasil oitocentista. Cético
em relagdo as transformagdes sociais e politicas por via do Positivismo
e do Naturalismo, que prometiam substituir o mecanismo atrasado da
patronagem oligarquica por espécies novas de autoridade, fundadas na
ciéncia e no mérito intelectual, Machado de Assis percebia que muitos
de seus entusiastas transformavam o espirito cientifico em panaceia e,
portanto, no contréario dele mesmo.

Seu ceticismo, no entanto, deve estar atrelado a tarefa a que se dedica
em sua obra literdria e em sua atividade jornalistica: a formacédo da cons-
ciéncia critica do leitor. A imagem do receptor perplexo - suas referéncias
ao leitor obtuso ou penetrante, a leitora indiscreta etc. - caracteriza uma
das estratégias do seu discurso irbnico, que exige do leitor real resposta as
provocacgdes suscitadas pelo texto. Ceticismo ndo é sindbnimo de pessimismo.
Rejeitar a ingenuidade que desconsidera os obstaculos reais a mudanca
nao significa desacreditar das mudancas. E aqui podemos enquadrar o
projeto ético da narrativa machadiana, cujo nucleo é despertar o senso
critico do leitor. Sua arte deixa que o leitor também trabalhe na leitura,
fazendo-o pensar por si. Suas frases expressam o pensamento do autor,
mas ndo encerram uma sentenca.

Outros pontos, ainda, afastam a obra de Machado de Assis dos pres-
supostos do Realismo e do Naturalismo e sua classificacdo na primeira

escola é evidentemente problematica. O nucleo do problema estd no



Sebastido Rios | 43

fato de este autor recusar os procedimentos da escola realista, ao mesmo
tempo em que consegue um efeito realista por meio de recursos que
seriam contrarios a esta escola: a prosa arcaizante, o didlogo com a tradicdo
lucianica, a insercdo da metalinguagem critica no processo de composicao
dos romances, a prosa sincopada e os saltos da narrativa, a intrusdo autoral.

Seu humor agudo e penetrante e sua ironia fina sdo expressos por
meio de um estilo refinado. Sua urbanidade amena e a discricdo e reserva
com que se porta enquanto escritor aborrece a descricdo minuciosa da
vida fisioldgica dos naturalistas. Assim, ele vai criticar em O primo Basilio,
de Eca de Queirds, o fato de o escuso e o torpe serem tratados “com um
carinho minucioso e relacionados com uma exacdo de inventério” (Machado
de Assis, 1994, v. lll, p. 904). Aqui releva lembrar que o estilo machadiano
caracterizava-se, ao contrdrio, pelos subentendidos, pelas alusées e pelo
recurso aos eufemismos, que ndo chocavam as exigéncias da moral familiar
(Candido, 1970). Referindo-se ainda ao inventério de Eca de Queirds, em
que o autor “ndo esquece nada e ndo oculta nada’, Machado de Assis
acrescenta: “Porque a nova poética é isto, e s6 chegard a perfeicdo no dia
em que nos disser o nimero exato dos fios de que se compde um lenco
de cambraia ou um esfregao de cozinha” (1994, v. lll, p. 904).

Outrossim, sua concepcdo da vida social baseada no Humanitismo
ndo admite a ideia do desenvolvimento do homem e da sociedade como
é postulada pela teleologia atribuida a evolugdo. Em sua critica a geracao
de poetas brasileiros que surge na década de 1870 - A nova geracéo -, ele
insinua esta posicdo pela ironia: “e assim como a teoria da Selecdo Natural
da a vitdria aos mais aptos, assim outra lei, a que se podera chamar selecdo
social, entregara a palma aos mais puros. E o inverso da tradicdo biblica; é o
paraiso no fim” (1994, v. lll, p. 811).

Neste ensaio, publicado em dezembro de 1879, o autor, apesar de
reconhecer que ndo se pode exigir da juventude a exata ponderacdo das

coisas - “ndo ha impor a reflexdo ao entusiasmo” -, defende a opinido
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de que a extingdo do Romantismo nao significa a condenacdo formal e
absoluta de tudo que ele afirmou, porque alguma coisa entra e fica no
peculio do espirito humano. E acrescenta que a escola realista constitui a

negacao mesma do principio da arte.

Um poeta, V. Hugo, dird que ha um limite intranscendivel entre a realidade,
segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza. Um critico, Taine, escreverd
que se a exata copia das coisas fosse o fim da arte, o melhor romance ou
o melhor drama seria a reproducdo taquigrafica de um processo judicial.

(1994, v. I, p. 813)

O estudo do que havia de perene em cada movimento literario, desde
Homero e o Antigo Testamento, leva Machado de Assis a uma grande des-
preocupacdo com respeito as modas dominantes. Dai o aparente arcaismo
de sua técnica literdria, em que a intervencdo do narrador, que mantém
o tom caprichoso de Sterne, lembra ao leitor que, atras da narrativa, estd
sua voz convencional. Sua técnica aparece, entdo, como diametralmente
oposta a impessoalidade de Flaubert, que constréi um romance que narra
a si proprio, apagando o narrador por meio da objetividade da narrativa.
Também o cultivo do eliptico, do incompleto e do fragmentario marca
a diferenca de sua obra em relacdo ao inventario macico da realidade,
observada nos menores detalhes, levado a efeito por autores como Zola
e Eca de Queirds (Candido, 1970).

Além disso, temos os saltos temporais, as brincadeiras com o leitor, o
eco do conte philosophique, a Voltaire, e, especialmente, o sestro de deixar
as coisas meio no ar, inclusive criando certas perplexidades nao resolvidas,
gue também o distanciam do canone vigente a sua época. O que, entretanto,
parecia arcaismo em sua forma, e o é de certo modo, revela justamente os
aspectos de sua modernidade. Basta lembrar que as vanguardas do século
XX também procuram sugerir o todo pelo fragmento, a estrutura pela elipse,

a emocdo pela ironia e a grandeza pela banalidade, e que muitos de seus
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contos e alguns romances tém a caracteristica de uma obra aberta, sem
conclusao necessaria ou com possibilidade de varias leituras. Enquanto
a maior parte da producdo realista e naturalista aparece, aos olhos do
leitor moderno, como algo datado, a obra machadiana vem ganhando em
importancia e em atualidade. Assim, o que parecia passadismo confere
vitalidade a obra machadiana, principalmente o fato de sua obra Itcida
e desencantada abarcar um nivel de leitura mais profundo, em que séo
tratados os tormentos do homem e as iniquidades do mundo, ressaltados
por sua imparcialidade estilistica, isto é, pela moderacdo despreocupada
com que apresenta os casos mais estranhos (Candido, 1970).

Em que pese o fato de Machado de Assis interessar-se pela literatura
cientifica, conhecendo e recomendando a nova geracao a leitura de Spencer
e de Darwin, ele ndo endossa o tratamento realista dos eventos, disciplinado
pelo modelo da observacao cientifica. O esforco positivista de descrever
os fatos sem a influéncia da consciéncia subjetiva ndo desconhece que a
intuicdo subjetiva constitui o ponto de partida de seu préprio processo de
conhecimento. A subjetividade é, no entanto, reprimida em um segundo
momento deste processo para dar lugar a reproducdo objetiva das leis de
funcionamento da sociedade, que se escondem por tras dos fendmenos.
Machado de Assis, porém, se insurge contra o objetivismo e o factualismo,
reivindicando a independéncia do escritor em relagao aos fatos, no jornal A
semana, de 10 de julho de 1892.

N&o gosto que os fatos e os homens se me imponham por si mesmos. Tenho
horror a toda superioridade. Eu é que os hei de enfeitar com dois ou trés
adjetivos, uma reminiscéncia classica, e os mais galdes do estilo. Os fatos,
eu é que os hei de declarar transcendentes; os homens, eu é que os hei de

aclamar extraordinarios. (1994, v. lll, p. 541)

Acresce, ainda, que na concepg¢do machadiana a realidade é nao raro
quimérica. O real pode ser o que parece real, como apontaram Alfredo Bosi
(1982) e Candido (1970). A reversibilidade entre a realidade e a ilusao é
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apresentada, entre outros, nos contos “O segredo do bonzo” e “Uns bracos”.
No primeiro, é afirmado o primado da opinido sobre a realidade. A opinido
convenientemente divulgada passa a valer pela realidade, mostrando que o
homem nao tem iluséo, ele é ilusdo pura. Ja no conto “Uns bracos’, a relacao
é invertida. Um jovem sonha, deitado na rede, que beija a esposa do patrao,
por quem esta apaixonado. Ela, que correspondia a este sentimento, o beija
enquanto ele dorme. Ela sabe que o beijou, mas nao sabe que foi beijada.
Ele sabe que a beijou num sonho, mas, dormindo, ndo percebeu que fora
beijado. Os dois, sem nunca se declararem, desconhecem a realidade de se
terem beijado. E este jovem continuara achando que foi uma ilusdo o que de
fato corresponde a realidade. Esta relacdo entre o fato real e o fato imaginado
constitui ainda o tema central de Dom Casmurro. Neste romance, importa
pouco ou nada que a convic¢do de Bento Santiago seja falsa ou verdadeira:
imagindria ou real, ela destréi sua vida.

Machado de Assis recusa o ideal da observacao cientifica e a tradicdao
descritivista da realidade. No sentido oposto, sua selecdo valorativa e sua
énfase na imaginacdo serdo tidas por desfiguradoras e falsificadoras do
mundo exterior pelos adeptos da escola realista, cuja orientacdo, embasada
na concepgao positivista e naturalista do conhecimento, pressupde a exis-
téncia de leis e de constantes inacessiveis as deformacgdes pessoais, capazes
de informar “cientificamente” a realidade. A concepc¢éo positivista acabou
por impregnar o préprio conceito de literatura, instituindo o paradigma
que gerou entre noés a tradicdo documental da literatura. Baseado em um
preconceito verista-naturalista, a literatura passa a ser encarada como
coisa menor, como um discurso de segunda grandeza que s6 se legitima
quando escorado pelos parametros cientificistas: precisdo, objetividade,
exatidao. Este mesmo preconceito verista-naturalista condena os juizos de
valor, as interpretacdes e as opinides. A verdade encontra-se no mundo
dos fatos e dos acontecimentos, fora da mente humana, que é ilusdria.
A imaginacdo constitui um desvio. A literatura fundada na imaginacdo

passa a ser identificada como fuga, descompromisso e alienacdo (Velloso,
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1988). Este paradigma, instituido no final do século XIX, constitui a base da
concepcao de literatura do Estado Novo e ainda tera seus adeptos apds este
momento com a incorporacgao, aleatéria e ndo raro a partir de vulgarizagoes,
de conceitos marxistas. Neste momento, cria-se um estranho amalgama
que inclui o conceito de verossimilhanca de Aristételes, o objetivismo de
Comte e a ideia de literatura como reflexo do real, em que o sentido do
real ja esta dado, cabendo ao escritor apenas reproduzi-lo (Salles, 1973).

O julgamento da validade estética de uma obra pela sua proximidade ou
distancia da verdade social implica dois problemas. Primeiro, tal procedimento
constitui um reducionismo, uma vez que desconsidera a especificidade da
obra de arte literaria. Segundo, a verdade social ndo é menos hipotética
que a verdade literaria; a configuracdo seletiva esta presente tanto na obra
do historiador e do sociélogo quanto na do ficcionista. A oposicdo entre a
objetividade e a subjetividade legada pelo Positivismo é deveras enganosa.
Nesta concepcao, o discurso literario sé é legitimado se referendado pelos
discursos histoérico e socioldgico, baseados no documento e na objetividade.
Entretanto a ideia de documento néo subentende necessariamente a de obje-
tividade. A escolha de um documento histérico pode ser guiada por motivos
subjetivos e a interpretacdo desse documento nado exclui a possibilidade
de leituras divergentes. E, por outro lado, a selecdo valorativa do escritor,
que é evidentemente subjetiva, ndo se indispde com certos parametros
da realidade objetiva. A ficcdo ndo é o avesso da realidade, e sim outra
forma de captar e recriar o real. “Ela recorre a histéria ndo na perspectiva
de testemunho ocular ou repérter dos fatos, mas como intérprete, capaz de
recriar poeticamente a realidade” (Velloso, 1988, p. 260). Assim, a histéria
e a realidade social constituem matéria inspiradora para a ficcdo, que, por
sua vez, reelabora este material e reinventa a realidade.

A narrativa machadiana subverte a relacdo tradicional entre ficcdo e
histéria. A énfase na imaginacao liberta a ficcdo de seu papel subordinado,

conferindo-lhe autonomia suficiente para buscar inspiracdo na realidade
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social. Sua obra opera a fusdo do real com o imaginario. No processo
subjetivo de reconstituicdo da memdria em suas narrativas autobiograficas,
0s eventos histéricos e politicos entrecruzam-se com as vivéncias intimas
do narrador, o mesmo valendo para os personagens centrais de seus
romances autorais. As ambicdes e frustracdes politicas e amorosas de
seus personagens estdo acoplados os detalhes cotidianos da vida e os
acontecimentos da conjuntura nacional. O autor rejeita a representacdo
fiel do real, a constituicdo do inventdrio nos minimos detalhes, que carac-
terizam a concepcdo da literatura como documento, e fala pelas pulsdes
e contradi¢cdes de seus personagens. Nesta dimensdo, porém, afloram
as dissensdes politicas, a problemética do cativeiro, a marginalizacao
e a miséria das camadas populares; enfim, reaparece o social. E, assim,
temos a imbricacdo do imaginario com a realidade, da narragdo com o
documento, da impressdao com o registro e do referencial interno com o
externo (Velloso, 1988, p. 261).

A superacéo da contradicdo entre a realidade e o imaginario corrobora
a sintonia da obra machadiana com a tradicdo lucidnica que se caracteriza
justamente pela extrema liberdade de imaginacdo diante das limitagdes
impostas pela histéria ou por uma visao realista ou representacional da obra
de arte. Enquanto satira de tipo ndo moralizante, seus textos ndao propdem
valores morais univocos, universais e normativos. Em que pese sua tendéncia
para o fantastico, estes textos tratam de problemas filoséficos, histéricos
e sociais, embora ndo visem ao convencimento do leitor, deixando a seu
critério a solugdo dos temas apresentados. Esta concep¢ao vai ao encontro
da definicdo de Bras Cubas sobre sua obra “supinamente filoséfica”: mais
que passatempo e menos que apostolado. E mais que passatempo porque
é séria; mas nao é tio séria a ponto de tornar-se dogmatica. E certo que a
obra machadiana ndo endossa o sistema filoséfico que lhe é contempo-
raneo. Nesses termos, sua critica bem humorada configura uma atitude

filoséfica, mas ndo uma filosofia, ja que prescinde de contetdo afirmativo.
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Sua obra defenderd uma verdade plural, sempre condicionada pelo ponto
de vista: o melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mao,
ou seja, a impressao sobre a escraviddo muda conforme o sujeito leve um
guarda-chuva debaixo do brago ou uma enxada as costas.

Nao é de admirar que este estilo humoristico peculiar, inédito na
literatura brasileira e fora dos padrées dominantes, fosse equivocadamente
interpretado, mesmo pelos modernistas, que nutriam declarada antipatia
ao humor de Machado de Assis. José Guilherme Merquior, que foi dos
primeiros criticos a apontar a vinculagdo do autor com a tradicao lucianica,

assim se exprimiu a este respeito:

N&o se vé [..] como seja possivel minimizar o elemento humoristico nas
narracdes de Machado. E bem mais facil duvidar da énfase que os modernistas
puseram na sua amargura, na sua “tragicidade”: pois a primeira consequéncia
da ironia machadiana é [...] a metamorfose da visao tragica em perspectiva
grotesca, em pessimismo superado (o que ndo quer dizer “negado”) pela
liberdade do olhar humoristico. Pela comicidade e pela fantasia, o produto
do pessimismo - o desalento melancélico - é mantido a distancia. [..] o
estilo machadiano nunca abandonou a leveza, a disponibilidade dionisiaca
do género coémico-fantastico, com toda sua ambivaléncia, com toda sua
diabdlica propensao a neutralizar tanto as quimeras do idealismo quanto

a prostragao derrotista. (Merquior, 1979, p. 186)



Perspec’fiva narrativa no romance

de Machado de Assis

As autobiografias ficcionais

As escolhas técnico-formais para a composicdo de um texto sdo de-
terminadas pela intencdo da obra literaria. Esta intencdo estd diretamente
ligada com o contexto estético-histérico-cultural do autor, que a obra literaria
pode reproduzir, rejeitar ou criticar. A composicao do texto tem origem em
uma avaliacdo que o autor faz deste contexto, e sua leitura instaura um
processo de avaliagdo do mesmo ao provocar no leitor uma reacdo diante
da realidade esteticamente transformada. Deste modo, a escolha dos temas
e dos procedimentos técnico-formais sobrecarrega o texto de significacoes.
E como um dos aspectos que nos interessa mostrar na narrativa machadiana
é justamente a significacdo que ela confere aos eventos narrados - eventos
que, embora percebidos como ficticios, aludem a realidade sécio-histérica
-, a analise formal da composicdo da obra assume grande importancia para
a apreensao do projeto estético e cultural do escritor.

A narrativa machadiana - a menos que haja indicacdo contrdria,
estamos nos referindo sempre a producdo da maturidade, isto &, a que
comeca com a publicacdo de Memdrias péstumas de Brds Cubas - trilha
caminhos muito distintos dos que entdo estavam em voga na tradicao
ocidental, inclusive no Brasil. Abdicando dos procedimentos formais realistas
e naturalistas e tendo abandonado alguns procedimentos e pressupostos

do Romantismo, sem nunca ter sido propriamente um romantico, Machado
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de Assis compds uma obra que extrapolava as classificacdes de seu tempo.
Para que possamos recuperar as inten¢des subjacentes a suas escolhas
formais, precisamos justamente entender a estrutura de composicdo de
sua obra. Nesse sentido, a primeira questdo técnica a ser enfrentada é a
definicdo da fun¢do do narrador nos seus romances.

Os cinco ultimos romances de Machado de Assis, no que concerne
a situacdo narrativa (Stanzel, 1971 e 1989), podem ser divididos em dois
grupos: as autobiografias ficcionais, em que predomina a situacdo narrativa
em primeira pessoa, e 0os romances autorais. No primeiro grupo temos as
diversas Memorias: Memdrias péstumas de Brds Cubas, Dom Casmurro e
Memorial de Aires; no segundo, os romances Quincas Borba e Esau e Jacd.
Comecaremos nossa analise pelas autobiografias ficcionais, tentando definir
a funcdo do narrador no romance Memdrias péstumas de Brds Cubas, que,
além de iniciar a segunda fase do escritor, inaugura a producao de textos

nos quais a instancia narrativa é dramaticamente representada.

Memdrias pdstumas de Bras Cubas

O romance Memodrias péstumas de Brds Cubas enquadra-se perfeita-
mente na definicdo de romance em primeira pessoa. De um modo geral,
é tipico da situacdo narrativa em primeira pessoa o desdobramento do
protagonista em pelo menos dois: 0 personagem que vive os eventos e o
narrador que os relata. Outra caracteristica basica desta situacdo narrativa
é o seu carater autorreflexivo. O narrador, em relacdo de posterioridade
temporal aos eventos narrados, vai refletir sobre eles e sobre sua vida
pregressa e, ndo raro, recusar agora o que foi outrora. A ruptura entre

narrador e protagonista em Memdrias péstumas de Brds Cubas é, no entanto,

9 Para uma apresentacdo, em portugués, do conceito de situacdo narrativa e de sua aplicacdo
em exemplos da literatura brasileira ver Sebastido Rios. “Perspectiva narrativa no romance

contemporaneo: a técnica do refletor”. Revista Cerrados (1996).
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extremamente radical, uma vez que se trata de uma narrativa post mortem,
em que a campa do cidadado constitui o berco do narrador.

A criacdo do defunto-autor, ou seja, o fato de a narrativa ser reali-
zada apds a morte do protagonista, confere as Memérias péstumas de
Brds Cubas uma tonalidade toda especial. A morte define o estatuto do
narrador enquanto enunciador e enquanto protagonista ndao mais das
acoes, mas do relato. O foco narrativo estard, entdo, dividido entre trés
elementos: os eventos passados vividos pelo personagem Bras Cubas, a
avaliacdo destes eventos pelo defunto-autor no momento da narracéo, e
ainda a dramatizac¢do da instancia narrativa. Como o narrador dedica parte
significativa do seu relato a comentar sua prépria performance enquanto
narrador, a instancia narrativa torna-se explicita e evidente.

A morte do protagonista e sua metamorfose em defunto-autor vai
conferir ainda ao narrador a possibilidade de ver a distancia o que foi sua
vida. Narrando em sua edicdo definitiva, o defunto-autor passa a dispor de
uma onisciéncia préxima da que caracteriza o narrador autoral, concretizada
no seu completo conhecimento dos eventos a serem narrados. Este dominio
do narrador sobre a diegese esta intimamente ligado a superacdo da vida.
A morte, marcando sua situacdo ontoldgica fora da vida, vai justamente
possibilitar a compreensao da vida em sua totalidade e constituir um dos
requisitos para sua interpretacao. Dentro dessa concepcdo, a metamorfose
do defunto-autor deve ser entendida como uma morte simbdlica, que
produz o sentido da vida.

A situacdo do defunto-autor radicaliza, entdo, a distancia temporal
normalmente presente em uma narrativa em primeira pessoa. A recapitulagdo
dos eventos passados vividos pelo protagonista ndo estd imune a acdo do
tempo sobre seus sentimentos e ambicdes. E a reavaliagdo desses eventos
evidencia a nova situacdo do defunto-autor no ato da narragdo e seu dominio
sobre a temporalidade. No caso de Memodrias péstumas de Brds Cubas, o tempo

da histéria estd inscrito na duracdo da vida do personagem e o tempo do
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discurso, fora da vida e, especialmente, fora dos constrangimentos da vida
social. A morte, como possibilidade da mudanca, constitui ainda possibilidade
de compreenséo, avaliacao e julgamento da vida do personagem. A biografia
do herdi pode assim ser apresentada sem disfarce, mostrando o que o
protagonista efetivamente foi, em contraposicdo ao que ele aparentava ser.
Esta distancia radical constitui mais um fator disjuntivo entre o narrador e o
protagonista, o que implica a fratura da identidade do sujeito, instituindo a
alteridade entre sujeito da narracdo e sujeito das a¢des narradas, convertido
em objeto do discurso narrativo.

Como consequéncia direta da divisdo de Bras Cubas em dois, temos
o comparecimento de vozes distintas na narrativa. Nas passagens em
que predomina a transposicdo diegética dos eventos, destaca-se a voz
do narrador que apresenta uma sintese dos acontecimentos, por meio de
seu discurso indireto. Ja4 nas passagens em que predomina a transposicdo
mimética do acontecimento, destaca-se a voz do protagonista, perceptivel
pela recorréncia a perspectiva interna, permitindo ao leitor o acesso a
sensacdes e pensamentos do protagonista no momento em que ele
vivencia aquela experiéncia. A narrativa apresenta, portanto, trés vozes que
se alternam e/ou se mesclam: a voz de agora (morto), a voz de outrora
(vivo) e a interpenetracdo das duas vozes anteriores.

O Capitulo CVI,"Jogo perigoso” constitui um bom exemplo da narragcdo
com a emogao do momento vivido. Ele traz o abalo causado na mente de
Bras Cubas, mal passado o susto de quase ser surpreendido na companhia

de Virgilia na casa da Gamboa pelo marido dela, Lobo Neves.

Respirei e sentei-me. D. Placida atroava a sala com exclamacgdes e lastimas.
Eu ouvia, sem Ihe dizer cousa nenhuma; refletia comigo se ndo era melhor
ter fechado Virgilia na alcova e ficado na sala; mas adverti logo que seria
pior; confirmaria a suspeita, chegaria o fogo a pélvora, e uma cena de
sangue... Foi muito melhor assim. Mas depois? que ia acontecer em casa
de Virgilia? maté-la-ia o marido? espanca-la-ia? encerra-la-ia? expulsa-la-ia?

Estas interrogagdes percorriam lentamente o meu cérebro... (p. 608)
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Nesta passagem, ha um claro predominio do foco narrativo no evento
ficcional apresentado, prevalecendo a voz do personagem e a apresentagao
de sua emog¢ado no momento vivido. No Capitulo CXXXVIII, “A um critico”’, o
narrador , ao explicar ao leitor como procede a incorporacdo na narrativa
da emocdo do momento vivido pelo personagem, faz o movimento inverso,

trazendo a instancia narrativa para o primeiro plano.

Meu caro critico,

Algumas paginas atras, dizendo eu que tinha cinquenta anos, acrescentei: “J&
se vai sentindo que o meu estilo ndo é tdo lesto como nos primeiros dias”
Talvez aches esta frase incompreensivel, sabendo-se o meu atual estado;
mas eu chamo a sua atencao para a subtileza daquele pensamento. O que
eu quero dizer ndo é que esteja agora mais velho do que quando comecei o
livro. A morte nao envelhece. Quero dizer, sim, que em cada fase da narracéo
da minha vida experimento a sensagao correspondente. Valha-me Deus! é

preciso explicar tudo. (p. 627)

Nesta passagem, o narrador traz para si préprio o foco narrativo ao
comentar sua atuacdo. A voz perceptivel é a do narrador, o tempo é o da
narra¢ao, mas o assunto é o modo como se da a incorporacdo da voz do
personagem no relato. A variabilidade animica corresponde uma variabilidade
estilistica, para a qual o préprio narrador chama a atencdo do leitor. Além
disso, apesar das diferencas de vozes entre o protagonista e o narrador, o
conhecimento irrestrito deste conjuga-se, por vezes, a perspectiva interna
daquele, o que permite a narragcdo dos eventos com a emog¢do do momento
vivido. A alternancia desses dois tipos de formas discursivas ocorre ao longo
de todo o romance. Dela decorre a variagdo no grau de informacdes, indo
da onisciéncia do narrador a perspectiva interna do protagonista, a cuja voz
é conferida autonomia.

A perspectiva interna do protagonista também predomina quando

o narrador se volta para os demais personagens. Como o acesso a interio-
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ridade das outras personagens nao é verossimil, ha, em geral, o respeito
pelas limitagcdes impostas ao ponto de vista do protagonista, que, como
observador alheio, apenas registra os dados visiveis, acrescentando a eles
suas préprias deducgdes e avaliagdes sobre o carater e o comportamento
desses personagens, interligando esses julgamentos aos episddios narra-
dos. As exce¢des ndo passam de enunciados isolados, que ndo alteram
a orientacdo geral do leitor, como, por exemplo, a passagem em que o
narrador explicita o que se passava na mente de Virgilia a beira do leito
de morte de Brés Cubas.

A proliferacdo de vozes em Memdrias postumas de Brds Cubas é,
entretanto, um fendmeno mais complexo do que a mera divisao das vozes
do protagonista e do narrador. Isto porque o personagem Bras Cubas, na
qualidade de protagonista da acédo, ndo é idéntico a si mesmo ao longo
de toda a narrativa. A construcdo do personagem nao esta fundamentada
sobre o conceito de uma subjetividade estavel - aqui entendido como a
esséncia do sujeito —; ele ndo tem uma esséncia predefinida e constante.
Como a identidade do sujeito ndo é uniforme, uma vez que o ser se
desenvolve no tempo e no espago e estd em permanente transformacao,
a subjetividade passa a depender do humor do momento.

A construcdo do personagem como “metamorfose ambulante” é expli-
citada nas Memdrias péstumas de Brds Cubas no Capitulo XXVII, “Virgilia?",
pela teoria das edi¢des humanas. Segundo esta teoria, “o homem... é uma
errata pensante... Cada estacdo da vida é uma edicao, que corrige a anterior,
e que sera corrigida também, até a edicdo definitiva, que o editor da de
graca aos vermes” (p. 549).

Nas referéncias do narrador ao romance do adolescente Bras Cubas
com a cortesa Marcela, podemos perceber bem a sobreposicdo de vozes
e percepgdes que pertencem a edigcdes distintas do protagonista. Entre os
capitulos XIV e XVI, a narrativa segue predominantemente a perspectiva e

as expressdes do adolescente inexperiente e enamorado, e o Capitulo XVI é
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concluido com a seguinte frase: “Marcela, por exemplo, que era bem bonita,
Marcela amou-me.."" Ja no capitulo seguinte, a voz do jovem adulto, bacharel
escolado em “romantismo pratico e liberalismo tedrico” durante seus anos
de estudo em Coimbra, sobrepde-se a do adolescente ingénuo, o que fica
evidente na frase inicial do Capitulo XVII: “..Marcela amou-me durante quinze
meses e onze contos de réis; nada menos.”

Adiante, no Capitulo XXXVIII, sintomaticamente denominado “A quarta
edicdo’, Bras Cubas, reencontrando casualmente Marcela apds seu regresso

ao Rio de Janeiro, faz a seguinte reflexao:

...eu deixei-me ir entdo ao passado, e, no meio das recordagdes e saudades,
perguntei a mim mesmo porque motivo fizera tanto desatino. Ndo era esta
certamente a Marcela de 1822; mas a beleza de outro tempo valia uma terca
parte dos meus sacrificios? Era o que eu buscava saber, interrogando o rosto
de Marcela. O rosto dizia-me que ndo; ao mesmo tempo os olhos me contavam
que, ja outrora, como hoje, ardia neles a flama da cobica. Os meus é que nao

souberam ver-lha; eram olhos da primeira edicdo. (p. 557 e 558)

O melhor exemplo da ndo identidade do personagem consigo mesmo
ao longo da narrativa, e portanto de sua vida, é apresentado, entretanto,

no Capitulo CXI, “O muro”:

N&o sendo costume meu dissimular ou esconder nada, contarei nesta pagina
o caso do muro. Eles estavam prestes a embarcar. Entrando em casa de D.
Placida, vi um papelinho dobrado sobre a mesa; era um bilhete de Virgilia;
dizia que me esperava a noite, na chécara, sem falta. E concluia: “O muro

é baixo do lado do beco”.

Fiz um gesto de desagrado. A carta pareceu-me descomunalmente au-
daciosa, mal pensada e até ridicula. Ndo era sé convidar o escandalo, era
convida-lo de parceria com a risota. Imaginei-me a saltar o muro, embora
baixo e do lado do beco; e, quando ia galgé-lo, via-me agarrado por um
pedestre de policia, que me levava ao corpo da guarda. O muro é baixo! E

que tinha que fosse baixo? Naturalmente Virgilia ndo soube o que fez; era
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possivel que ja estivesse arrependida. Olhei para o papel, um pedago de
papel amarrotado, mas inflexivel. Tive comichdes de o rasgar, em trinta mil
pedacos, e atird-los ao vento, como o ultimo despojo da minha aventura;
mas recuei a tempo; o amor-préprio, o vexame da fuga, a ideia do medo ...

Nao havia remédio senéo ir.

- Diga-lhe que vou.

- Aonde? perguntou D. Placida.
- Onde ela disse que me espera.
- Ndo me disse nada.

- Neste papel.

D. Placida arregalou os olhos: - mas esse papel, achei-o hoje de manha,

nesta sua gaveta, e pensei que ...

Tive uma sensacdo esquisita. Reli o papel, mirei-o, remirei-o; era, em verdade,
um antigo bilhete de Virgilia, recebido no comeco dos nossos amores,
uma certa entrevista na chacara, que me levou efetivamente a saltar o
muro, um muro baixo e discreto. Guardei o papel e... Tive uma sensagao

esquisita. (p. 611)

As distintas sensa¢des experimentadas pelo protagonista evidenciam
a distancia que separa o sujeito de si mesmo, nos diversos momentos de
sua vida. A impossibilidade de unificacdo do sujeito que vive as experiéncias
narradas implica a personalidade multifacetada do protagonista, diluida em
suas varias edicdes. Dai decorre a sobreposicdo de vozes e de instancias
avaliativas, na narrativa, configurando seu carater polifonico.

A estrutura polifénica na narrativa de Machado de Assis é, portanto,
uma resultante da forma dramatica de composicédo, que concede autonomia
a voz das personagens. Tecnicamente, a proliferacdo de vozes é alcancada
pela alterndncia da perspectiva do narrador e do protagonista, nas auto-
biografias ficcionais, e pelo recurso ao mondlogo narrado, nos romances

autorais. Além disso, a cada fase da vida dos personagens corresponde
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uma maneira peculiar de sentir e avaliar os acontecimentos, o que gera o
desdobramento das vozes dos personagens ao longo da narrativa.

A encenacdo de uma pluralidade de vozes discordantes, sem que
prevaleca nenhum dos pontos de vista antagonicos, instaura uma verdade
ambigua e instavel, rompendo com o discurso monoldgico regido por um
ponto de vista unificador. Este conceito de verdade plural corresponde
a um dos objetivos politicos da narrativa de Machado de Assis, que se
apresenta contrdria a todo e qualquer tipo de dogmatismo.

Neste sentido, hd que notar que a coexisténcia e o didlogo de vo-
zes distintas na narrativa machadiana possuem ainda outras nuances e
constituem um fendmeno mais complexo do que notamos até aqui, uma
vez que inclui também a coexisténcia de vozes contraditérias na prépria
consciéncia dos personagens tomadas em um mesmo momento. Assim,
as estruturas de uma s6 significacdo ndo tém vigéncia na narrativa macha-
diana sequer quando tomamos um Unico personagem, em um instante
determinado. Nos capitulos LI e LIl de Memdrias péstumas de Brds Cubas,
por exemplo, a narrativa toma a forma de um didlogo interno a consciéncia
do protagonista. O didlogo comeca com a expressdao é minha! que sintetiza
os sentimentos de Bras Cubas com relagao a Virgilia. Esta mesma expressao
é repetida quando, “como se o destino ou o acaso... se lembrasse de dar
algum pasto aos ...arroubos possessorios” de Bras Cubas, este encontra,
no chdo, uma meia dobra de ouro. A expressdo é minha! circunscreve o
paralelismo entre a moeda, que de fato ndo Ihe pertence, e Virgilia, que é
uma senhora casada. Esta situacdo conflitiva instaura o didlogo interno a

consciéncia de Bras Cubas:

...no dia seguinte, recordando o caso, senti uns repeldes da consciéncia, e
uma voz que me perguntava por que diabo seria minha uma moeda que
eu ndo herdara nem ganhara, mas somente achara na rua. Evidentemente
nao era minha; era de outro, daquele que o perdera, rico ou pobre, e talvez

fosse pobre, algum operario que néo teria com que dar de comer a mulher e
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aos filhos; mas se fosse rico, o meu dever ficava o mesmo. Cumpria restituir

a moeda... (p. 566 e 567)

Prevalecendo a voz que o increpa, Bras Cubas decide-se pela devolugao
da meia dobra, o que servird para aplacar os escripulos de sua consciéncia

atormentada pelo prentincio de um romance com uma senhora casada.

Minha consciéncia valsara tanto na véspera, que chegou a ficar sufocada,
sem respiracdo; mas a restituicdo da meia dobra foi uma janela que se
abriu para o outro lado da moral; entrou uma onda de ar puro e a pobre

dama respirou a larga. Ventilai as consciéncias! ndo vos digo mais nada [...]
Uma simples moeda, hem? Vejam o que é ter valsado um poucochinho mais.

Assim eu, Bras Cubas, descobri uma lei sublime, a lei da equivaléncia das
janelas, e estabeleci que o modo de compensar uma janela fechada é abrir

outra, a fim de que a moral possa arejar continuamente a consciéncia. (p. 567)

Aqui vemos encenado o drama de um personagem em polémica
consigo préprio. Existem duas vozes habitando a mesma consciéncia,
marcando, assim, a complexidade animica do personagem. O sentimento
de culpa pela paixao votada a uma mulher casada é atenuado por uma a¢édo
edificante. O bem e o mal coexistem na mesma subjetividade, bifurcada
no antagonismo dos dois lados da moral (Souza, 1992).

Observando o capitulo seguinte, vemos que um episédio semelhante
tem um desfecho oposto. Desta vez, Bras Cubas encontra, passeando
pela praia de Botafogo, um embrulho contendo cinco contos de réis. A
renovacdao da mesma situagdo conflitiva - devolver ou ndo o dinheiro
achado - restabelece o didlogo interno a consciéncia de Bras Cubas; sé

que desta vez prevalece a outra voz:

Todavia ndo era crime achar dinheiro, era uma felicidade, um bom acaso, era
talvez um lance da providéncia. Nao podia ser outra cousa. Nao se perdem

cinco contos, como se perde um lengo de tabaco. Cinco contos levam-se
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com trinta mil sentidos, apalpam-se a mitido, nao se lhes tiram os olhos de
cima, nem as maos, nem o pensamento, e para se perderem assim tolamente,
numa praia, é necessario que... Crime é que ndo podia ser o achado; nem

crime, nem desonra, nem nada que embaciasse o carater de um homem.[...]

Estes cinco contos, dizia eu comigo, trés semanas depois, hei de emprega-los
em alguma boa acdo, talvez um dote a alguma menina pobre, ou outra

cousa assim... hei de ver... (p. 568)

No episédio da meia dobra, o desprendimento de Bras Cubas areja
o outro lado da moral; no caso dos cinco contos, uma promessa vaga de
abnegacdo, para se cumprir num futuro incerto, funciona como ultimo
argumento para a consciéncia aceitar, finalmente, as pondera¢des da
outra voz, que pleiteava a nao restituicdo dos cinco contos. Entretanto, os
capitulos Ll e LIl séo, na verdade, varia¢cdes sobre o mesmo capitulo ou duas
versdes de um mesmo drama de consciéncia: o drama do personagem
em polémica consigo préprio, dividido entre a consciéncia individual,
preocupada com o bem particular e expressa numa voz interessada, e a
consciéncia social, preocupada com o bem publico e expressa numa voz
desinteressada (Souza, 1992). Essa encenacdo das vozes discordantes na
consciéncia do personagem instaura a verdade ambigua e instavel também
no nivel do sujeito. Ao cabo, a devolu¢do da moeda assegura a Bras Cubas
a estima publica que, por sua vez, servird para evitar a questdo moral do
adultério; a aprovacao social gerada pela acdo visivel e publica, mantendo
a aparéncia, dispensa a convic¢do interior.

Esses dois capitulos ilustram ainda outro aspecto da estrutura de com-
posicdo de Memdrias péstumas de Brds Cubas: a justaposicdo paradigmatica
dos capitulos. Nao ha entre os capitulos desta obra uma sequéncia na qual
os episddios apresentados em um capitulo sdo desenvolvidos no capitulo
seguinte. H3, antes, a apresentacdo de um novo episédio equivalente aos
antecessores, mas que nado é consequéncia destes. Essa forma de compo-

sicdo rompe o encadeamento légico de causa e consequéncia entre os
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capitulos, que nédo sdo subordinados aos antecessores, e sim, coordenados.
A estrutura é paradigmatica - como na lirica - e ndo sintagmatica.'® Dai
a prosa sincopada, os cortes e interrupgdes que desviam a atencdo dos
eventos narrados para a reflexdo sobre seu sentido.

Também a situacdo de D. Placida é apresentada, no Capitulo LXXVI,
“O estrume”, a partir de um didlogo interno a consciéncia de Bras Cubas,

novamente cindida nos dois lados da moral:

Subito deu-me a consciéncia um repeldo, acusou-me de ter feito capitular a
probidade de D. Placida, obrigando-a a um papel torpe, depois de uma longa
vida de trabalho e privacdes. Medianeira ndo era melhor que concubina,
e eu tinha-a baixado a esse oficio, a custa de obséquios e dinheiros. Foi o
que me disse a consciéncia; fiquei uns dez minutos sem saber o que |lhe
replicasse. Ela acrescentou que eu me aproveitara da fascinagdo exercida
por Virgilia sobre a ex-costureira, da gratidao desta, enfim da necessidade.
Notou a resisténcia de D. Placida, as lagrimas dos primeiros dias, as caras
feias, os siléncios, os olhos baixos e a minha arte em suportar tudo isso, até

vencé-la. E repuxou-me outra vez de um modo irritado e nervoso.

Concordei que assim era, mas aleguei que a velhice de D. Placida estava agora
ao abrigo da mendicidade: era uma compensacdo. Se nao fossem os meus
amores, provavelmente D. Placida acabaria como tantas outras criaturas;
donde se poderia deduzir que o vicio é muitas vezes o estrume da virtude.
O que ndo impede que a virtude seja uma flor cheirosa e sa. A consciéncia

concordou, e eu fui abrir a porta a Virgilia. (p. 586 e 587)

Até aqui nossa exposicdo sobre a situacdo narrativa em Memdrias
poéstumas de Brds Cubas buscou mostrar a ndo identificacdo do personagem
consigo préprio nos varios momentos de sua vida e até em um mesmo
momento, como no caso das crise de consciéncia. Vimos também que o

personagem identifica-se menos ainda com o narrador, e que essa distancia
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Ver Jakobson (1970).
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é marcada pela situacdo do defunto-autor. tudo isso constituindo uma das
marcas da polifonia em Memdrias péstumas de Brds Cubas.

O estatuto do defunto-autor, entretanto, implica ainda uma aproxi-
macdo deste romance com a narrativa fantastica, alheia aos ditames das
convengdes do Realismo. Isso fez com que ndo poucos criticos se indig-
nassem com a situa¢do absurda de um morto escrever, o que provocaria
o rompimento da verossimilhanca e comprometeria a veracidade ou a
autenticidade do relato. Mas, ainda que o ato narrativo esteja fundado
sobre a inverdade - efetivamente mortos ndo escrevem -, isso ndo impede
que o relato do defunto-autor seja verossimil. O primeiro porque, para
narrar a vida em sua totalidade, é necessério té-la vivido plenamente, o
que s6 se perfaz com a morte. Segundo, e mais importante, porque o que
efetivamente importa saber é se a realidade apresentada pelo discurso
do narrador guarda uma relacdo de verossimilhanca com o contexto
estético-cultural e sécio-histérico no qual o texto foi produzido e com o
qual estabelece um fluxo de perguntas e respostas.

Com respeito a essa Ultima questao, ha que acrescentar dois pontos.
Um deles é que, como o nivel do discurso é ontologicamente diferenciado
do nivel da histéria narrada - isto é o nivel onde se ddo os acontecimentos
diegéticos -, a existéncia do defunto-autor e de seu mundo passa a depender
do fato de serem enunciados. Dai decorre que explicitar os mecanismos da
instancia narrativa implica prestigiar a ficcionalidade do relato. O ficcional,
no entanto, ndo é um anténimo do real, ele é, antes, uma das maneiras de
doacdo de sentido a realidade. Temos, assim, uma situacao reversivel na qual
a instituicdo de uma verdade pela ficcdo prescinde da verdade empirica e
pode até revoga-la. O outro ponto é que a opcdo do defunto-autor pela
exposicao dos procedimentos do ato narrativo perturba, na concepcao
romantica e/ou realista-naturalista, as condi¢des da verossimilhanca, uma
vez que desvia a atencao dos eventos a serem narrados para outros temas

do interesse do narrador. E tal desvio impede o desenvolvimento sequencial
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dos episédios, ndo permitindo a formacdo de um enredo realista tipico.
Tentaremos mostrar adiante, ao tratar da autorreferencialidade do romance
de Machado de Assis, que o desvio da atencao dos episédios do enredo
para as especulacdes aparentemente mirabolantes do narrador constitui
apenas a primeira parte de um movimento maior, que inclui a reflexao
sobre o sentido dos eventos narrados; movimento que, no conjunto,
amplia o potencial critico da narrativa de Machado de Assis. Retornemos,
entretanto, a caracterizacdo do defunto-autor e suas consequéncias para
a interpretacdo de Memdrias pdstumas de Brds Cubas.

Trilhando um caminho contrdrio ao de Flaubert e Henry James, cujas
concepgdes estéticas fundamentaram uma concepgdo moderna na narrativa
da segunda metade do século XIX até a primeira década do século XX,
Machado de Assis conseguiu uma via diferente para solucionar alguns
problemas com os quais os escritores estavam confrontados. Flaubert, com
seu esforco de objetividade, havia tentado eliminar o autor da narrativa,
especialmente aquele narrador autoral sempre propenso a intrometer um
comentdrio em seu texto. J& Henry James considerava a onisciéncia do
narrador uma agressdo a arte e a credulidade do leitor. Preocupado em
criar uma nova forma literdria para a representacdo da consciéncia, Henry
James logrou, com a técnica do refletor,"" evitar a narrativa em primeira
pessoa que era, a época, a forma canonica de representacdo dos processos
animicos, mas considerada por ele uma forma destinada a frouxidao. Além
disso, ele questionava se seria esteticamente convincente que uma pessoa
escancarasse sua intimidade a seus leitores sem nenhuma reserva. A resposta
de James é que, se ela o fizesse, nds estariamos tocados pela compaixéo,
e, caso se calasse, o autor ndo alcancaria seu fim, que é a representacdo
do mundo interior do homem.

A resolucao desta questdo da parte de Henry James se da pela divisdo

do herdi e do historiador em duas instancias distintas: um observador
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Ver Stanzel, 1989; James, 1962; Rios, 1996.
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imaginario ou refletor que recebe e registra impressodes, criticando e
interpretando o que vé e percebe, e um narrador que transmite o que
apreende do pensamento do observador. Machado de Assis, por sua vez,
conseguiu, por meio do distanciamento radical do defunto-autor, restringir
o tom confessional que tanto incomodava Henry James, mantendo, no
entanto, a narrativa em primeira pessoa para a representacdo da consciéncia
de Bras Cubas. Mais ainda, Machado de Assis constréi um texto no qual o
primeiro alvo da satira mordaz de Bras Cubas narrador é o préprio Bras Cubas
personagem, o protétipo do medalhao. Este processo de autodenincia tem
suas nuances. O fato de tratar-se de uma autobiografia ficcional acaba por
diluir a denuncia ao liga-la a uma biografia individual, que geralmente ndo
seria usada para a critica e infamia de si mesmo (Schwarz, 1990). Ao mesmo
tempo, o distanciamento do defunto-autor transforma o seu autoexame em
exame de outro. Com isso, ele faz com que as criticas ao comportamento
de Bras Cubas sejam estendidas a elite como um todo, de tal modo que
sua autodenuncia torna-se uma alterodenincia demolidora, na medida
em que expde a desfacatez de classe do protagonista.

O fato de os elementos da composicdo do relato estarem sempre
vinculados ao sujeito enunciador transfere a eles a ambiguidade carac-
teristica da situacdo de liminaridade entre a vida e a morte do narrador.
Como este nao respeita a diferenca entre as duas ordens de temporalidade,
circulando, antes, do plano dos eventos ao plano da narracao, nos assistimos
ao abandono da evocacdo cronolégica dos eventos e a um adensamento
do tempo psicoldgico do narrador. A evolucao diegética passa, entdo, a ser
dependente do arbitrio do narrador. Disso resulta que a apresentacdo dos
episddios deixa de obedecer a sua concatenacdo sequencial, em funcdo das
antecipacoes, retornos, elipses e iteracdes definidas pelo narrador (Saraiva,
1993). Também o dimensionamento dos acontecimentos diegéticos esta
sujeito a concepgao particular do narrador, que dedica, por exemplo, um
Unico capitulo para seus estudos em Coimbra e vdrios para temas que

seriam menos significantes em uma memoria (Schwarz, 1990).
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Tecnicamente, tais caracteristicas do relato - a circulagdo continua entre
as ordens de temporalidade do personagem e do narrador, o interligamento
e fusdo de episddios, a interpelacdo direta ao leitor e os comentarios a
propria narracdo — advém do fato de o narrador privilegiar a narracdo em
detrimento da histéria, apesar da vinculacdo umbilical de ambas. E ainda a
atencdo concedida a narracdo que permite as incisdes verticais do narrador
no texto, ou seja, suas intromissdes na narrativa, “filosofando” sobre a vida
ou comentando o texto que é produto de sua escrita. Esses comentarios do
narrador sobre seu texto conferem ainda uma outra caracteristica ao defun-
to-autor: ele é, além de escritor, o primeiro leitor de sua obra (Saraiva, 1993);
alias, um leitor assaz preocupado em explicar ao leitor real os procedimentos
técnicos e estilisticos da mesma.

Esta insercdo da metalinguagem critica no corpo do romance, propi-
ciada pela explicitacdo da instancia narrativa, é considerada, na perspectiva
romantica ou realista/naturalista, um elemento perturbador do curso dos
acontecimentos diegéticos. A mudanca constante de estilo e de registro por
parte do narrador, as interrupg¢des reiteradas da linha narrativa, o abandono
de um assunto e a tomada de outro, que em seguida serd abandonado mais
adiante; enfim, todos esses procedimentos ndo permitem que a sequéncia
dos episddios forme um enredo realista, aqui entendido como um enredo
que exerce a fun¢cdo dominante na narrativa e no qual os episédios tenham
continuidade e se encaminhem necessaria e verossimilmente para um
desfecho da intriga.

Além de os acontecimentos do enredo de Memdrias péstumas de Brds
Cubas nao seguirem uma progressao até o final da diegese, outro aspecto
visto com desconfianca pela leitura realista da obra é a circularidade da
narrativa. A narracdo da morte do personagem, que é o Ultimo aconteci-
mento de sua vida, é feita no capitulo imediatamente posterior ao ultimo;
a saber, o primeiro. E ndo bastasse o rompimento da progressao linear

e a instituicdo da circularidade da narrativa, a mudanca intermitente de
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temas e estilos é vista como um modo de deslocar a atencdo do leitor do
universo narrado para a prépria instancia narrativa, isto é, para a figura do
defunto-autor, no momento em que realiza sua narracao.

Considerando que se trata da apresentacdo das Memorias do perso-
nagem, seria de se esperar uma narrativa marcada por uma especificidade
histérica bastante delimitada. Contudo, o defunto-autor interrompe a narragao
das memdrias o mais das vezes para trazer a baila temas deveras distantes
no tempo e no espaco: um capitulo que escapou a Aristételes, uma viagem
a origem dos séculos, uma nova filosofia destinada a destruir a dor etc. Tal
procedimento seria visto como uma forma de embacar, com cogitacdes de
ordem metafisica, a realidade social, tematica que seria inerente ao grande
romance realista do século XIX (Schwarz, 1990).

Vistas com desconfianca pela escola realista, as incisdes verticais, as
intromissdes do narrador na narrativa, comentando seu texto ou tecen-
do consideracbes gerais sobre a vida - como no delirio, na filosofia do
Humanitismo, na teoria das edi¢des humanas, na lei da equivaléncia das
janelas etc. — constituem, porém, ndo um modo de evitar o tratamento das
questdes sociais, mas um momento privilegiado de reflexdo tanto sobre os
eventos narrados como sobre os procedimentos narrativos, constituindo,
antes, passagens-chave para o entendimento da obra (Souza, 1992). Aqui
lembramos que o préprio narrador em seu prélogo adverte ao leitor que
evitou contar o processo de composicdo das Memdcrias postumas de Brds
Cubas: "seria curioso mas nimiamente extenso, e alids desnecessario ao
entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo..” (p. 513). Essa afir-
macdo do narrador pode ser entendida no sentido de que a prépria obra
contém o que é necessario ao seu entendimento, justamente pela insercdo
da metalinguagem critica na narrativa, o que faz dela tanto o texto a ser
interpretado como o texto interpretante. Interpreta-la significa, portanto,

descobrir a interpretacdo que a obra faz de si,'> 0 que se da justamente

12

A participacdo da propria obra na construcdo da interpretacao que lhe cabe é um dos pressupostos

do procedimento hermenéutico de Gadamer, notadamente em seus conceitos de Jogo (Spiel) e
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naquelas passagens tidas como estranhas a matéria ficcional segundo a
perspectiva realista.

Uma prova de que essas passagens estdo a servico do potencial
critico da obra é que uma das consequéncias da sinuosidade da narrativa
por elas instaurada é a ruptura das expectativas do leitor; ao enfatizar
nao a anedota, mas a reflexdo, ao apresentar ndo os episédios do enredo
numa sequéncia de causa e efeito logicamente concatenada, mas uma
multiplicidade de incisdes verticais, que inibem o fluxo dos episodios e
exigem o constante retorno ao ja enunciado, o narrador exige que o leitor
real responda as provocacdes suscitadas pelo texto, despertando, assim,
sua reflexao critica. Dentre as passagens do texto em que esse aspecto da
narrativa é explicitado pelo narrador, podemos citar o Capitulo LXXI das

Memérias péstumas de Brds Cubas:

[...] o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e
o livro anda devagar; tu amas a narragao direta e nutrida, o estilo regular e
fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a
esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu,

escorregam e caem ... (p. 583)

Por sua vez, a dessimetria entre o evento narrado e o processo narrativo
gera a fusdo do tragico e do cdbmico em Memdrias péstumas de Brds Cubas.
Toda a aura de tragicidade que envolve o personagem Bras Cubas - a tinta
da melancolia - passa a um outro nivel no qual predominam a ironia e a
comicidade do narrador - a pena da galhofa. A busca de uma resposta
para a pergunta primordial “quem fui?” constitui simultaneamente causa e

consequéncia do ato de narrar e mostra a relevancia existencial dessa questao.

Construcéo (Gebilde). Por esse pressuposto é estabelecida uma relagdo entre a situacdo narrativa
intratextual e a situacdo hermenéutica do leitor. Esta relagdo implica a fusdo do horizonte de
conhecimento do leitor com o horizonte de conhecimento da obra, que deixa de ser tratada
como um objeto de estudo do primeiro para assumir sua condicdo de sujeito no processo de

conhecimento. A este respeito, cf. Gadamer (1986).
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Sendo a morte a possibilidade da mudanca, é também a possibilidade da
compreensdo, da avaliacdo e do julgamento inerente a essa questao, cuja
resposta tera a marca da franqueza, porque a situacdo do defunto-autor o
livra do “olhar da opiniao”. Dai a exposi¢do sem censura da mediocridade do
protagonista, como a que observamos na passagem abaixo, relativa aos seu

estudos em Coimbra, relatadas no Capitulo XXIV, “Curto, mas alegre”.

Néao digo que a Universidade me néo tivesse ensinado alguma (filosofia);
mas eu decorei-lhe sé as férmulas, o vocabulario, o esqueleto. Tratei-a como
tratei o latim; embolsei trés versos de Virgilio, dois de Horacio, uma duzia de
locugdes morais e politicas, para as despesas da conversacao. Tratei-os como
tratei a histdria e a jurisprudéncia. Colhi de todas as coisas a fraseologia, a

casca, a ornamentacao... (p. 545)

Com sua imaginacdo e liberdade de espirito e suas referéncias cultas,
e por meio de sua ironia, o narrador expde comicamente a critica ao
protagonista medalhédo e a sua nulidade existencial, e caracteriza seu
ambiente ordinario, marcado pelos casos de desarranjo mental, como a
ideia fixa da fama ligada a inven¢do do Emplasto Bras Cubas e a falsificacao
genealdgica inventada por seu pai (Schwarz, 1990). E nesse movimento
de autodesvelamento e autodenuncia que o narrador suplanta o burgués
mediocre que era o personagem (Souza, 1992).

Encerrando essas primeiras consideracdes sobre a funcdo do narra-
dor em Memdrias péstumas de Brds Cubas, faremos referéncia a algumas
implicagdes que essa questdo formal tem sobre a significacdo do texto,
especialmente no que se refere a interpretacdo da critica social nele presente.
A intengdo primeira das Memérias é a autorrevelacdo do protagonista. Longe
de querer edificar, converter ou reconfortar os homens, o narrador pretende
colocé-los perante a sua prépria miséria. E a perspectiva do defunto-autor,
“desafrontado da brevidade do século’, permite a explicitacdo, sem lagrima

nem riso, de comportamentos antes dissimulados pela mascara social do
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protagonista. Assim, o defunto-autor revela, por tras das aparéncias, da
fachada dos atos bem intencionados e solidarios, a obediéncia a interesses
escusos, ao egoismo fundamental. Ao fazé-lo, deflagra a dissimulacéo e a
duplicidade que regem tais atos.

Ha que notar, no entanto, que o jogo ficcional de Machado de Assis
apresenta a articulagdo de dois niveis narrativos: o primeiro é lhano, pelo
menos em uma primeira leitura, e evidente; ja a critica cortante s6 compa-
rece no segundo nivel, dissimulada pelo primeiro. Por meio da articulacdo
entre os dois niveis, 0 autor evita a critica direta as instituicdes da época,
incorporando-a ao comportamento das personagens (Bosi, 1982). E, assim
como o narrador de Quincas Borba ndo quer tratar com indiscretos, mas
apenas com dissimulados (Capitulo CXXXVIII), também o defunto-autor
e os demais narradores autobiograficos pronunciam seu julgamento de
um modo ambivalente, no qual a avaliacdo pejorativa é recoberta por
expressoes elogiosas, provocando a ruptura entre o sentido literal e o
subjacente. Tal forma de criticar ndo foi notada durante muito tempo, dai
o autor ter sido acusado de intimista e alienado dos problemas sociais.

Mas é inegavel o fato de esta critica estar presente nos textos. E ndo
apenas a critica aos personagens, mas também a critica a sociedade brasileira
do Segundo Reinado, bem como a revelacdo das camadas profundas da
alma humana tomada em geral. Como decorréncia do sestro préprio ao
narrador de explicar seus defeitos como decorrentes das forcas deterministas
vigentes na malha social e, sobretudo, da natureza do homem, temos que
0 conhecimento de si mesmo acarreta para Bras Cubas o conhecimento
da condicdo humana. Esta circunstancia possibilita a superacdo do limite
autobiografico, com a consequente ampliacdo do horizonte de sua per-
cepgdo. Assim, a critica machadiana é composta de um viés psicolégico
e universal, em que predomina a critica ao homem tomado em geral, no
molde dos escritores moralistas, e de um viés sociolégico, no qual as pulsdes

universais do homem sao vistas em seu condicionamento sécio-histérico
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e cultural, no molde dos escritores realistas. Desse duplo viés resulta a
técnica metonimica de construcdo dos personagens, baseada na mutua
referéncia entre a parte e o todo. Dai os personagens machadianos ndo
constituirem um tipo - como o concebeu Balzac - mas, sim, um exemplo,
isto é, um microcosmos encarnado: o cunhado Cotrim, por exemplo, é a
encarnacdo da sociedade; em Dom Casmurro, os “olhos de cigana obliqua
e dissimulada” transformam Capitu em uma encarnacdo da dissimulacdo
(Merquior, 1979, p. 174-177).

Proferidas de modo irdnico, as reflexdes de Machado de Assis sobre o
homem e a sociedade sdo apresentadas comicamente; mas, em que pese
ser dado em tom de brincadeira, o julgamento é sério! Em uma leitura que
desconsidere o carater ambivalente do discurso irbnico, as palavras do narrador
podem efetivamente convergir para a anuéncia quanto aos procedimentos do
protagonista e para o pouco caso com as normas de conduta que constituem
o substrato ideolégico do Segundo Reinado; normas baseadas nos valores
liberais, na ideia de cidadania, no respeito ao direito civil, na igualdade
perante a lei e na semelhanca de oportunidades - pelo menos entre os
homens livres. Tomada em si, no entanto, a teatralizacao do vicio, a exibicao
da acintosa desfacgatez de classe, exposta na conduta do protagonista e em
sua justificacdo pelo narrador, longe de servir para sua legitimacao, visa
justamente revelar a relatividade desses valores no ambito do mandonismo.
A confissdo do inconfessavel em Bras Cubas explicita, entre outras coisas,
a larga margem de exercicio do arbitrio que particulariza o nosso “homem
cordial”. Implacével com Bras Cubas, e mirando nele a elite socioeconémica
e intelectual, Memdrias péstumas de Brds Cubas expde a dimensao ideoldgica
e a funcionalidade de classe do pacto histérico de nacionalismo, ilustracdo
e elite (Schwarz, 1990).
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Dom Casmurro

No “circuito das Memdrias” (Saraiva, 1993), ha uma série de opgdes
técnicas que sdo reiteradas de uma narrativa a outra: a situacdo narrativa
autobiografica, a pluridimensionalidade do tempo da narrativa, os limites
impostos a onisciéncia do narrador pela perspectiva do protagonista, a
explicitacdo da instancia narrativa com a dramatizacdo do narrador, a
insercdo da metalinguagem critica no processo de composicdo e a referéncia
direta ao leitor. Mas essas mesmas opg¢des técnicas sdo submetidas a
transformacdes pelo escritor, que as reformula visando a atender a distinta
intencionalidade de cada texto.

A narrativa de Dom Casmurro tem como finalidade confessa reatar
as duas pontas da vida do narrador, mas, sob o véu de uma narragao
voltada a reconstituicdo dos tempos idos, temos a montagem de um auto
incriminatério detalhado contra Capitu, em que o narrador pronuncia-se
simultaneamente como vitima e juiz, mas no qual vai insinuando, por
um procedimento que serd esclarecido adiante, a figura do promotor. A
imagem de Capitu é constituida por uma narrativa subordinada a visao do
mundo do narrador. Este narrador € um homem que se supde enganado
e que, dominando os procedimentos juridicos, coloca-os a seu servico.

Como autor, Dom Casmurro esconde, por detras do ato da escrita,
o verdadeiro objetivo que orienta a narrativa: a acdo do investigador
empenhado em descobrir os meandros da dissimulacdo de Capitu. Acresce,
porém, que o leitor é colocado diante de uma investigacdo sui generis, uma
vez que a condenacao de Capitu antecede a investigacado instaurada com
o0 ato de escrita; como a sentenca é prévia, a investigacdo vai necessaria-
mente adequar-se ao julgamento ja feito. Desse modo, a construcao da
imagem de Capitu é diretamente ligada ao sentimento do narrador, que
se considera traido, e obedece a finalidade de inculpa-la.

A intencdo do narrador, entretanto, ndo coincide necessariamente

com a do autor. A intencdo deste é escrever um drama sobre o ciime. Para
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alcancar tal fim, o autor representa dramaticamente o narrador, evidenciando
a relatividade e a parcialidade do seu conhecimento, justamente porque
percebe os acontecimentos pela lente do ciime. Para que possamos
entender a obra em questao, faz-se necessaria a clarificacdo do processo
de composicao de Dom Casmurro, texto marcado pela oposicdo entre o
prazer de revelar e o dom de encobrir. Como essa oposi¢do é um produto da
diferenca entre a inten¢do do autor e a do narrador, a definicdo da funcédo
do narrador no relato torna-se o elemento basico para a compreensao do
processo de composicdo do romance.

Em varios sentidos, o narrador Dom Casmurro também pode ser
considerado um defunto-autor. Seu isolamento na casa do Engenho Novo
o situa fora da convivéncia social. Ele aparece pouco, fala menos ainda e
todas as suas atividades se ddo no recinto do lar. A vida do narrador, se
comparada a vida antiga do protagonista, é, em verdade, o afastamento da
vida. Além disso, ele comunga com o defunto-autor o conhecimento pleno
dos episédios a serem narrados, caracteristica da narracdo em primeira
pessoa, e a dramatiza¢do do ato narrativo.

A metamorfose de Bentinho em Dom Casmurro guarda ainda uma
semelhanca com a transformacao de Bras Cubas: a conquista da lucidez.
A caracteristica principal dessa mudanca é a passagem do estado de
ignorancia para o de conhecimento. Acresce, no entanto, que apesar do
conhecimento do narrador sobre sua vida ser fruto exatamente do fato
de té-la vivido, ele ainda participa do mundo dos vivos; sua ruptura com
a vida ndo é tao radical quanto a do defunto-autor. Tendo Dom Casmurro
comparado a vida a uma épera, podemos afirmar que o narrador ainda
mantém sua condicdo de ator. E esse fato evidencia-se em sua intencdo
de angariar a confianca do leitor e convencé-lo de sua inocéncia e da
culpabilidade de Capitu.

Essa intencionalidade é colocada em acdo no momento mesmo em

que o narrador apresenta o primeiro episédio diegético, no qual Bentinho
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escuta uma conversa entre os adultos de sua casa. Nesta conversa, o agregado
José Dias expde seus temores relativos as dificuldades do cumprimento da
promessa de D. Gléria, méde de Bentinho, em fazé-lo ordenar-se padre, se ele
pegasse de namoro com a filha do vizinho, Capitu. No Capitulo VIII, “E tempo’,

o narrador apresenta os efeitos desta escuta em Bentinho da seguinte forma:

Verdadeiramente foi o principio da minha vida; tudo o que sucedera antes
foi como o pintar e vestir das pessoas que tinham de entrar em cena, o
acender das luzes, o preparo das rabecas, a sinfonia... Agora é que eu ia

comecar a minha épera. (p. 817)

Esse episédio d4 ensejo ao narrador para expor a teoria da 6pera,”

ouvida ao tenor Marcolini. Segundo a teoria:

- A vida é uma dépera e uma grande 6pera. O tenor e o baritono lutam pela
soprano, em presenca do baixo e dos comprimarios, quando nao séo o
soprano e o contralto que lutam pelo tenor, em presenca do mesmo baixo
e dos mesmos comprimarios. Hd coros numerosos, muitos bailados, e a

orquestragao é excelente... (p. 817)

O primeiro aspecto dessa teoria ¢, como vemos, a concepcao da
vida como luta, aspecto que é fundamental na interpretacdo da obra de
Machado de Assis. Uma outra peculiaridade dessa 6pera é que o libreto
é de Deus, mas a partitura é de Satands, o que constitui uma metafora
do “desconcerto do mundo’, de claro sabor barroco, e que, por sua vez,
explica dissonancias como “o terceto do Eden, a aria de Abel, os coros da

5 AN

guilhotina e da escravidao”. Por fim, decorre dessa teoria a acep¢ao de que

13

Esta teoria, apresentada entre os capitulos VIl e X, e aceita pelo narrador, funciona como matriz
estrutural do romance Dom Casmurro. Matriz estrutural sdo aquelas passagens centrais de um
texto literario que explicitam e explicam seu principio de composicédo, fornecendo preciosos
indicios para sua interpretacdo. O capitulo IX de Dom Casmurro constitui um desses capitulos

chave, ao qual retornaremos nos capitulos 2 e 3 da primeira parte.
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as pessoas em sua vida estdo sempre representando um papel, divididas
entre as duas for¢as que assinam a autoria da 6pera do mundo.

No caso deste romance, o narrador Dom Casmurro, além de ainda
participar da épera, tem plena consciéncia da representacdo que envolve
seu ato narrativo. A consciéncia do espetaculo no espetaculo da consciéncia
j& marca claramente a distincdo de Dom Casmurro e Bentinho, no sentido
em que este é uma personagem criada por aquele. Ha, portanto, em Dom
Casmurro, duas vias de apreensdo do relato. A primeira delas é ligada a
perspectiva interna do protagonista. Nesse nivel, a narrativa aproxima-se
das sensa¢des experimentadas por Bentinho, trazidas ao primeiro plano
pela lembranca do narrador. A essas lembrancas sdo acrescidas as ponde-
ragdes do narrador decorrentes de seu dominio e de sua avaliacdo acerca
dos fatos. A situacdo de posteridade em relacdo aos eventos narrados e
o consequente conhecimento dos mesmos permitem ao narrador rein-
terpretar os episddios do relato, salientando as préprias atitudes e as das
outras personagens que condizem com seus objetivos. Neste segundo
nivel predomina a perspectiva distanciada do narrador.

Essa dupla focalizacdo fica clara quando examinamos a denuncia
de José Dias. Inicialmente, temos o retorno da perspectiva narrativa ao
protagonista, apds a apresentacdo da teoria da 6pera, onde predominou

a perspectiva do narrador:

Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo sé pela veros-
similhanca, que é muita vez toda a verdade, mas porque a minha vida se
casa bem a definicdo. Cantei um duo ternissimo, depois um trio, depois um
quatuor ... mas ndo adiantemos; vamos a primeira parte, em que eu vim
a saber que ja cantava, porque a denuncia de José Dias, meu caro leitor,

foi dada principalmente a mim. A mim é que ele me denunciou. (p. 819)

Na medida em que a perspectiva narrativa é centrada nas percepgoes
de Bentinho, temos a revelacdo do deslumbramento préprio a percepcao

do amor:
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Parei na varanda; ia tonto, atordoado, as pernas bambas, o coracao parecendo
querer sair-me pela boca fora. [...] Comecei a andar de um lado para outro,
estacando para amparar-me, e andava outra vez e estacava. Vozes confusas

repetiam o discurso do José Dias:
“Sempre juntinhos ..”

“Em segredinhos .."

“Se eles pegam de namoro .." [...]

Com que entdo eu amava Capitu e Capitu a mim? (p. 821)

Ja do ponto de vista de Dom Casmurro, as mesmas palavras do
agregado explicitam o objetivo das Memorias e confirmam o prentncio
da fatalidade (Schwarz, 1990). Prenuincio que a ingenuidade de Bentinho

nao o deixara perceber:

Nao me parece bonito que o nosso Bentinho ande metido nos cantos com a
filha do Tartaruga, e esta é a dificuldade, porque se eles pegam de namoro,

a senhora tera muito que lutar para separa-los.
- Néo acho. Metidos nos cantos?

- E um modo de falar. Em segredinhos, sempre juntos. Bentinho quase
que néo sai de la. A pequena é uma desmiolada; o pai faz que nao vé;
tomara ele que as cousas corressem de maneira que ... Compreendo o seu
gesto; a senhora ndo cré em tais célculos, parece-lhe que todos tém a alma
candida ... (p. 811)

Revista, assim, pelo narrador, a observacdo de José Dias assume
ares de um vaticinio, no qual é exposta a intencdo de ascensdo social de
Capitu e de seu pai.

Na perspectiva de Dom Casmurro, a simulacdo do afeto por parte de
Capitu corresponde a dissimula¢do do adultério. Esta forma de encarar os
eventos passados compromete evidentemente o seu registro nas Memorias.

E como o narrador é participante da épera, a dentincia da simulagdo sé se da
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quando ele se julga vitima dela, como é o caso das insinua¢des do agregado
sobre a ingenuidade do adolescente, que cederia a seducédo feminina voltada
a escalada social. Por outro lado, o mesmo narrador ndo tem empenho seme-
Ihante em denunciar a simulagcdo quando ele ou o protagonista participam
dela (Saraiva, 1993).

A diferenca de sentimentos, pensamentos e conduta entre Bentinho
e Dom Casmurro mostra que o cultivo da intimidade no romance é acom-
panhado pela experiéncia da perda da unidade do eu na dispersao dos
acontecimentos vividos (Muricy, 1988). Em certo sentido, a fragmentacdo
da narrativa estd a servico dessa experiéncia. A consciéncia da perda do
sentido que unificaria o sujeito das experiéncias vividas imprime sua
marca indelével no romance, o que é valido para o conjunto das narrativas
autobiograficas, especialmente as duas primeiras. Nesse sentido, a narrativa
nao busca restaurar aquela unidade da consciéncia em que fosse possivel
reconhecer o mesmo sujeito. Ela narra, antes, o malogro dessa busca.

A primeira tentativa fracassada de reconstituir a unidade do sujeito

é a construcdo da casa do Engenho Novo, idéntica a de Mata-cavalos:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice
a adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que
fui. Em tudo, se o rosto € igual, a fisionomia é diferente. Se s6 me faltassem
0s outros, vd um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde;

mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. (p. 810)

Uma vez que ndo consegue reconstituir os tempos idos com a repro-
ducdo da casa, o narrador tenta fazé-lo por meio da narracdo dos episddios
de sua vida pregressa, especialmente os episédios relativos a adolescéncia
e a juventude, até seu casamento. A nova tentativa, todavia, também estd
fadada ao fracasso: “entre Bentinho e Dom Casmurro nenhuma unificagao
é possivel”. O ato de “escrever ndo instaura [...] nem a unidade subjetiva

da experiéncia, nem sua verdade” (Muricy, 1988, p. 115).
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Ao contrério, no entanto, da distancia radical que separa o defunto-
-autor de Bras Cubas, distancia que permite a denuncia franca da dissimu-
lacdo e dos méveis recdnditos do protagonista, Dom Casmurro e Bentinho,
em que pesem suas diferencas e também a impossibilidade de reuni-los
em um mesmo sujeito unificador das experiéncias vividas, tém algo em
comum: a participacdo no espetaculo; ambos sdo atores e ndo podem,
portanto, prescindir da mascara.

Os elementos caracterizadores do narrador expostos até aqui condicio-
nam a constru¢do da imagem do protagonista e dos demais personagens
e s6 podem ser apreendidos plenamente pelo leitor ao final da leitura. E
somente entdo que o leitor passa a dispor de todos os elementos que lhe
possibilitam perceber o que hé de encoberto na figura do narrador e entender
gue sua narrativa é um ato hermeneuticamente organizado e orientado em
direcdo a um fim. Este novo patamar de compreensao alcangado pelo leitor
afeta necessariamente a compreensédo dos acontecimentos que precedem
ao epilogo. Mais do que finalizar a diegese e trazer a narrativa para um
momento de repouso, o epilogo instaura, portanto, “a passagem de um
nivel de compreensao para outro, no qual a narrativa desvenda o processo
de seu proprio fazer” (Saraiva, 1993, p. 124).

O desvendamento dos principios de elaboragado do texto ocorre, como
nas Memdrias péstumas de Brds Cubas, pela inser¢do da metalinguagem
critica no discurso do narrador. Comparado, entretanto, a narrativa fantastica
do defunto-autor, Dom Casmurro é um texto bem mais préximo dos ditames
da verossimilhanca realista. O desdobramento do texto sobre si mesmo em
Dom Casmurro é mais funcionalmente vinculado ao relato dos episodios,
e o proprio narrador ndo ostenta a mesma liberdade de imaginacédo e
erudicao de Bras Cubas. Desse modo, a evolucao diegética ndo sofre uma
interrupcao tado explicita, apesar da modulacdo do foco narrativo entre
o plano dos eventos e o plano da narracdo. E neste segundo plano que

assistimos a introdu¢do dos comentarios do narrador sobre os eventos
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ficcionais, ndo raros mesclados de citagdes historicas, mitoldgicas e literarias,
e, especialmente, dos comentarios sobre os procedimentos narrativos.

O principal objetivo do narrador Dom Casmurro é o aliciamento do
leitor, uma vez que, para inocentar-se, ele depende da absolvicdo de quem
o escuta. Porém, as observacdes metatextuais, questionando e instigando
a competéncia do leitor, provocam a ruptura da relagcdo de simpatia que se
ia estabelecendo entre ele e o narrador. Na medida em que explicitam os
artificios da organizacao discursiva, os comentdarios metatextuais abalam
as certezas alcancadas no nivel da diegese, uma vez que questionam a
validade dos prentncios da tragédia de Bento Santiago disseminados ao
longo do texto. Destarte, a insercdo da metalinguagem critica no romance
instaura a ambiguidade no discurso de Dom Casmurro. A “adesdo e a
perplexidade (do leitor) definem as regras do jogo (ficcional), cujo cédigo é
simultaneamente a impostura e seu desnudamento” (Saraiva, 1993, p. 205)

Confiando e desconfiando do narrador, o leitor, ao final da leitura,
tem uma clara compreensdo dos motivos que levaram o narrador a optar
pela solidao, afastando-se do convivio social. Mas o que ndo esté claro
para o leitor é se ele estd diante de uma histdria de adultério, ou diante
da adulteracdo de uma histéria pelo ciime doentio do narrador. Nesse
sentido, o epilogo representa simultaneamente o fechamento dos episddios
diegéticos e a abertura da reflexdo sobre o sentido e o grau de veracidade
dos episddios apresentados.

E esta a impressdo que fica das reflexdes do narrador sobre o resto

do livro:

O resto é saber se a Capitu da praia da Gléria ja estava dentro da de Mata-
cavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum incidente. Jesus,
filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciimes, dir-me-ia, como
no seu cap. IX, vers. 1: “Nao tenha ciimes de tua mulher, para que ela ndo
se meta a enganar-te com a malicia que aprender de ti". Mas eu creio que

ndo, e tu concordaras comigo; se te lembras bem da Capitu menina, has



Sebastido Rios | 79

de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da

casca. (p. 944)

Nessa passagem curta, o narrador parece nao duvidar do fato de
Capitu ja ser dissimulada - e potencialmente traidora - desde menina e o
termo ciime é citado duas vezes, uma delas inclusive associado a malicia. A
conclusao é extremamente dubia: “creio que ndo”. Sua maior consequéncia
é evidenciar, na percepc¢édo do leitor, a parcialidade do testemunho do
narrador. Essa ambivaléncia do epilogo induz a reflexao do leitor e o intima
a rememorar os episodios previamente narrados, mas reconsiderando-os a
luz de uma nova perspectiva. Desse modo, o epilogo, longe de representar o
ponto final da evolugao linear dos episddios, sugere ao leitor um movimento
de retorno, reatando o ultimo capitulo com o primeiro e instaurando a
circularidade da narrativa (Saraiva, 1993; Schwarz, 1997).

E na remissdo a uma segunda leitura, marcada pela desconfianca com
relacdo as certezas do narrador, que o leitor também comeca a perceber a
trama social em Dom Casmurro: a sinuosidade de Capitu como estratégia
geral de qualquer dependente numa época em que qualquer atitude sua
contra a vontade do senhor é percebida como trai¢do. Por serem mero
prolongamento da vontade senhorial, os dependentes tém necessidade de
fazer a vontade do senhor coincidir com sua vontade para que esta possa
ser realizada (Chalhoub, 2003), fato que ajuda a entender as estratégias
de Capitu para tirar Bentinho do Seminario sem bater de frente com
D. Gléria e até mesmo cooptando José Dias para a causa. Nesta chave, Dom
Casmurro pode ser lido como alegoria do declinio da elite escravocrata

paternalista, cujo dominio, embora vigente, comeca a apresentar fissuras.

Memorial de Aires

Com a ultima autobiografia ficcional de Machado de Assis, o Memorial

de Aires, temos o encerramento do “circuito das Memérias”. Nesse ro-
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mance, estdo presentes aquelas mesmas op¢des técnicas ja indicadas na
andlise das narrativas anteriores (a situacdo narrativa autobiogréfica, a
pluridimensionalidade do tempo da narrativa, o jogo do ponto de vista
operado pela alternancia da perspectiva do protagonista e a do narrador,
a explicitacdo da instancia narrativa com a dramatiza¢do do narrador,
a insercdo da metalinguagem critica no processo de composicao e a
interpelacdo do leitor). Apesar de essas op¢des técnicas serem sempre as
mesmas, o que confere especificidade a cada narrativa sdo as modificacdes
nelas operadas; modificacdes determinadas pela intencdo particular de
cada obra (Saraiva, 1993).

No caso do Memorial de Aires, a escrita do didrio cumpre a funcdo
de preencher as horas de tédio do Conselheiro Aires, que, ndo tendo o
que fazer nem com quem conversar, resolve dialogar com o papel. Isso na
perspectiva do narrador. Na perspectiva do autor, as observagdes e reflexdes
do narrador - sobre a sinceridade do que Ihe é relatado pelos demais
personagens, sobre o conflito dos personagens entre mostrar ou ocultar
seus sentimentos e desejos e sobre suas préprias duvidas entre relatar ou
calar - sdo usadas para colocar o leitor perante uma narrativa centrada no
tema da dissimulacéo, da dualidade entre ser e parecer. Esse tema fornece
a matéria para o autor desenvolver uma série de reflexdes a respeito da
reversibilidade entre a realidade e a ficcdo; tanto no nivel ficcional, com
o questionamento do que é real ou ilusério nas apreensdes do narrador,
como no nivel metatextual, no qual esse questionamento sustenta a critica
sutil aos fundamentos da concepcao realista da arte literaria.

Vejamos, pois, em que medida esta intencdo especifica do memorial
0 aproxima ou distancia das narrativas autobiograficas anteriores: o drama
sobre o ciime de Dom Casmurro e a pintura de si e dos outros realizada
pelo defunto-autor “conforme lhe pareceu melhor e mais certo”. Enquanto
membro da galeria de defuntos autores, o Conselheiro Aires é o que esta mais
ligado a vida. Ao contrario do defunto-autor e do misantropo Dom Casmurro,

Aires é um homem de convivéncia social. Todavia, seu cosmopolitismo e
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seu longo afastamento do Rio de Janeiro, em func¢do de sua carreira na
diplomacia, afastam-no da sociedade que frequenta, gerando da parte de
Aires um distanciamento complacente em relacdo aos demais personagens.
Além disso, sua condicdo de aposentado e o cerceamento a a¢do imposto
pela velhice fazem com que sua participacdo na vida social seja antes de
uma testemunha que de um ator. Como somatodria desses vetores, temos
a proximidade do Conselheiro Aires a situacdo-limite dos defuntos autores.

O diario do Conselheiro Aires, pelo menos a parte que o editor
M. de A. se dignou a publicar, comeca exatamente um ano apds seu
desembarque no Rio de Janeiro, por ocasido de sua aposentadoria. A
primeira data indicada no diario é o dia 9 de janeiro de 1888 e a ultima
passagem ocorre em algum dia ndo precisado no més de setembro de
1889. Esta duracdo relativamente curta da diegese, pouco mais de um
ano e meio, imprime uma caracteristica formal deveras importante na
caracterizacdo do narrador do romance: o narrador do Memorial de Aires
nao é fundamentalmente distinto do protagonista; comparada a disjuncao
narrador/protagonista verificada nos textos anteriores, ela é aqui assaz
diluida. A principal razdo para tanto é que, como a narrativa tem a forma
de um didrio, a distancia temporal entre o tempo da acdo e o tempo da
narracdo torna-se insignificante. Por outro lado, se a distancia entre o
protagonista e o narrador ndo é significativa em cada momento do relato,
a posicdo do protagonista perante a vida no inicio do relato nao é idéntica
a que ele apresenta no final do mesmo (Saraiva, 1993).

A curta duragdo da diegese e a distancia irrelevante entre o tempo
da a¢do e o tempo da narragdo fazem com que o memorial seja uma
composi¢cdo mais unitdria no que concerne a temporalidade. A dimenséo
do tempo neste romance esta intimamente ligada a forma do diario. Nela
predomina o relato dos eventos ocorridos no passado préoximo (uma
visita na véspera, um encontro etc.) e das expectativas do protagonista

com respeito aos eventos que se realizardo em um futuro préoximo (um
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convite para um jantar dali a alguns dias, por exemplo), sendo o tempo da
narracdo intercalado entre esses eventos. Os eventos fundamentais para o
entendimento do entrecho ligados ao passado remoto dos personagens
principais — passados no periodo em que o Conselheiro estava ausente do
Rio de Janeiro e anteriores, portanto, aos acontecimentos registrados no
diario - sdo inseridos neste de modo a ndo comprometer as convengdes
tipicas desta forma narrativa, sustentando a verossimilhanca. Desse modo,
os fatos pregressos da vida da vidva Noronha e do casal Aguiar somente
sdo acrescidos ao texto a medida que o narrador toma conhecimento dos
mesmos, por meio de conversas com 0s personagens que os vivenciaram,
mas especialmente com os personagens ficcionais que os testemunharam:
sua mana Rita e o Desembargador Campos. Como essas informagdes — bem
como as raras reminiscéncias do Conselheiro Aires - sdo acrescidas ao texto
em estreita vinculagdo com os comentarios do narrador, integrando-se
ao presente da narragdo, os eventos do passado remoto ndo chegam
propriamente a constituir uma dimensédo temporal autbnoma no memorial.

Conclui-se, entdo, que, no Memorial de Aires, a forma de didrio pra-
ticamente anula sua dimensdo temporal multipla, uma vez que o tempo
predominante é o presente da narracdo. A ele estdo subordinados tanto
os eventos do passado préximo como os eventos do passado remoto; e
o futuro é desconhecido do narrador. Esse fato tem duas consequéncias
distintas, posto que interligadas. Uma delas é que, ndo havendo uma distancia
significativa entre o tempo dos acontecimentos e o tempo da narracdo, fica
excluida a possibilidade de conhecimento prévio da totalidade dos eventos
diegéticos pelo narrador. Aires, ao contrario de Bras Cubas e Dom Casmurro,
desconhece a solucdo do enigma de que ele toma parte; seu relativismo &,
portanto, ainda mais intenso que o de Dom Casmurro. Contrariamente as
Memérias péstumas de Brds Cubas e Dom Casmurro, no Memorial, a passagem
do ignorar para o conhecer é progressiva, a revelacdo da lucidez plena é o
ponto de chegada do relato e ndo seu ponto de partida (Saraiva, 1993). A

outra consequéncia é a progressao quase linear da narrativa, acompanhando
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de perto a sequéncia dos eventos. Quase, porque a insercdo dos comentarios
do narrador sobre o ato de escrever - o didlogo com o papel - ou sobre o
que foi anteriormente escrito ndo deixa de constituir uma interrupcao da
progressdo narrativa. Apesar de em menor nimero e mais discretas, ndo
faltam no memorial as remissdes as passagens anteriores, que induzem, se
nao obrigam, o leitor a retroceder na leitura.

Dentre os comentarios metatextuais, sobressaem aqueles que propdem
a reinterpretacao dos fatos recentes construidos pela narracdo. Isso porque,
ao negarem o sentido anteriormente atribuido aos eventos, propondo uma
nova interpretacdo, sugerem que o modo como os fatos foram apreen-
didos pode estar viciado pela relatividade do préprio conhecimento do
narrador. Assim, a reinterpretacdo continua dos fatos narrados constitui
simultaneamente causa e consequéncia da ambiguidade da narrativa do
Conselheiro Aires. Causa, porque é por meio dela que o leitor se da conta
da contradicdo do narrador. E consequéncia porque produto do dilema
de Aires, dividido entre a vontade inicial de amar e ser amado por Fidélia
e a progressiva consciéncia da propria impoténcia.

O dilema de Aires entre o desejo e a incapacidade de sua realizacdo é
expresso, nao propriamente no verso de Shelley reiteradamente citado: / can
give not what men call love, mas, principalmente, no fecho que o narrador
acrescenta a sua traducao: “Eu ndo posso dar o que os homens chamam
amor... e é pena”. Esta ambiguidade dos sentimentos do protagonista gera
o carater contraditdrio das referéncias a Fidélia feitas pelo narrador, nas
quais os apelos da sensualidade em um capitulo - se é licito denominar
assim os trechos do didrio separados pelas datas - solicitam a correcdo
da expansdo no capitulo seguinte. E o que percebemos entre as datas de
7 e 8 de abril de 1888.

No dia 7 de abril, comentando um encontro casual que tivera com

Fidélia e D. Carmo, o narrador deixa registrado o seguinte:
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Vim para o lado do Catete, elas continuaram para o da matriz. A pequena
distancia, lembrou-me olhar para tras. Poderia fazer outra cousa? E aqui que
eu quisera possuir tudo o que a filosofia tem dito e redito do livre arbitrio,
a fim de o negar ainda uma vez ... digo s6 que nao pude reter a cabeca
nem os olhos, e vi as duas damas, com os bragos cingidos a cintura uma

da outra, vagarosas e visivelmente queridas. (p. 1115)
8 de abiril

Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena vadia.
Querendo servir-me, acabaras desservindo-me, porque se acontecer que
eu me va dessa vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem ...

podem cuidar que te confio cuidados de amores. [...]

Escuta, papel. O que naquela dama Fidélia me atrai é principalmente certa
feicdo de espirito, algo parecida com o sorriso fugitivo, que ja Ihe vi algumas

vezes. Quero estuda-la se tiver ocasido. (p. 1115-1116)

A afirmacéo reiterada pelo narrador de que seu interesse em Fidélia
é de ordem meramente intelectual - objeto de estudo - e a énfase, dis-
seminada ao longo do texto, na admiracdo puramente estética da vitva
ndo encobrem os apelos sensuais que perturbam o protagonista. Estas
racionaliza¢des - as explicacdes logicamente bem concatenadas, que
trazem para primeiro plano os motivos racionais de seu interesse e buscam
dissimular motiva¢des de outra ordem - acabam reconfirmando o que
procuram negar, caracterizando, assim, a inconsisténcia do narrador, que
aparece como uma figura contraditéria a qual falta convicgdo com respeito
ao que narra (Bosi, 1982).

Logo no inicio de nossa andlise do Memorial de Aires, afirmamos que ha
uma diferenca da posicdo de Aires perante a vida entre o inicio e o final do
relato. A figura contraditéria, pretensamente Itcida, mas de fato ingénua, do
narrador perpassa todo o romance. Tal contradi¢do se manifesta no fato de
ele se apresentar como entendedor da alma humana, como alguém capaz

de distinguir a verdade da aparéncia, mas crer, antes, nos proprios desejos
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do que nos indicios da realidade. Mesmo assim, é perceptivel uma certa
evolucdo do narrador que vai ganhando em perspicdcia, e em desilusdo
também, ao longo da narrativa.

Neste sentido, o Memorial de Aires pode ser dividido em duas séries
de episddios (Saraiva, 1993). Na primeira série, predomina a diferenciacdo
entre Aires e Fidélia. No inicio do romance, Aires revela um verdadeiro
fascinio pela vida que é contraposto a imagem da vitdiva Noronha, como é
apresentada a personagem, seduzida pela morte e dando de si aimagem da
viuvez perpétua. O encanto de Aires pela vida, especialmente medido pelo
termOmetro do amor, gera a inquietagao e o desequilibrio do personagem,
que vive um conflito pessoal entre o desejo de conquistar e vir a desposar
Fidélia e a irrealizacdo deste desejo. Nessa série, o relato dedica boa parte
de sua atenc¢ao a exposicao do eu de Aires, que, ao situar-se no centro dos
acontecimentos, por meio da aposta que fez com sua irma de arrancar
Fidélia do seu estado de viuvez, aproxima-se da condicdo de protagonista
da acdo ficcional. Nessa primeira série de episddios, a investigacdo dos
sentimentos alheios tem a mesma importancia para o narrador do que o
interesse em sua propria subjetividade; as reflexées do narrador detém-se
nos outros mais para revelar a si mesmo.

Na segunda série de episddios, predomina a identidade entre Aires e o
casal Aguiar, contrapostos a proximidade entre Fidélia e Tristdo. Nessa série,
correspondente a segunda metade do romance, Aires conforma-se com a
sua velhice e aceita a situacdo dela decorrente. Nesse momento, o relato
concentra-se mais no desvelamento das demais personagens, e a figura de
Aires sofre um deslocamento, abandonando o centro da a¢do e a condicao
de protagonista para assumir a condi¢do de testemunha. Esse movimento
revela a mestria com que Machado de Assis opera os elementos formais
do romance. Na primeira situacdo, os eventos relatados tém relevancia
existencial para o narrador, que compartilha da perspectiva interna do
protagonista. O narrador, como ja foi dito, cré mais nos seus desejos que

nos indicios da realidade. J& na segunda situacdo, a motivacdo narrativa
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passa a ser predominantemente de ordem estética, acompanhando a
perspectiva externa da testemunha, que é um observador ndo envolvido
diretamente na acdo.

E interessante notar que, entre a primeira e a seqgunda série de epi-
sédios, ha a inversao das categorias vida e morte entre Aires e Fidélia
(Saraiva, 1993). No inicio do romance, Aires é seduzido pela vida e Fidélia,
pela morte. Ao final, Fidélia embarca com Tristdo rumo a Lisboa e a vida, e
Aires comenta que a“mocidade tem o direito de viver e amar, e separar-se
alegremente, do extinto e do caduco’, referéncia ao casal Aguiar, que,
porém, ndo o exclui. Visto assim, o fato de Aires assumir sua condicdo de
testemunha ndo implica nada mais que o inevitavel acolhimento de uma
imposicdo do ciclo da vida. Dai a correlacdo intima entre a posicdo que o
narrador assume progressivamente no texto e a posicdo que lhe compete
no espaco social do universo ficcional.

E o préprio Aires que admite estar conformado com a situacio a ele
imposta pela velhice, assumindo, entdo, supostamente ndo apenas em sua

retérica, sua impossibilidade de amar.

Fidélia chegou, Tristdo e a madrinha chegaram, tudo chegou; eu mesmo cheguei
a mim mesmo -, por outras palavras, estou reconciliado com as minhas cas.
Os olhos que pus na viiva Noronha foram de admiragdo pura, sem a minima
intencdo de outra espécie, como nos primeiros dias do ano. Verdade é que
ja entdo citava eu o verso de Shelley, mas uma cousa é citar versos, outra é

crer neles. (p. 1139)

Em que pese a mudanca de énfase, a conformacdo de Aires ndo
implica o cancelamento da ambiguidade. Isso porque essa conformacédo
nunca é perfeita; dai decorre que o acolhimento da nova situacdo, a que
nos referimos como a situacdo limite de defunto-autor, tampouco sera
livre de contradicdes. Nesse ponto reside um outro elemento constitutivo

da ambiguidade desta narrativa: a alternancia do predominio da perspec-
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tiva interna do protagonista sobre a perspectiva externa do observador
periférico, e vice-versa, sem que haja a exclusividade de uma delas em
cada série de episddios.

Mais uma vez, sdo as reflexdes de carater metaliterario que explicitam
tanto a contraposicdo entre as perspectivas do personagem - inicialmente
mais como protagonista e, depois, mais como testemunha - como a
contraposicao entre as perspectivas do personagem e as do narrador;
embora, como vimos, a distancia entre eles seja menor do que a que
percebemos em Memdrias péstumas de Brds cubas e em Dom Casmurro.
Por outro lado, dentre os trés defuntos autores, Aires é o que vivencia mais
intensamente a dupla instancia ficticia de escrever e ler. Como leitor de suas
Memodrias, ao instar com o papel para moderar no tom, ndo registrando
os impulsos eréticos e retendo apenas aquela parte das impressées sobre
Fidélia alinhadas a motivacdo de ordem estética, Aires ndo faz mais do
que evidenciar a oposicdo entre as distintas perspectivas do personagem.
Além disso, considerando a relevancia existencial dos eventos diegéticos
para o narrador, o didlogo do Conselheiro com o papel cumpre uma dupla
finalidade: uma, explicita, invalidar a compreenséo sugerida pela leitura,
segundo a qual Aires estaria“mordido” por Fidélia; outra, implicita e oposta
a primeira: concretizar essa mesma compreensao caso ela ndo tenha sido
efetivada pelo leitor (Saraiva, 1993). A insercdao da metalinguagem critica
institui assim o movimento circular do paradoxo, ao validar tanto a negacdo
como a afirmacgao, servindo tanto a dissimulacdo como ao desvelamento.

Desse modo, a ambiguidade de Aires é mantida até o fim do relato,
mesmo apds o narrador assumir sua condicdo limite de defunto-autor; é
o que percebemos no comentario que ele acresce ao relato do embarque
de Tristdo e Fidélia, que é, praticamente, o ultimo episédio da narrativa,
em 18 de julho de 1889:

N&o acabarei esta pagina sem dizer que me passou agora pela frente a figura

de Fidélia, tal como a deixei a bordo, mas sem lagrimas. Sentou-se no Canapé
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e ficamos a olhar um para o outro, ela desfeita em graca, eu desmentindo

Shelley com todas as for¢as sexagenarias restantes. (p. 1198-1199)

O conhecimento de um narrador em primeira pessoa traz, por defini-
¢do, a marca da relatividade. Mas, a par da relatividade de seu conhecimento,
um narrador autobiogréfico pode ser mais ou menos ltcido. Ocupando o
polo oposto de Bras Cubas, cuja metamorfose em defunto-autor confere-lhe
plena lucidez na andlise das pessoas e das situacdes, Aires é um narrador
que vivencia o drama da auséncia de lucidez. Seu papel é irbnico, uma
vez que julga possuir as armas contra o ilusério e o falso - o ceticismo,
a capacidade de analisar e concluir - mas, a0 mesmo tempo, permite a
neutralizacdo dessas armas pelo desejo de preencher suas lacunas exis-
tenciais (Saraiva, 1993). Dai que uma parte das impressdes do Conselheiro
vao sendo desmentidas pelos eventos posteriores da narrativa, o que pode
ser particularmente sentido nos dois grupos de eventos que formam o
centro do enredo do memorial: a manutencdo ou ndo do estado de viuvez
de Fidélia e a aceitacdo ou ndo por Tristdo de sua carreira politica, que
determinard sua permanéncia no Brasil ou seu regresso a Portugal.

Com relacdo ao primeiro grupo, Aires afirma crer que Fidélia ndo
volta a casar. Afirmacdo que vai de encontro ao retrato da vilva por ele
composto, em que nao faltam alusdes a seus belos dotes fisicos, nem a

sua sensualidade mal encoberta pelo luto:

Ao cabo eu ja me vou conformando com a viuvez perpétua da bela dama,
se ndo é ciime ou inveja de a ver casada com outro. J& me parece que
realmente Fidélia acaba sem casar. Ndo é s6 a piedade conjugal que lhe
perdura, é a tendéncia a cousas de ordem intelectual e artistica, e pouco
mais ou mais nada. Fique isto confiado a ti somente, papel amigo, a quem

digo tudo o que penso e tudo o que nédo penso. (p. 1127)

Agindo assim, Aires posterga a compreensdo do verossimil e vai se

aprofundando no préprio engano.
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Os proximos episédios diegéticos visam justamente mostrar a pers-
pectiva ingénua do narrador, que se recusa a crer na evidéncia dos indicios
por ele mesmo apresentados, preferindo sua doce ilusdo com que evita a
amargura de se sentir preterido. O primeiro episédio é uma conversa do
Conselheiro Aires com o Desembargador Campos, em que este comenta a
decisdo de Fidélia de ir a Fazenda Santa-Pia ver como andam as coisas. O
motivo alegado é impedir a fuga dos ex-escravos que estariam abandonando
aroca. E a respeito da necessidade imperativa de partir imediatamente, o
Desembargador acrescenta: “quer-me parecer que ela teme menos a fuga
dos escravos que outra cousa”.

Essa primeira conversa é datada de 3 de outubro. No dia 6, o narrador
refere a resolucdo de Tristdo em acompanhar Fidélia e o tio a fazenda. O

relato do dia 10 comega como se segue:

Entendam |a mulheres! Tanta necessidade de ir a fazenda e ja. Campos
alcanca uma licenca de alguns dias, Tristdo apronta a mala, e, tudo feito,
cessa a necessidade de partir. Foram sé o Campos e o Tristdo. (Memorial de
Aires. 10 de outubro de 1888. Machado de Assis, 1994, v. |, p. 1158)

Posteriormente, dia 17 de outubro, sabendo da encomenda de flores
que Fidélia fizera para levar ao timulo do marido no dia de Finados, Aires
acrescenta: “Esta Fidélia foge a alguma cousa, se ndo foge a si mesma”. Nas
anotacgdes seguintes do didrio, sdo referidas as longas auséncias de Fidélia
no Flamengo, na casa de seus pais de adocao, de onde praticamente ndo
saia e onde estava hospedado Tristdo.

Finalmente, Fidélia, alegando a pintura de uma paisagem em Botafogo,
como motivo da auséncia no Flamengo, abandona a paisagem e vai ao
Flamengo pintar uma marina. Nessa altura dos acontecimentos, Aires
comeca a desconfiar de que Tristdo anda enamorado de Fidélia, o que é
posteriormente confirmado pelo préprio namorado, que se confessa, no

entanto, desiludido. Aires comenta assim a confissdo que acabara de ouvir:
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3 de dezembro

Aires amigo, confessa que ouvindo ao moco Tristdo a dor de nao ser amado,
sentisse tal ou qual prazer, que alias nao foi longo nem se repetiu. Tu ndo
a queres para ti, mas terias algum desgosto em a saber apaixonada dele;
explica-te se podes; ndo podes. Logo depois entraste em ti mesmo, e viste
gue nenhuma lei divina impede a felicidade de ambos, se ambos a quiserem

ter juntos: A questdo é queré-lo, e ela parece que o nao quer. (p. 1173)

A Ultima afirmacdo do narrador contradiz os signos que ele mesmo ja
havia notado e referido. A que, entdo, se deveria o desejo incontrolavel de
Fidélia em sair do Rio de Janeiro, arrumando uma viagem de necessidade
duvidosa a fazenda, e desistindo de ir na ultima hora, apés a resolucao
de Tristdo em acompanha-los? A que se deve a auséncia de Fidélia no
Flamengo apds o retorno de Tristdo? Tais perguntas que ocorrem ao leitor,
nao ocorrem, no entanto, ao préprio narrador. E se ndo lhe ocorrem as
perguntas, menos ainda as respostas.

O fato de o narrador sé ver o que lhe interessa fica ainda mais evidente
quando se contrasta sua crenca de que ela ndo volta a casar, em funcdo
da piedade conjugal que ela devotaria ao ex-marido e de sua tendéncia
exclusiva “a cousas de ordem intelectual e artistica’, com suas referéncias
a “bela Fidélia, com seu gracioso e austero meio-luto de vitva”. Aqui vao
alguns exemplos delas, colhidas ao longo da narrativa.

O primeiro a propdsito de um encontro registrado no didrio na data
de 22 de setembro de 1888:

[...] encantadora Fidélia! Nao escrevo isso porque a deseje, mas porque é

assim mesmo: encantadora! [...]. (p. 1153)

Na mesma data, comentando a despedida entre ambos depois de

um encontro casual no largo de Sdo Francisco:



Sebastido Rios | 91

Eu - aqui o digo entre Deus e o Diabo, se também este senhor me vé a
encher o meu caderno de lembrancas -, eu deixei-me ir atras dela. Nao
era curiosidade, menos ainda outra cousa, era puro gosto estético. Tinha
graca andando; era o que la disse acima: encantadora. Nao fazia crer que
o sabia; mas devia sabé-lo. Ainda ndo encontrei encantadora que o ndo

soubesse. (p. 1154)

Acompanhando com os olhos a partida de Fidélia, Aires vé Tristdo na

mesma adoracao. Eis a simula de suas reflexdes:

Tristdo trazia os olhos deslumbrados, e esta palavra na boca:
- Grande talento!

Percebi que se referia ao talento musical, e nem por isso fiquei menos
espantado; ... Também eu gosto de musica, ... entretanto, se fosse ele, ... ndo
soltaria a mesma exclamacdo, antes outra, igualmente estética, é verdade,

mas de uma estética visual, ndo auditiva. Ndo entendi logo.

Depois, ... entrei a cogitar se ele, ao dar comigo, compds aquela palavra para
o fim de mostrar que, mais que tudo, admira nela a arte musical. Pode ser
isso; ha nele muita compostura e alguma dissimulacdo. Nao quis parecer
admirador de pés bonitos; referiu-se aos dedos habeis. Tudo vinha a dar

na mesma pessoa. (p. 1154)

Assim, a principio, Aires cré piamente na imagem que Fidélia compde
de si, e sequer a irradiacdo de feminilidade, beleza e juventude, tantas
vezes notada pelo préprio narrador, consegue dissolver aos olhos dele a
mascara que dissimula os impulsos eréticos. No entanto, com a evolucédo
de Aires para a posicdo de testemunha e seu correspondente ganho em
perspicacia, a notacao da sensualidade de Fidélia adquire um crescendo

em 2 de dezembro de 1888:

Uma observacdo. Como é que Tristdo foi tdo franco ontem nas Paineiras,

e tdo cauteloso naquele dia do Largo de S. Francisco, onde dei com ele
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embebido a ver entrar a moca no carro? “Grande talento!” exclamou entéo,

o talento de pianista, que ela ndo levava nas saias. (p. 1172-1173)

Finalmente, quando a atracdo mutua ja ndo constitui propriamente
um segredo, Aires afirma que a vilva fugiu o quanto péde a esse amor,
mas que ja ndo podia mais fugir a ele. E é justamente esta resisténcia
inicial que permite ao narrador desdizer o que havia dito, ressalvando
a sinceridade de Fidélia nos dois casos; “sem hipocrisia da viiva nem
infidelidade da proxima esposa”. A partir dai, aquelas notagdes, que ja

vinham num crescendo, chegam ao fortissimo em 15 de fevereiro de 1889:

Noite boa para todos. Eu préprio achei prazer em observar os dois. Nao é
que eles ndo buscassem disfarcar, ela principalmente, mas néo ha disfarce
que baste em tais lances. A agitacdo interior transtornava os célculos, e
os olhos contavam os segredos. ... Ndo me pareceu menos ... que eles nos
mandavam a todos os diabos, a mim e aos trés velhos, e aos pais de Tristdo,
aos paquetes, as malas, as cartas que esperavam, a tudo que ndo fosse um
padre e latim -, latim breve e padre brevissimo, que os aliviasse do celibato

e da viuvez. (p. 1182)

Do que ficou exposto acima, releva notar que, durante boa parte
do romance, Aires toma o parecer pelo ser. O que ndo quer dizer que a
ingenuidade do narrador chegue ao ponto de ele desconhecer a necessi-
dade social da mascara. A passagem datada de 22 de outubro, em que o
narrador refere-se a Tristdo, ndo deixa duvidas quanto a isso: “Talvez ele
tenha alguma dissimulacdo, além de outros defeitos de sociedade, mas
neste mundo a imperfeicdo é cousa precisa” (p. 1164).

Se por um lado Aires admite ter plena consciéncia da necessidade
da mascara, por outro ele chega a justificar sua crenca nelas em 8 de abril
de 1889:

Creio nas afeicdes de Fidélia; chego a crer que as duas formem uma sé,

continuada.
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Quando eu era do corpo diplomatico efetivo ndo acreditava em tanta cousa
junta, era inquieto e desconfiado; mas, se me aposentei foi justamente

para crer na sinceridade dos outros. Que os efetivos desconfiem! (p. 1191)

Neste sentido, é interessante notar o papel funcional da personagem
D. Cesaria, que, em suas fofocas e maledicéncias, constréi um contraponto a
perspectiva ingénua de Aires, questionando a sinceridade da dedicacdo de
Fidélia a memoria do ex-marido, e a paixdo que os fez romper com os pais
e reencenar Romeu e Julieta em Paraiba do Sul, e insinuando que também
aimagem de vilva ndo passava de dissimulacdo. Tampouco o regresso de
Tristdo ao Brasil escapa ao questionamento de suas motivagdes. Desta feita
nao por causa das insinuacdes de D. Cesaria, mas em funcdo da refracdo de
um comentdrio do préprio Aires sobre as “causas de empréstimo”, ou seja,
os motivos alegados que visam a encobrir os motivos verdadeiros, porém
inconfessaveis. Essa afirmacéo é feita quando o narrador sugere que, se
preciso, Tristdo adiaria seu regresso a Portugal para agradar os padrinhos,
quando a causa verdadeira do adiamento era outra - Fidélia. Como os
padrinhos serviram uma vez de causa de empréstimo, e as referéncias a
dissimulacdo de Tristdo ndo sdo propriamente raras, o que impede que a
alegacao de vir ao Brasil visitar os padrinhos também ndo seja uma causa
de empréstimo?, mormente quando se sabe que Tristdo tinha alguns
negdcios do pai a liquidar no Brasil.

Para corroborar a plausibilidade do que ficou dito, vejamos um outro
comentario, de 13 de janeiro de 1889, em que reaparece este mesmo tripé:

padrinhos, causa de empréstimo, interesse pecuniario.

Néao escrevo porque seja verdade o que D. Cesaria me disse, mas por ser
maligno. Esta senhora se ndo tivesse fel talvez ndo prestasse; eu nunca a
vejo sem ele, e é uma delicia. Ou ja sabia da afeicdo da vitva ao Tristao, ou
reparou nela esta noite. Fosse como fosse, disse-me que Tristdo ndo voltara

tdo cedo a Lisboa.



94 | Perspectiva narrativa no romance de Machado de Assis

- Sim, concordei, parece que lhe custa muito deixar os padrinhos:

- Os padrinhos? redarguiu Cesaria rindo. Ora Conselheiro! Certamente
chama assim aos dois olhos da vilva, que sdo bens ruins padrinhos. Mas I&

tem consigo a d4gua benta para o batizado.

Nao entendendo, perguntei-lhe que dgua benta era, e que batizado. O
marido, com a sua rabugem do costume, respondeu que a d4gua benta era o
dinheiro, e esfregou o polegar e o indice; ela riu apoiando, e eu compreendi

que atribuiam ao mog¢o uma afeicao de interesse. (p. 1177-1178)

Aqui cabe lembrar que o préprio Tristdo havia proposto a doacao
da fazenda Santa-Pia aos libertos, para justamente afastar este tipo de
insinuagdes. Contudo, em nenhum lugar da narrativa, é afirmado que a
fortuna de Fidélia se resumia a esta propriedade, tampouco é afirmado o
contrério. Seja como for, o fato é que, na producéo cafeeira, o valor dos
escravos era muito mais alto que o valor da terra. E a abolicdo desarticulou
boa parte dessa producao, afirmacdo que é particularmente valida para
a regido de cultivo tradicional, cujo centro era precisamente Paraiba do
Sul, que conhece entdo uma crise profunda e entra num periodo longo
de decadéncia econdémica. Donde se conclui que se trata de uma doacao
de algo que nao tinha Ia tanto valor. Mais uma causa de empréstimo?

Ndo vem ao caso responder esta ou as demais perguntas sobre as
verdadeiras motiva¢cdes dos personagens, assim como nao faz sentido
querer saber se Capitu realmente traiu Bentinho. Basta lembrar que sem
esse contraponto a perspectiva ingénua de Aires, esta pequena parte da
sociedade representada no Memorial se assemelharia muito ao “seio de
Abrado’, para ficarmos com uma metéfora do Conselheiro (Bosi, 1982).
Isso seria pouco verossimil, o que ndo impede que seja verdadeiro. A
verossimilhanca é uma categoria da ficcdo e ndo da realidade. Além disso,
o préprio narrador explica que, se estivesse compondo um romance, e ndo
escrevendo um didrio, cortaria ou alteraria algumas passagens do Memorial

por inverossimeis, o que diminuiria a verdade exata, que sé seria util no
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diario e ndo em uma obra de imaginacdo. Tais afirmacdes embaralham
as coordenadas ficcdo/realidade e reforcam a ambiguidade da narrativa.
Essa ambiguidade, porém, é intrinseca ao texto, e ndo cabe ao intérprete
querer resolvé-la. A perplexidade do leitor perante o universo ficcional &,
também no memorial, uma das inten¢des do texto. Tomando a versdo de
Aires, ou o contraponto a ela, o leitor ndo tem como optar por uma como
veridica em detrimento da outra; ambas sdo relativas e talvez o que mais se
aproxime da realidade seja tomar uma e outra, simultaneamente - solucéo,
alids, bem digna do autor.

O jogo estético da ambivaléncia ligada ao duplo movimento de nega-
¢ao e afirmacao, dissimulacdo e desvelamento, ficcdo e realidade tem um
sentido muito especifico: mostrar que a pretensado de apreender a realidade
de um modo objetivo também é uma ficgdo. Com isso, Machado de Assis
mostra que a aparente concretude do real é invadida pelas ficcdes do sujeito
e que o Realismo - expresso tanto na forma de diario, que pressupde a
adesdo ao veridico, como pelos recursos realistas da andlise — convive com
a emocao e as fantasias subjetivas. A ambiguidade de Aires da a medida
do distanciamento do autor com respeito a estética realista, uma vez que
abala o préprio fundamento da concepcao realista da arte literaria.

Retomando a analise dos romances memorialisticos de Machado de Assis,
a primeira caracteristica que sobressai é a perspectiva distanciada de seus
narradores. Nessas autobiografias ficcionais, temos uma galeria de defuntos-
-autores, uma vez que tanto Bras Cubas como Dom Casmurro e o Conselheiro
Aires estdo de alguma forma fora da vida. O ponto de vista distanciado, além
de constituir um elemento basico do discurso irbnico, estreitamente vinculado
com seu potencial critico, aproxima a obra de Machado de Assis da tradicdo
lucidnica, que estudaremos no préximo capitulo.

A distancia que os narradores tem do seu préprio universo ficcional
constitui uma condicdo necessaria, mas ndo suficiente, de sua critica. Bras

Cubas, em seu relato péstumo, dispde da maxima lucidez, advinda de seu
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distanciamento. Essa lucidez lhe permite penetrar o sentido total da vida
e criticar o aspecto fraudulento das relagdes humanas, denunciando os
interesses por detrds da mascara. Dom Casmurro distancia-se na medida
em que foge ao convivio social e corta suas relagées com as outras pessoas.
Nessa situacdo, ele busca ao mesmo tempo compreender e explicar a
metamorfose a que a vida submete Bento Santiago, transformando-o em
casmurro. Dom Casmurro vé o mundo diferente de Bentinho, e a perda
da identidade constitui a distancia necessdria para rever os fatos de sua
vida. Mas, como ele ndo esta liberto da condicdo de vivo, como Bras Cubas,
e continua sendo ator, ele ndo pode prescindir da mascara e, portanto,
se pinta como inocente para inculpar Capitu. Aires, confinado em sua
aposentadoria e (mal) conformado com a velhice, tem um dilema entre
a aceitacdo e a rejeicdo de sua exclusdo do circulo da existéncia. Em seu
didrio, o narrador ndo é ontologicamente diferente do protagonista, o que
Ihe restringe o distanciamento. Esse fato, somado aos caracteres particulares
do personagem, faz dele um espectador crédulo, que admite a veracidade
das aparéncias, e um narrador imaginoso, que ilude a si préprio.

Bras Cubas zomba dos vivos, mas sua amarga ironia ndo anula o apego
a existéncia. Antes, transforma seu relato em irrisdo da vida, onde o narrador
denuncia a morte em vida. A misantropia e o isolamento de Dom Casmurro
constituem, em si, manifestacdes da morte em vida que ndo o levam,
entretanto, a repudiar a condi¢do de ator, dai porque suas reminiscéncias
ganham a feicdo de um testemunho em busca do beneplacito dos vivos.
O depoimento de Aires sugere atitudes de rentincia a vida e de anuéncia
as normas de exclusdo impostas pela velhice, mas seu relato desmistifica
nao so6 o falso acolhimento da proximidade da morte proclamado pelo
narrador, como a engenhosa ilusdo com que busca o préprio ludibrio.

De uma autobiografia ficcional a outra, percebe-se uma gradacao
no tratamento de seus elementos formais, especialmente na perspectiva
do narrador e na alternancia entre o plano dos eventos e o da narracao.

Em Memodrias péstumas de Brds Cubas, temos a ousada perspectiva de
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além tumulo, desrespeitando as convenc¢des de verossimilhanca do relato
autobiografico, o que é especialmente valido para os primeiros capitulos.
Em Dom Casmurro, ja ha um maior equilibrio entre a técnica literaria da
autobiografia ficcional e as exigéncias objetivas do entrecho. As digressdes
ndo sdo tantas, até porque a consciéncia de Bento Santiago, mediana e
limitada, ndo comportaria os largos voos de Bras Cubas, cuja amplitude
de visdo e dominio da tradicdo cultural implicam a proximidade do pro-
prio autor. Por fim, no Memorial de Aires, hd o acompanhamento fiel das
especula¢des do Conselheiro Aires — pessoa comedida, cordata, amante
da boa palestra e da vida social, que combina uma boa dose de ingenui-
dade em sua pretensa lucidez - no processo em que ele vai paulatina
e simultaneamente tomando conhecimento dos episédios diegéticos e
apresentando-os ao leitor.

Como observou Juracy Assmann Saraiva (1993, p. 204),

da primeira a ultima autobiografia romanesca, Machado de Assis adensa
o problema do dominio e da transmissdo das informacdes da narrativa.
Correlacionada a qualidade das informagdes, a maior proximidade dos
narradores frente aos eventos mostra ser inversamente proporcional ao
grau de veracidade que enunciam; relagao idéntica fundamenta o contraste
da adeséo ao ficticio ou ao verossimil, desde que o carater documental do
diario do Conselheiro Aires se mostra mais quimérico do que a fantastica
histéria post-mortem. Assim, a reavaliacdo da existéncia para chegar ao
desnudamento da condi¢do humana, instituido através da ironia; a utépica
tentativa de reedificar a identidade do sujeito, cujo ataque a simulacdo se
faz através dela, pela ambiguidade; a falsa lucidez da andlise, que se retine
ao carater ilusério do aparente e as quimeras do sujeito para instaurar
o paradoxo da irrealidade do real - tudo sdo marcas que evidenciam a

constante investigacdo do escritor.
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Os romances autorais

Quincas Borba

O segundo grupo de romances da fase madura de Machado de Assis
é composto por Quincas Borba e Esati e Jacé. Nestes romances predomina a
situacdo narrativa autoral, caracterizada pela presenca explicita do narrador
autoral, pela perspectiva externa e pela narracdo em terceira pessoa. Ndo
obstante estarem reunidos em um outro grupo, em func¢ao de sua situacdo
narrativa distinta, Quincas Borba e Esau e Jacé também guardam uma
série de semelhancas com as autobiografias ficcionais: os capitulos curtos
marcados pela liberdade do narrador no recorte do texto, a explicitacdo
da instancia narrativa e a interferéncia recorrente do autor no entrecho,
interferindo na marcha da efabulacéo, explicando as passagens, interpelando
o leitor e citando os classicos da tradi¢cdo ocidental. Destarte, a repeticdo
destes procedimentos, que sdo a marca registrada de Machado de Assis,
tanto em um grupo como no outro, confere uma certa unidade aos cinco
ultimos romances do autor.

O que determina a escolha pela narrativa em terceira pessoa é a
adequacao aos objetivos perseguidos pelo autor na composicdo do seu

texto. No romance Quincas Borba,

Para contar as vicissitudes desse herdi banalizado e humanizado, Machado de
Assis troca o ponto de vista pseudo-autobiografico das Memodrias péstumas
pela narracdo em terceira pessoa. E que na histéria do professorzinho do
interior que vira a cabeca depois de enriquecido, a perspectiva grotesca ndo
estd na cabeca do herdi, homem trivial e ordinario, e sim no destino irrisério
da sua existéncia passiva, dominada pelo acaso, pelos outros, e pelo amor

que, em vez de exprimi-lo, o possui e o enlouquece. (Merquior, 1979, p. 179)

Quincas Borba, em funcdo de sua referéncia mais direta a vida social

da época, é um texto mais semelhante aos romances tradicionais do século
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XIX, mais préoximo da estética realista, portanto. Mas, longe de ser um
romance de estrutura objetiva segundo a concepcéao de Flaubert, ou seja,
um romance em que o autor se exime de fazer seus comentarios e deixa a
historia se apresentar por si, ele tem um narrador autoral onisciente, que ndo
se faz de rogado para intrometer seus comentarios na narrativa. Na medida
em que o objetivo - ou pelo menos um deles — do romance é transmitir
uma imagem integral do conjunto da sociedade, a perspectiva externa e
a onisciéncia do narrador trazem a vantagem de ele poder observar os
fendmenos por todos os angulos. Nesse caso, a perspectiva limitada propria
dos narradores autobiogréficos ndo seria adequada, uma vez que esses
narradores estdo rendidos a necessidade de expor os eventos diegéticos
da perspectiva de sua experiéncia individual, sé podendo relatar aquilo
que eles verossimilmente podem conhecer. Esse fato explica a opgdo por
um narrador “que abusa do direito de ser autor e de estar em toda parte,
virando telhados e invadindo alcovas, espiando impunemente pelo buraco
da fechadura” (Meyer, 1982, p. 359).

Para poder relatar a histéria do professor provinciano enriquecido, que
se perde em meio a alta sociedade da época, o autor precisa caracterizar
mais detidamente a vida social da corte, naquela segunda metade do
século, inserindo na composicdo do romance uma série de referéncias
aos costumes e valores sociais. Dai a vinculagdo estreita ndo s6 de Rubido
com as demais personagens, tdo evidente se comparado a Bras Cubas,
mas também do tema predominante no enredo, a mansa megalomania do
herdi, seu desejo de mando, com os valores da sociedade que frequenta;
o que liga o tema secundario, a ascensao social de Cristiano Palha e Sofia,
ao tema principal, o ensandecimento de Rubido como fruto da paixao
pela esposa do sécio espertinho. Assim, o ensandecimento de Rubido
liga-se a introjecdo dos valores inauténticos da sociedade, cujos codigos
de comportamento, presididos pela dissimulacdo, Rubido ndo chega a

entender completamente.
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Machado de Assis vai buscar nas comédias apresentadas na época a
tépica do “bom provinciano’, que, vindo para a corte, termina explorado
por aqueles que aparentavam ser seus amigos, porque sua ingenuidade
nao lhe permitia ver a malicia dessas pessoas. O autor se aproveita do
protagonista tipico e da situacdo caracteristica da comédia, mas o desfecho
- loucura e morte do protagonista - insere-os numa situacdo patética. O
enlouquecimento gradativo de Rubido, funcionalmente correlacionado com
seu amor por Sofia, confere ao relato as cores da tragédia. A mediocridade
de Rubido, entretanto, afasta a narrativa de um dos elementos basicos da
tragédia, que pressupde um personagem moralmente elevado. Dai que a
sorte do her6i, em que pese ser dolorosa, ndo é propriamente tragica; a
mistura de riso e lagrimas, alids textualmente sugerida no final do romance,
0 caracteriza, antes, como um romance tragicdmico (Merquior, 1979).

A loucura de Rubido esta ligada a confusdo na sua alma gerada pelo
“abismo que ha entre o espirito e o coragao” (Quincas Borba, Obra completa,
1994, v. |, p. 643). Rubido nao era louco ao se iniciarem suas desventuras.
No inicio do romance, prevalece a dualidade entre a razdo e o coracgdo.
Até o Capitulo CXLV, essa dualidade é mantida, e apenas em momentos
curtos Rubido se esquece da realidade e dé asas a sua imaginagao, como,
por exemplo, entre os capitulos LXXIX e LXXXII, em que sua imaginacdo é
conduzida por sua megalomania. Mas, no decorrer do romance, a continua
frustracdo e irrealizacdo dos seus desejos, insistentemente negados pela
realidade, levam-no a realizé-los imaginariamente. E, a partir do Capitulo
CXLV, quando Rubido encontra-se em “marcha para a lua’, o enlouqueci-
mento vem em ritmo crescente até que, no fim do romance, a dualidade
desaparece e Rubido torna-se totalmente possuido por sua imaginagao.

Comparado a Memdrias péstumas de Brds Cubas, que Ihe é imediata-
mente anterior, Quincas Borba apresenta uma ligacdo entre personagens,
tema e enredo mais funcional, o que tem reflexos em varios outros ele-

mentos da composicao: as digressdes autorais sdo mais vinculadas ao
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enredo e menos fantasiosas; o tom do discurso narrativo guarda mais
unidade de estilo e de registro, acompanhando a maior unidade da acéo;
e o elemento humoristico, ligado a mansa monomania de Rubido, é aqui
bem mais contido do que nas obsessdes malucas tais como o Emplasto
Bras Cubas e o Humanitismo do personagem Quincas Borba, que ja aparece
no romance anterior. O humorismo em surdina em Quincas Borba, por sua
vez, contribui para a aparéncia mais “realista” deste romance, Realismo que
é ainda corroborado pelo préprio Rubido, cujos tracos o aproximam mais
do homem comum (Merquior, 1979).

Com respeito as digressdes do autor, cabem aqui ainda duas observa-
¢Oes. A primeira é que ndo constituem propriamente novidade da narrativa
machadiana da segunda fase, ja que estdo presentes em sua producdo
anterior, especialmente em A mdo e a luva." O segundo aspecto - e este,
ao contrario, particulariza a producdo madura - é que as inser¢des meta-
textuais do autor perturbam a ressonancia emotiva do leitor no momento
mais imprevisto. Enquanto anticlimax, esse toque estilistico descarrega
o texto e evita o tom lamuriante. Dai porque as cenas dramdticas, como
o fim de Rubido, ou o destino de D. Placida, em Memérias péstumas de
Brds Cubas, ndao chegam exatamente a comover o leitor. Além disso, as
recorrentes referéncias irénicas do narrador ao leitor intratextual predispde
o leitor real a ndo aceitar passivamente as afirmacgées do narrador - no que
cumprem funcdo idéntica a dos comentarios metatextuais dos narradores
autobiograficos, qual seja, despertar a percepcao critica do leitor.

Quando tratamos das autobiografias ficcionais, notamos que Machado
de Assis produz uma narrativa polifénica, por meio da proliferacdo de
vozes em seu texto. Nos textos memorialisticos, esse efeito é produzido
principalmente pela alternancia entre a perspectiva do narrador e a do

protagonista, com a concessdo de autonomia a voz do ultimo. No romance

14

A presenca das digressdes autorais mostra uma certa continuidade no conjunto da producao
do autor, a despeito da inegdvel ruptura estilistica entre os primeiros quatro e os ultimos cinco

romances de sua lavra.
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autoral, esse efeito é conseguido pelo recurso ao discurso indireto livre ou
mondlogo narrado na terminologia proposta por Dorrit Cohn (1966). José
Guilherme Merquior usa o termo discurso vivido (traduzido do aleméao
erlebte Rede). De qualquer forma, um ou outro nome vem a dar no mesmo
conceito: os segmentos narrativos em que o autor, sem ceder diretamente
a palavra ao personagem, conforma o estilo e a percepc¢do dos eventos
diegéticos a vida interior deste. Exemplos sobejam no Quincas Borba:
Rubido avaliando as consequéncias de sua desastrada declaracdo de amor a
Sofia (Capitulo XLV); Rubido pensando em casar (capitulos LXXIX a LXXXII),
Sofia lutando com a imagem de Carlos Maria (capitulos CLIX a CLXI); e,
de um modo geral, varias passagens do texto entre o Capitulo LXXXIX (da
anedota do cocheiro) e o Capitulo CIV em que se insinua a possivel - certa,
na perspectiva de Rubido - relacdo de Carlos Maria e Sofia.

A multiplicidade de perspectivas alcancada pelo recurso do mondlogo
narrado caracteriza a narrativa do autor dramatico, isto é, do romancista
capaz de representar varios personagens com suas respectivas vozes. Narrar
dramaticamente é representar o evento e nao emitir a opiniao do narrador.
O narrador se despersonaliza para personificar os outros, fazendo, assim,
um exercicio de alteridade. E nesse sentido que entendemos o verso de
Fernando Pessoa afirmando que o poeta é um fingidor; em sua criacdo
literaria, ele interpreta a sociedade e a humanidade e ndo se apresenta
como porta-voz de si mesmo. No caso de Quincas Borba, o narrador brinca
continuamente com a modulagdo do ponto de vista, apresentando ora a
perspectiva de um personagem, ora a de outro, alternando-as com sua
perspectiva e provocando com isso a perplexidade do leitor. Assim, por
exemplo, no episédio do provavel adultério de Sofia, o narrador inicialmente
reproduz a perspectiva de Rubido, por meio do mondlogo narrado, para
depois zombar do leitor que teria aceitado ingenuamente a perspectiva
do personagem considerando-a fato inquestionavel.

E 0 que podemos perceber nos capitulos LXXXIX a CVI de Quincas

Borba. Voltando de uma visita a um amigo enfermo, Rubido conversa com
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o cocheiro que Ihe refere uma aventura amorosa entre um rapaz bonito,
de olhos grandes, que mora na Rua dos Invalidos, e uma senhora elegante
e bonita, servindo de medianeira uma costureira que mora na Rua da
Harmonia. Rubido, eternamente apaixonado por Sofia e suspeitando algo
entre Sofia e Carlos Maria, passa a ter vertigens sé em imaginar a possibili-
dade de que o cocheiro estivesse se referindo a um possivel encontro entre
ambos. Isso é agravado quando Rubi&o vai fazer uma visita de pésames a
Sofia e Maria Benedita e descobre que uma das costureiras que prepara
o vestido de luto das damas mora na Rua da Harmonia. Nesse momento,
Rubiao, transtornado, sai desesperado atras da costureira para exigir dela
a confissdo da verdade, mas ja ndo a alcanca.

O narrador vem compondo essas circunstancias entre o Capitulo LXXXIX
e o Capitulo CVI, entremeando, como é de seu feitio, outros assuntos na
narrativa: o enterro do Freitas, a candidatura de Rubido a deputado por
Minas e o famoso episddio dos encontros consecutivos de um banqueiro,
inicialmente com um ministro de Estado e logo a seguir com o Cristiano
Palha.” Nao falta sequer o velho topos, tdio comum na producio literdria menos
exigente, da carta extraviada que chega as maos do destinatario errado. E o
caso do bilhete enviado a Carlos Maria por Sofia, perdido pelo moleque no
jardim do Rubido. Quando Rubiao, indignado, leva a Sofia o referido bilhete,
imaginando ter ali a prova cabal do adultério, ele acaba por desencadear
uma série de reflexdes de Sofia a respeito das causas do malogro de uma
aventura que ela tanto desejou e que, no entanto, ndo chegou as vias de fato.

Explorando as conjecturas de Sofia, finalmente, no Capitulo CVI, “ou mais
propriamente, capitulo em que o leitor, desorientado, ndo pode combinar as
tristezas de Sofia com a anedota do cocheiro’, o narrador intervém explicita-
mente na narrativa e apresenta como inveridica, além de inverossimil, a versao

construida pelo artificio do mondlogo narrado, a partir do acompanhamento

Tais episodios, que interrompem a apresentagao dos acontecimentos centrais do enredo, séo
deveras significativos para a critica social feita pelo texto, e serdao estudados na segunda parte
deste trabalho.
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da imaginacgao de Rubido. E, citando Shakespeare, o narrador culpa Rubido
e o leitor por tal versdo que, da sua perspectiva, ndo passaria de caltinia de

ambos. E acrescenta, dando um de seus famosos piparotes no leitor:

E o0 que terias visto se lesses com pausa. Sim, desgracado, adverte bem que
era inverossimil que um homem, indo a uma aventura daquelas, fizesse parar
o Tilburi diante da casa pactuada. Seria por uma testemunha ao crime. Ha
entre o céu e a terra muitas mais ruas do que sonha a tua filosofia -, ruas

transversais, onde o Tilburi podia ficar esperando. (p. 732)

E por meio de afirmacdes irdnicas desse tipo que o narrador procura
mostrar ao leitor como ler corretamente seu texto; o leitor perspicaz deve
receber as afirmagdes do préprio narrador cum granus salis. Por ser uma
narrativa predominantemente autoral, a perspectiva do narrador é, no
geral, mais fidedigna que as dos personagens, mas nenhuma delas deve
ser aceita passivamente. O leitor deve montar as pecas do quebra-cabeca,
retrocedendo nao raro na leitura, e avaliar, a cada lance, se a nova peca se
encaixa ou ndo no tabuleiro. A nosso ver, tal procedimento corresponde a
uma intencao clara do autor: agucar a percepcdo critica do leitor.

Este agucamento da percepcao critica do leitor é especialmente
vélido para a apreensdo da critica social disseminada e dissimulada ao
longo do texto. A chave para penetra-las esta justamente nas passagens
aparentemente mais desvinculadas do enredo, caracterizadas pelo des-
dobramento do texto sobre si mesmo, como o Capitulo VI, por exemplo,
no qual Rubido é introduzido ao Humanitismo por Quincas Borba. Esse
capitulo funciona como matriz estrutural do texto. A luta generalizada,
a exploracdo infindavel, a guerra como fator de conservacao, que se
destilam da metdafora das tribos famintas, constituem, por sua vez,
uma explicacdo da sociedade onde Rubido vai se perder. Inicialmente
dissimulada, a critica social torna-se claramente perceptivel numa leitura

paradigmatica, que aceite o abandono da narragdo direta e nutrida e
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perceba a relevancia das pedras nas quais o narrador ébrio tropeca.
Tropegos nos quais a critica romantica e/ou realista/naturalista vé apenas
a perturbacao da evolucdo do enredo.

E deste matiz, a farpa com que o narrador, depois de se rir da inge-

nuidade do leitor e de desculpar o cocheiro, conclui o Capitulo CVI.

Resta sé a coincidéncia de morar na Rua da Harmonia uma das costureiras do
luto. Aqui, sim, parece um propésito do acaso. Mas a culpa é da costureira;
nao lhe faltaria casa mais para o centro da cidade, se quisesse deixar a
agulha e o marido. Ao contrério disso, ama-os sobre todas as cousas deste
mundo. Nao era razdo para que eu cortasse o episddio, ou interrompesse

o livro. (p. 733)

A critica sutil presente no trecho acima volta-se a um tema recorrente
na obra de Machado de Assis: a impossibilidade da existéncia digna,
sustentada pelo fruto do trabalho. E o tema da pessoa livre, mas pobre,
cuja integridade e honestidade estdo sempre ameacadas pelas formas
veladas (medianeira, alcoviteira etc.) ou abertas de prostituicao. A sutileza
de“se quisesse deixar a agulha e o marido” mostra bem a dissimula¢do da
critica cortante, evitando a alusdo direta. E as acusacdes de que o autor
seria intimista e alienado dos problemas sociais provém basicamente do
fato de tal forma de criticar nao ter sido notada durante muito tempo.

Também a interpelacéo a leitora, no Capitulo CXXXVIII, constitui mais
uma dessas chamadas a leitura atenta das incisdes verticais feitas pelo

narrador bem como dos episédios secunddrios intercalados no enredo.

E Sofia? interroga impaciente a leitora, tal qual Orgon: Et Tartufe? Ai, amiga
minha, a resposta é naturalmente a mesma -, também ela comia bem, dormia
largo e fofo -, cousas que, alids, ndo impedem que uma pessoa ame, quando
quer amar. Se esta Ultima reflexdo é o motivo secreto de vossa pergunta,
deixai que vos diga que sois muito indiscreta, e que eu ndo me quero sendo

com dissimulados. (p. 760)
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O narrador repreende a leitora impaciente, porque sua leitura estaria
voltada exclusivamente para a narracdo direta e nutrida dos episddios que
Ihe interessam: os amores de Sofia. Tal leitora ndo perceberia niveis mais
profundos de significacdo do romance. O autor prefere os dissimulados,
como Carlos Maria, cuja declaracdo impassivel a Sofia demonstra seu do-
minio das regras de comportamento no saldo e contrasta com a declaracdo
desastrosa de Rubido, numa situacdo em que o dominio da dissimulacdo
influencia diretamente a sua aceitagdo, ou ndo (Muricy, 1988); como
Sofia, que vai, aos poucos, dominando os cédigos de comportamento
da sociedade, cujo aprendizado é fundamental para sua ascensao; como,
antes de Sofia, Virgilia, especialista na arte de desconversar e dissimular;
e, depois dela, Capitu...

Retomando a questdo da perspectiva narrativa em Quincas Borba, a
encenag¢ado do drama de um personagem em polémica consigo préprio
aparece tanto nos romances autorais quanto nas autobiografias ficcionais.
A encenacdo da contradicao interna a alma humana é, pois, recorrente na
producdo romanesca da maturidade de Machado de Assis, independente
da situacgao narrativa. Ela aparece na cena em que Bentinho faz promessas
para expurgar o instante de alegria que sentiu ao relacionar a possivel
morte da mde com a exting¢do da necessidade de frequentar o seminério
(Dom Casmurro), na indecisdo de Flora (Esau e Jacd), no dilema de Aires
(Memorial de Aires) etc.

No Capitulo XLV de Quincas Borba, hd uma referéncia textual direta
ao fendmeno da consciéncia cindida. Nela percebemos claramente a
divisdo na consciéncia de Rubido, ao lembrar-se da “declaracdo de amor
nado aceita, mal repelida, parece que adivinhada por outros” (Quincas
Borba, Obra completa, 1994, v. |, p. 681). O contraponto de vozes distintas
habitando a mesma consciéncia, a frase seca e curta, as vezes rispida, e
a pronuncia em staccato conferem a passagem a coloracdo especifica do

didlogo e marcam a complexidade animica do personagem.
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Uma ou outra vez, Rubido acha que foi temerario, indiscreto, recorda o caso
do jardim, a resisténcia, o enfado da moca, e chega a arrepender-se; tem
entdo calafrios, fica aterrado com a ideia de que podem fechar-lhe a porta,

e cortar inteiramente as relagoes; [...]

Logo depois, a mesma alma, que se acusava, defendia-se. Sofia parecia
té-lo animado ao que fez; os olhos frequentes, depois fixos, os modos, os

requebros, [...] pensava também na estima do marido ... aqui estremeceu.

[...] o diabo da mulher é que fez mal em meter-se de permeio, com os lindos
olhos e a figura ... Que admiravel figura, meu pai do céu! Hoje entdo estava

divina. Quando o braco dela rocava no meu, a mesa, apesar da minha manga ...

Confuso, incerto, ia a cuidar na lealdade que devia ao amigo, mas a cons-
ciéncia partia-se em duas, uma increpando a outra, a outra explicando-se,

e ambas desorientadas... (p. 677)

Por intermédio da modulacdo da perspectiva narrativa, Machado de
Assis pde em cena uma pluralidade de vozes discordantes, de pontos de
vistas contraditérios, sem que nenhum deles prevaleca. Nos cinco ultimos
romances do autor, o préprio narrador é contestado em sua versao por outros
personagens, como é o caso do Conselheiro Aires e a fofoqueira do memorial,
ou por seu proprio discurso, como Dom Casmurro. Dai que esses textos nunca
estdo a servico do estabelecimento de uma verdade incontestavel. Antes, o
resultado dessas obras é sempre o estabelecimento de uma verdade ambigua
e instavel. A nosso ver tal procedimento esta intimamente ligado com o projeto
estético e sociocultural do autor, que, enquanto pensador ndo dogmadtico,
direciona sua obra ndo para a sustentagdo de uma ideologia ou de um sistema
filosofico, ou de um projeto politico, e sim para o seu questionamento; um
pensador que, possuindo uma visdo IUcida e cética da sociedade e de suas
contradi¢des, questiona continuamente as representacdes simbdlicas que

legitimam as relagdes sociais.
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Esall e Jaco

Com respeito a perspectiva narrativa, Esau e Jacd é o romance de
Machado de Assis que apresenta a maior complexidade; e isto ja a partir
da “Adverténcia’; que constitui uma espécie de prefacio do livro. O grau de
ficcdo da adverténcia ndo é menor que o encontrado no texto do romance.
Nela o editor esclarece que, tendo encontrado os manuscritos da narrativa
do Conselheiro Aires, ultima parte de seu memorial, ndo fez mais que lhe
dar um titulo e apresenta-la ao publico. Assim, antes mesmo de comecar o
romance, instala-se uma situacdo complexa quanto a identificacdo do narrador
e do autor da obra. O Conselheiro Aires seria o autor do memorial de onde
foi extraida a narrativa. Ao seu lado estaria o editor que a fez publicar apds
sua morte e, além desses dois, temos o autor de fato, Machado de Assis. A
condicdo ambigua de Aires como narrador e personagem contribui, por
sua vez, para tornar a situacdo narrativa ainda mais complexa; ambiguidade
que atinge o apice em algumas passagens em que é impossivel discernir
se a perspectiva é de algum personagem, se é do Conselheiro Aires como
personagem ou se dele na condi¢do de narrador.

O ponto de vista mais evidente na obra é o de um narrador autoral cujo
relato na terceira pessoa, a partir de uma perspectiva externa ao universo
ficcional e com privilégio da onisciéncia, apresenta o pensamento dos
demais personagens, por meio da analise interna. Esse narrador descreve
o préprio Conselheiro Aires, no Capitulo Xll, “Esse Aires”. Contudo, o leitor
percebe que, em vdrios momentos da narracdo, os episédios e as consi-
deracdes sobre os demais personagens sdo apresentados de acordo com
a perspectiva do Conselheiro Aires, o que geralmente é feito sem que se
abandone a narragdo em terceira pessoa. Em alguns trechos, ha referéncia
ao que consta do memorial, inclusive com citacdes de algumas de suas
passagens. Nesses casos, o narrador faz uma chamada para introduzir
o texto do Conselheiro Aires, como no Capitulo XIl, ja referido, em que

apresenta o personagem:
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Usava também guardar por escrito as descobertas, observacgoes, reflexdes,
criticas e anedotas, tendo para isso uma série de cadernos, a que dava o
nome de Memorial. Naquela noite escreveu estas linhas: [...] (Obra completa,
1992, v. 1, p. 965)

Registro semelhante se observa no Capitulo LV, “A mulher é a desolacdo
do homem”: “Tal foi a concluséo de Aires, segundo se |1é no Memorial” (p. 1019).

No entanto, hd também algumas raras passagens no texto em que
a perspectiva do Conselheiro Aires é explicita e o texto é apresentado
na primeira pessoa. E o caso do Capitulo CVII, “Estado de sitio’, em que é
narrado o enterro de Flora: “Perdoai estas perguntas obscuras, que se ndo
ajustam, antes se contrariam. A razdo é que ndo recordo este ébito sem
pena, e ainda trago o enterro a vista..” (p. 1080).

Esau e Jacé compartilha com os demais romances da maturidade
de Machado de Assis a presenca do narrador distanciado e irbnico que
repetidamente intervém no processo narrativo para comentar sua prépria
narracdo. A reflexdo sobre o ato de narrar integrada ao texto estabelece
como tema primeiro da narrativa o préprio fazer literario, o que fica claro
quando, no Capitulo XlII, “Epigrafe’, o narrador recorre a citacdo truncada
de um verso de Dante, feita pelo Conselheiro Aires em seu memorial,
para exemplificar como as préprias pessoas da histéria, notadamente
Aires, colaboram nela. Assim, nessa passagem, o narrador afirma que as
insercdes metalinguisticas constituem um par de lunetas para o leitor ir
penetrando o que for menos claro ou totalmente escuro no livro. O capitulo
enfatiza ainda o aspecto ludico da obra por meio da comparacdo com um
jogo de xadrez em desenvolvimento, cujos jogadores sdo Deus e o Diabo.
Convidado a acompanhar os lances e os movimentos das pecas, o leitor
é intimado a prestar atencado nas situacdes apresentadas. Acompanhar
atentamente o desenvolvimento do texto machadiano significa Ié-lo
tanto horizontalmente, no sentido das concatenacdes sintagmdticas dos

episédios do enredo, como verticalmente, ou seja, na multiplicidade das
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inser¢ées metalinguisticas do narrador que perturbam a marcha dos
eventos e descortinam um nivel mais profundo de significacdo do texto.

O texto apresenta os episddios de um modo fragmentado, exigindo
que o leitor estabeleca as conexdes e va construindo ativamente a signi-
ficacdo da narrativa. No Capitulo LV, “A mulher é a desolagdo do homem”,
a propésito da influéncia determinante de D. Claudia na conversdo do

marido ao partido liberal, o narrador retoma essa ideia em outros termos:

Tal foi a conclusdo de Aires, segundo se |& no Memorial. Tal sera a do leitor,
se gosta de concluir. Note que aqui lhe poupei o trabalho de Aires; ndo o
obriguei a achar por si o que, de outras vezes, é obrigado a fazer. O leitor
atento, verdadeiramente ruminante, tem quatro estdmagos no cérebro, e
por eles faz passar e repassar os atos e os fatos, até que deduz a verdade,

que estava ou parecia estar escondida. (p. 1019)

O proprio narrador afirma, portanto, que a significacdo de sua nar-
racao estd ou parece estar escondida, o que implica dizer que sua escrita
tanto desvela como vela. E este fato tem ligacdo com a prépria figura do
Conselheiro Aires, notadamente sua carreira na diplomacia. A atuacdo de
Aires como narrador ndo estd dissociada da fun¢do que o personagem
exercia quando diplomata. E o que sugere o Capitulo XCVIII, “O médico

Aires’, em uma passagem que aparentemente ndo trata da narrativa em si:

[...] os bons diplomatas guardam o talento de saber tudo o que Ihes diz um rosto
calado, e até o contrario. Aires fora diplomata excelente, apesar da aventura
de Caracas, se ndo é que essa mesma lhe agucou a vocagao de descobrir e

encobrir. Toda a diplomacia esta nestes dois verbos parentes. (p. 1070)

A passagem é deveras significativa especialmente considerando a
afirmacao de Alfredo Bosi (1982) de que Machado de Assis seria um guer-
rilheiro disfarcado de diplomata, um escritor que, aparentando passar ao
largo das questdes sociais e nacionais, fez a critica mais radical a sociedade

de sua época. Assim, a ambiguidade de descobrir e encobrir, sugerida pelo
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narrador como a esséncia da diplomacia exercida pelo personagem, caracteriza
justamente o procedimento narrativo do texto, marcado pela presenca tacita
do Conselheiro Aires como narrador.

No exame dos romances da maturidade de Machado de Assis, a
imbricacdo de termos opostos de uma relagdo dialética constitui o principio
de composicao das narrativas. Assim, em Memdrias pdstumas de Brds
Cubas, a mediocridade do personagem e a ironia do narrador implicam a
fusdo do tragico e do comico na figura do defunto-autor, cujo berco foi
a campa do personagem; em Dom Casmurro, a imbricacdo de realidade
e ilusdo implica a reversao da histéria de um adultério na adulteracéo de
uma histdria; em Memorial de Aires, temos a reversibilidade entre realidade
e ficcdo; e no Quincas Borba, ha a identificacdo da guerra como fonte da
vida e a apresentacdo da destruicdo como pressuposto da conservacao.
Em Esau e Jacé, este mesmo principio de reversibilidade dos contrarios é
mantido. Os capitulos CXXIX, “Fusao, difusao, confusdo..” e LXXX, “Transfusao,
enfim” mostram como os irmdos gémeos Pedro e Paulo, representagdes
dos principios opostos da conservacéo e da inquietacdo, sdo fundidos em
uma mesma pessoa nhas alucinag¢des de Flora.

A imbricacdo de realidade e ilusdo na mente de Flora no nivel do
enredo patente corresponde a imbricacdo do histdérico com o mitolégico
no nivel do enredo latente, reverberando a ambiguidade da narrativa entre
descobrir e encobrir. Assim, por um lado, o romance Esau e Jacé abandona
os tracos mais humanos presentes na composicdo dos personagens de
Quincas Borba e Dom Casmurro e retoma o alegorismo de Memérias pds-
tumas de Brds Cubas. Nesses termos, Natividade representa a verde deusa
materna; Flora, a efemeridade da graca juvenil e a forca etérea, cujo piano
pacificante suspende a belicosidade da vida; Aires, a vitéria do intelecto
sobre a paixdo (Merquior, 1979). Por outro lado, o enredo do romance
é vinculado diretamente aos acontecimentos de uma das quadras mais
movimentadas de nossa histéria social e politica, que inclui a abolicdo da

escraviddo e a proclamacao da Republica.
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Por meio de um enredo esquematico, que gira em torno das dissensdes
entre as inclinagdes republicana e monarquista dos gémeos, Machado
de Assis apresenta em Esau e Jacé uma cronica da vida politica brasileira
nos Ultimos anos do Império e primeiros da Republica. Nesse sentido, a
indefinicdo de Flora com respeito ao amor de Pedro e de Paulo pode ser lida
como uma alegoria do Brasil, dividido entre o passado colonial e as trans-
formag¢des modernizadoras da virada do século. Enquanto alegoria politica,
a marca mais evidente do texto é que a agitacao histérica caracteriza um
efeito de superficie (Merquior, 1979); os mecanismos da narrativa ironizam
a exaltacdo de mudancas importantes, como a abolicdo e a Republica, ao
mostra-las como evolugdes graduais e relativas, incapazes de alterar uma
estrutura social estavel, o que ndo quer dizer imével.

Destarte, se o enredo patente estd ligado a disputa dos irmdos gémeos
pelo amor da mesma mocga, cuja incapacidade de decidir por um deles
acaba levando-a a morte, o enredo latente preserva um nivel de significacdo
mais profundo, em que os costumes e as praticas politicas sdo satirizados.
Neste ultimo nivel, a luta entre o republicano Paulo e o monarquista Pedro
comparece como uma disputa indcua, motivada por questdes pessoais, que
nao leva em conta os interesses da nacdo. O fato de serem gémeos sugere
ainda a ndo diferenciacdo de boa parte de republicanos e monarquistas no
que toca a origem social e aos interesses de classe, significado corroborado
pela atitude de Paulo, cujo republicanismo nunca envolveu a distin¢ao
nobilidrquica do pai, o bardo de Santos, na condenacdo as instituicdes do
Império. Além disso, a translacdo de Batista do partido conservador para o
liberal revela a auséncia de uma diferenca substancial de programas entre
os partidos monarquistas. Do mesmo modo, o golpe de 15 de novembro é
apresentado como uma simples mudanca de tabuleta, que ndo altera sig-
nificativamente o destino do pais. A grande preocupacédo dos personagens
com relacdo ao movimento revoluciondrio que instaura a Republica esta

ligada a possivel perturbacdo dos negdcios, preocupacao compartilhada
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tanto pelo dono da confeitaria como pelo banqueiro. Este ultimo, alias, é
tranquilizado pela afirmacédo de Aires de que nada se alteraria, a ndo ser

o regime, “mas também se muda de roupa sem trocar de pele” (p. 1030).



Intertextualidade como superagdo do Realismo

A polifonia na obra de Machado de Assis constitui um fendbmeno
complexo. A estrutura dialdgica perpassa todos os niveis dessa narrativa.
A coexisténcia de vozes distintas em didlogo estd presente na prépria
consciéncia dos personagens, nas diferentes “edi¢des” dos personagens,
implicando a dessubstancializacdo do sujeito, isto é, a auséncia de uma
subjetividade unificadora das experiéncias, e na alternancia da perspectiva
narrativa do narrador e das personagens. A narrativa de Machado de Assis
nao é, portanto, estruturada a partir da eleicdo de um ponto de vista fixo e
exclusivo. As estruturas monossignificativas ndo tem vigéncia na narrativa
machadiana. Tudo isso implica a rejeicdo das verdades absolutas e, coeren-
temente, a aceitacdo de que a controvérsia é inerente a natureza humana.
Dai o paradoxo constituir uma figura estilistica basica de sua narrativa. A
afirmacao e negacdo caminham sempre de méos dadas.

A propensao da obra machadiana a desconstrucdo de um sistema
dogmatico de conhecimento ganha, entretanto, impulso com o recurso da
intertextualidade, isto é, com o didlogo que a narrativa do autor estabelece
com uma gama variada de obras da tradicdo literaria ocidental. E certo
que a estrutura dialégica é anterior e relativamente independente da
intertextualidade, mas esta é um elemento importante para a configuracéo
da estrutura polifénica e dialégica da narrativa machadiana. Mais do
que um texto, as narrativas machadianas constituem um didlogo com
outros textos. As citacdes explicitas ou implicitas de trechos e passagens

de outros autores fazem com que os narradores desses romances sejam
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nao sé autores e leitores de sua prépria narrativa, mas ainda leitores e
intérpretes de outros textos. A intertextualidade ganha, entdo, em relevo,
uma vez que, a autorreferencialidade do discurso, é acrescida a referéncia
a outros textos. Da integracao das tarefas opostas, mas complementares,
da producéo e da interpretacao textual decorre a ampliacdo do horizonte
de abrangéncia do discurso, que passa a incluir em sua significacdo o
sentido e, especialmente, a problematizacdo do sentido dos demais textos
aos quais faz referéncia.

Ao retransmitir o discurso de outro emissor, Machado de Assis o des-
loca de seu contexto primitivo, o que altera a inten¢do original dirigida
ao receptor da obra citada. Esse procedimento institui um lapso entre o
sentido da assercdo original e o sentido da referéncia parédica; esse lapso
constitui o espaco da ironia, sustentada pela duplicidade de sentido. Dai
resulta o bivocalismo da parddia, que atua tanto na direcdo dos eventos
da narrativa em que é inserida como na direcdo do texto de outro emissor,
cujo conhecimento torna-se necessario para o entendimento da parddia
em sua esséncia. Ao introduzir em seu discurso palavras inerentes a outro
espaco linguistico e ideoldgico, Machado de Assis injeta-lhes uma carga
problematica intencional, por meio do confronto de significacdes (Saraiva,
1993). A parddia de outros textos, no entanto, nao visa apenas o mero efeito
humoristico; constitui, antes, uma dimensao politica fundamental da obra de
Machado de Assis: a anulagao da verdade Gnica em sua narrativa, reforcando
seu carater dual e heterogéneo por meio de um discurso ambivalente.

O que faz, contudo, com que um procedimento tdo corriqueiro na
tradicdo literaria como as referéncias intertextuais venha a adquirir, na
narrativa de Machado de Assis, uma funcdo importante de critica socio-
cultural? A fim de esbocar uma resposta a tal pergunta, vejamos como a
intertextualidade é trabalhada na narrativa machadiana, analisando algumas

referéncias a outros textos presentes em Memdrias pdstumas de Brds Cubas.
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Bras Cubas, além de viver os eventos como personagem e os contar
depois como defunto-autor, também é leitor de sua prépria narrativa.
Enquanto primeiro receptor, o narrador analisa, corrige, esclarece e com-
plementa a propria producdo. Além de tecer-lhe comentérios, ele insere
nela outros textos, o que faz de Memdrias péstumas de Brds Cubas uma
encruzilhada de textos. Assim, além de autor, Bras Cubas é também leitor
de sua vida e de outros textos, cuja leitura Ihe permite compreender e
reavaliar sua prépria existéncia. Alids, nas Memdrias, viver identifica-se com
redigir edicdes continuamente revistas e corrigidas; como nao ha distingao
entre vida e escritura, a leitura constitui um ato hermenéutico avaliativo
tanto de uma como da outra, e a apreciacgao critica da vida de Bras Cubas
é sustentada pela compreensdo que os livros oferecem da vida (Saraiva,
1993). Nao sé para o narrador como também para o préprio autor, Machado
de Assis, a interpretacdo da vida é indissocidvel da interpretacdo dos livros.

Por um lado, essa reunido dos processos de viver, escrever, ler e inter-
pretar, instiga o leitor a reconstituir as referéncias transtextuais que alcancam
o status de elemento constitutivo ndo sé da biografia de Bras Cubas, mas
também da biografia do préprio texto. A necessidade dessa reconstituicao
torna mais complexo o trabalho do intérprete, que ndo pode deixar de con-
siderar os textos citados em seu esforco exegético. Esforco, de fato, titanico,
em virtude da ampliacdo do horizonte de conhecimento da obra por meio
da intertextualidade. Por outro lado, na medida em que Machado de Assis
compromete vida com literatura, assistimos a fusao da reflexdao existencial
com a reflexdo literaria. Nesse sentido, as referéncias metatextuais, explicitas e
implicitas, ndo apenas reforcam o carater ficcional da narrativa, como também
reafirmam ser a prépria literatura um dos seus temas centrais.

Em Memérias péstumas de Brds Cubas, as inumeras referéncias inter-
textuais, que respondem em parte pela natureza multipla e descontinua
do relato, estdo integradas ao discurso mediante procedimentos diversos.

Apesar disso, é possivel reunir esses procedimentos de vinculagdo textual
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em dois grandes grupos: a apropriacdo de textos cémicos e/ou irbnicos, e a
transgressao de textos sérios ou que tenham uma visdo tragica da existéncia
por meio da anulagdo de sua propensdo Unica (Rego, 1989). Veremos adiante
que é justamente essa relacdo com a tradicdo literaria que aproxima a obra
da maturidade de Machado de Assis da tradi¢do lucianica. Antes, porém, de
analisarmos a citacdo de textos especificos, cabe notar que em Memdrias
péstumas de Brds Cubas e nos textos posteriores também é perceptivel a
parédia de estilos, sem a referéncia direta a um escrito ou a um autor.

No Capitulo XXV, por exemplo, hd uma parédia estilistica ao Romantismo
em que ndo faltam os comportamentos da estereotipia romantica: a solidao,
a melancolia, a volipia do aborrecimento e do sofrimento, as reflexdes sobre
o problema da vida e da morte etc. (Schwarz, 1990). Na passagem, o estilo
de vida de Bras Cubas na Tijuca é basicamente determinado pela influéncia
de suas leituras, marcando o influxo da literatura sobre o modo de vida e
revelando a artificialidade dos sentimentos do protagonista. A estilizacdo
irbnica do Romantismo mostra igualmente o dominio do narrador e, claro,
do autor, sobre uma pratica literaria que lhe é estranha, mas que seria da
predilecdo do protagonista, uma vez que era, na época, o estilo predominante.
Mas ndo apenas o Romantismo é parodiado nas Memdrias. Em passagens
anteriores, percebemos a mistura de registros diversos na narrativa, com
intencdo parddica ou ndo: no Capitulo Xl, “O menino é o pai do homem’, a
educacao, ou a auséncia dela, de Bras Cubas é tratada em estilo realista; nas
passagens relativas a “flor da moita’, o narrador parodia o estilo naturalista,
utilizando a linguagem que lhe é prépria e um tema comum nessa corrente
literaria (Schwarz, 1990). No desfecho do episddio, contudo, a determinacdo
pela heranca e pelo meio, que é um elemento central na poética naturalista,
é desmentida pela pureza de Eugénia e seu comportamento digno.

Ao lado da parddia estilistica, em Memdrias péstumas de Brds Cubas séo
também incorporadas referéncias intertextuais. Uma das mais significativas é

a série de mencoes a obras de Shakespeare feitas entre os capitulos LXXVIl e
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CXIll. Os trechos de Shakespeare sdo inseridos em passagens referentes aos
amores de Virgilia e Bras Cubas e as consequéncias possiveis ou provaveis
de sua descoberta, ou, ainda, a desconfianca de seu marido, Lobo Neves.
No Capitulo LXXVII, “Entrevista’, hd uma referéncia implicita ao drama
Otelo. Ao confessar a Virgilia o motivo de sua auséncia em um jantar ao
qual prometera ir, qual seja, o ciime que sentira, vendo-a dangar com um
peralta em um baile e ouvir-lhe as cortesanices, Bras Cubas faz o seguinte
comentario a respeito da reacdo de Virgilia: “Nao, eternas estrelas, nunca
vi olhos mais pasmados (p. 587)". Este trecho é uma citacdo indireta da
frase de Otelo, quando se prepara para matar Desdémona: “Esta é a causa,
esta é, minha alma, a causa. Que eu nio a diga a vos, castas estrelas'®
A referéncia a Otelo é ligada com o tema do adultério e do ciiime, que é
comum aos dois textos, mas o fato de as estrelas deixarem de ser castas
ja é revelador de alguma diferenca (Merquior, 1970; Schwarz, 1990).
Mais adiante, no Capitulo LXXX, “De secretario”, é apresentado o
impasse gerado pela nomeacdo de Lobo Neves para presidente de uma
provincia no Norte do pais, o que implicaria o afastamento de Virgilia e
Bras Cubas. A situacdo parece contornada quando Lobo Neves convida
Bras Cubas para acompanha-los na qualidade de secretario. O narrador
apresenta, assim, seu comentdrio a respeito dessa solucdo: “Na verdade,
um presidente, uma presidenta, um secretario, era resolver as coisas de
um modo administrativo”. Essa afirmacdo do narrador, além da comicidade
evidente, ou mesmo em funcdo dela, ja prenuncia o afastamento de um
possivel desfecho tragico da situacao. Dois capitulos adiante, fica evidente
que a publicidade do caso era maior do que Bras Cubas imaginava. Ao

comentar a reacdo de algumas pessoas ao ouvir uma alusdo deveras clara

16

No original: “It is the cause, it is the cause, my soul, Let me not name it to you, you chaste stars!”
William Shakespeare. Othello, the Moor of Venice. Electronic Text Center. University of Virginia
Library. http://etext.virginia.edu/toc/modeng/public/MobOthe.html. Além da importancia na
estrutura de composicdo de Dom Casmurro, as remissdes a Otelo comparecem no capitulo XL

de Quincas Borba, no qual a formulacdo “castas estrelas” é reiterada com insisténcia.
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aos seus amores escusos, Bras Cubas comenta que “era transparente que
nao acabavam de ouvir nenhuma novidade.” Instado, por seu cunhado
Cotrim, a ndo aceitar o cargo e alertado de que tal viagem seria insensata
e, sobretudo, perigosa, o narrador volta a citar Shakespeare, para definir
sua situacdo. Desta vez o trecho escolhido é do Hamlet.“Que me cumpria
fazer? Era o caso de Hamlet: ou dobrar-me a fortuna, ou lutar com ela
e subjuga-la. Por outros termos: embarcar ou ndo embarcar. Esta era a
questao” (p. 592-593).

Acompanhando a narrativa, ficamos sabendo que a viagem acaba nao
se realizando em virtude da data de publicagcdo do decreto de nomeacéo,
dia 13, data fatidica para o supersticioso Lobo Neves. Mas, mesmo na corte,
0 caso é descoberto, e o conflito encaminha-se para um desfecho. Lobo
Neves aparece na casa da Gamboa, palco dos encontros amorosos de Virgilia
e Bras Cubas, e leva Virgilia consigo para casa. Nesse instante, Bras Cubas
preocupa-se deveras com a sorte de Virgilia. Maté-la-ia o marido, como
ocorre na versao shakespeariana? Logo recebe Bras Cubas um bilhete de
Virgilia, e mais uma vez suas reflexdes vém acompanhadas de uma nova

citacdo de Shakespeare:

Capitulo CVII Bilhete

N&o houve nada, mas ele suspeita alguma cousa; esta muito sério e néo fala;
agora saiu. Sorriu uma vez somente, para Nhonho, depois de o fitar muito
tempo, carrancudo. Nao me tratou mal nem bem. Nao sei o que vai acontecer;

Deus queira que isso passe. Muita cautela, por ora, muita cautela. (p. 609)
Capitulo CVIIl Que se ndo entende

Eis ai o drama, eis ai a ponta da orelha tragica de Shakespeare ... Poderia eu
tirar ao leitor o gosto de notar por si mesmo a frieza, a perspicécia e o animo
dessas poucas linhas tracadas a pressa; e por tras delas a tempestade de
outro cérebro, a raiva dissimulada, o desespero que se constrange e medita,

porgue tem de resolver-se na lama ou no sangue, ou nas lagrimas? (p. 609)
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A citagdo de Shakespeare, se, por um lado, enfatiza o drama interior
de Lobo Neves, de Virgilia e de Bras Cubas, por outro, mostra o deboche do
narrador, uma vez que este apresenta algumas alternativas - todas cémicas
- para conciliar a “contradicao irreconcilidvel’, que caracteriza o fenébmeno
tragico. Além disso, o fato de Bras Cubas ndo sentir remorso, confirmando a
auséncia da responsabilidade moral, e de a solucédo do conflito ser ditada pelo
acaso - a reconciliacdo de Lobo Neves com o ministério e sua nomeacao para
Presidente de Provincia, num decreto datado de 31 - tendem a minimizar o
conflito; do tragico propriamente dito resta sé a ponta da orelha.

Bom, mas se é sé isso, perguntara o leitor, com uma certa indignacéo,
alids legitima: qual o sentido da remissdo aos dramas tragicos de Shakespeare?
Mera empulhacdo ou exibicdo gratuita de erudicdo? Nao exatamente. A
gravidade do tragico torna mais visivel, e risivel, pelo contraste, o alvo da
critica machadiana: o fato de o conflito néo ser resolvido pelo desforco
ndo em funcdo de conviccio pessoal e sim por medo da opinido. E o que

percebemos ao ler o Capitulo CXII, “A opinido” e o Capitulo CXIII, “A solda”:

[...] pareceu-me que ele tinha medo - ndo medo de mim, nem de si, nem
do cédigo, nem da consciéncia; tinha medo da opinido. Supus que esse
tribunal anénimo e invisivel ... era o limite posto a vontade do Lobo Neves.
... cuido que ele estaria pronto a separar-se da mulher ... mas a opinido, essa
opinido que lhe arrastaria a vida por todas as ruas, que abriria minucioso
inquérito acerca do caso, que coligiria uma a uma todas as circunstancias,
antecedéncias, inducdes, provas, que as relataria na palestra das chacaras
desocupadas, essa terrivel opinido, tdo curiosa das alcovas, obstou a dispersao
da familia. Ao mesmo tempo tornou impossivel o desfor¢co, que seria a
divulgacdo. Ele ndo podia mostrar-se ressentido comigo, sem igualmente
buscar a separacdo conjugal; teve entdo de simular a mesma ignorancia de

outrora, e, por deducdo, iguais sentimentos.

Que Ihe custasse creio; naqueles dias, principalmente, vi-o de modo que

devia custar-lhe muito. [...]
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A concluséo, se ha alguma no capitulo anterior, é que a opinido é uma
boa solda das instituicdes domésticas. ... Alguns metafisicos biliosos tém
chegado ao extremo de a darem como simples produto da gente chocha ou
mediocre; mas é evidente que ... ela é a obra superfina da flor dos homens,

a saber, do maior nimero. (p. 612-613)

Nesse episédio, Machado de Assis explicita como as antinomias entre
o livre-arbitrio e os valores séo resolvidas pela adaptacao as regras da con-
veniéncia ou da convivéncia. Trata-se, antes de tudo, de salvar as aparéncias,
mesmo que ao preco do recalque dos préprios desejos e sentimentos. O
episdédio esta ligado a um tema central em Memédrias péstumas de Brds
Cubas e reincidente na obra de Machado de Assis: o tema da mascara, da
dissimulacdo, da inautenticidade dos valores que presidem as relages
sociais. Nesse sentido, o desfecho do episddio retoma uma frase bastante
significativa, ouvida por Bras Cubas de seu pai, alinhada a formacdo do
medalhao: “Olha que os homens valem por diversos modos, e que o
mais seguro de todos é valer pela opinido dos outros homens” (p. 550), e
antecipa as reflexdes do narrador a respeito da formalidade, “a medianeira
entre os homens”. O fio que liga essas passagens, ndo apenas em Memdrias
postumas de Brds Cubas, como também na narrativa machadiana como um
todo, é a preeminéncia da opinido sobre a realidade, da aparéncia sobre
a interioridade. Funcionalmente, as citacbes de Shakespeare, na medida
em que tornam presente outra possibilidade de resolucdo do conflito
que nao a acomodacdo conveniente a uma situacdo humilhante e de
desdouro, salientam justamente o modo comico da resolucdo do conflito,
radicalizando a critica de Machado de Assis.

Na operacdo de transgressao de textos sérios, constituem alvo pre-
ferencial da satira machadiana os dogmas dos textos religiosos, filoséficos
e/ou cientificos. Vejamos algumas referéncias a Biblia, que exemplificam
esse procedimento e sdo também importantes para o entendimento da

critica social presente em Memdrias péstumas de Brds Cubas.
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Nos episddios ligados ao “idilio” entre Bras Cubas e Eugénia, narrado
entre os capitulos XXIX e XXXVI, percebe-se em duas passagens a imitacdo
parédica do discurso biblico. Ao citar passagens da Biblia, o narrador inverte
o sentido original, instituindo, assim, o bivocalismo, tdo tipico de sua ironia. E
o caso da inclusdo de um versiculo no Evangelho, narrado no Capitulo XXXIII

“Bem aventurados os que nao descem”:

[...] l& embaixo a familia a chamar-me, e a noiva, e o parlamento, e eu sem
acudir a cousa nenhuma, enlevado ao pé da minha Vénus manca. Enlevado
é uma maneira de realcar o estilo; ndo havia enlevo, mas gosto, uma certa
satisfacao fisica e moral. Queria-lhe, é verdade; ao pé dessa criatura tao
singela, filha espuria e coxa, feita de amor e desprezo, ao pé dela sentia-me
bem, e ela creio que ainda se sentia melhor ao pé de mim. E isto na Tijuca,
uma simples égloga. D. Eusébia vigiava-nos, mas pouco; temperava a ne-
cessidade com a conveniéncia. A filha, nessa primeira explosdo da natureza,

entregava-me a alma em flor.

- O senhor desce amanha? disse-me ela no sabado.
- Pretendo.

- Néo desca.

N&o desci, e acrescentei um versiculo ao Evangelho: - Bem aventurados os
que ndo descem, porque deles é o primeiro beijo das mocas. Com efeito, foi
no domingo esse primeiro beijo de Eugénia -, o primeiro que nenhum outro
vardo jamais Ihe tomara, e ndo furtado ou arrebatado, mas candidamente
entregue, como um devedor honesto paga uma divida. Pobre Eugénia! Se
tu soubesses que ideias me vagavam pela mente fora naquela ocasido! Tu,
trémula de comocgao, com os bragos nos meus ombros, a contemplar em mim
o teu bem-vindo esposo, e eu com os olhos de 1814, na moita, no Vilaga,

e a suspeitar que ndo podias mentir ao teu sangue, a tua origem... (p. 554)

O conhecimento do texto citado é uma condicdo necessaria para
o entendimento do discurso parédico em sua esséncia. De outro modo

ndo se chegaria a compreensao da alteracdo de sentido produzida
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pela parddia. No caso, o texto parodiado é o Sermdo da Montanha
(Mateus 5, 1-12). Nessa passagem biblica, também conhecida como
as bem-aventurancas, sdao pregados valores tais como a misericérdia
e o desprendimento, indispensaveis para se alcancar o reino dos céus,
reservado aos limpos de coracdo e aos que tém sede e fome de justica.
A citacdo de Brés Cubas inverte, no entanto, o sentido do texto original.
Seu acréscimo ao Evangelho, “Bem aventurados os que ndo descem,
porque deles é o primeiro beijo das mogas”, longe de estar em comunhéo
com o desprendimento e a pureza 1a pregados, revela antes o desejo
e a intencdo de posse. No seu “Sermao da Tijuca’, a Unica proximidade
com o céu é a geogréfica.

A parddia institui uma dupla perspectiva na orientacdo do texto
de Bras Cubas. Uma delas é dirigida ao enunciado biblico citado, que é
desestruturado pelo escarnio do narrador, e a outra é voltada ao evento
ficional, o curto namoro de Bras Cubas e Eugénia, cujo sentido passa a
estar condicionado pela relacado dialdgica instaurada entre os dois textos.
O desacato ao texto biblico tem, portanto, uma ligagdo funcional com o
cinismo de Bras Cubas, que, a0 mesmo tempo em que refere a singeleza e a
candura da mocga, revela sua inten¢do de conspurca-las: ao beija-la, ele tem
em mente a origem espuria de Eugénia, e a seus olhos sua origem seria um
fator determinante para sua entrega, e consequente reedicdo do capitulo de
1814. Entretanto, a refracdo do sentido do texto biblico na narrativa de Bras
Cubas nao se reduz a demarcacéo da distancia entre o comportamento do
protagonista e o ideal cristdo tomado em geral. Antes, essa refracdo expoe
um aspecto desse comportamento ligado a diferenca de classe social dos
dois namorados. Esta dimensao, ja presente na prépria origem espuria de
Eugénia, a flor da moita, ganha relevo no contraste com o texto biblico. No
Evangelho, especialmente na versdo de Lucas (6, 17-23), as bem-aventurancas
recaem sobre os pobres e os que tém fome, destes é o reino de Deus. Os

ricos, porém, ja receberam sua consola¢do na terra. Assim, o cotejamento
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do texto de Bras Cubas com a passagem do Evangelho demarca o abismo
social entre Bras Cubas e Eugénia, e insinua o condicionamento social do
comportamento do protagonista, voltado exclusivamente para o trinémio:
possuir, submeter, desfrutar.

O Capitulo XXXV, “O caminho de Damasco’, encerra a série de episddios
ligados ao “idilio” de Bras Cubas na Tijuca, mas a reflexdo final fica ainda

para o capitulo seguinte.

Ora aconteceu, que, oito dias depois, como eu estivesse no caminho de
Damasco, ouvi uma voz misteriosa, que me sussurrou as palavras da escritura
(AT. IX, 7): “Levanta-te, e entra na cidade”. Essa voz saia de mim mesmo,
e tinha duas origens: a piedade, que me desarmava ante a candura da
pequena, e o terror de vir a amar deveras, e desposa-la. Uma mulher coxa!
Quanto a este motivo da minha descida, ndo ha duvidar que ela o achou
e mo disse. ... - Faz bem em fugir ao ridiculo de casar comigo. la dizer-lhe

que nao; ela retirou-se lentamente, engolindo as lagrimas. [...]

Quis reté-la, mas o olhar que me langou nao foi ja de suplica, senado de
império. Desci da Tijuca na manha seguinte, um pouco amargurado, outro
pouco satisfeito. Vinha dizendo a mim mesmo que era justo obedecer a meu
pai, que era conveniente abracar a carreira politica... que a constituicao...

que a minha noiva... que o meu cavalo... (p. 555)

A citacdo de um trecho do discurso de outro emissor, fora do seu
contexto original, distorce a intencao primitiva dirigida ao receptor da obra
citada. Nos dois textos, o que estd em questdo é um ato de conversdo, mas
o da narrativa de Bras Cubas tem sentido oposto ao do versiculo extraido
dos Atos dos Apdstolos. Neste, as palavras “Levanta-te e entra na cidade”
representam o primeiro passo na conversao de Saulo, que efetivamente se
transforma. Estas mesmas palavras, no entanto, levam Bras Cubas a afastar-se
de Eugénia, que, em virtude de suas qualidades morais, poderia catalisar sua
transformacdo pessoal. Além disso, o episédio biblico trata nada menos que

da conversdo de Saulo, que, ao ouvir a voz de Jesus, a quem ele perseguia,
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se converte no apostolo Paulo, atleta de Cristo e primeiro missionario.
Primeiro apdstolo a pregar o Evangelho aos nao judeus, sua pregacéo é a
de um asceta defensor da abstinéncia sexual e do celibato, combinados
com o afastamento das coisas do mundo e a dedicagdo exclusiva as coisas
sagradas. E o exemplo de abnegacdo e abstinéncia mencionado em suas
epistolas nao é outro sendo sua prépria pessoa (I Corintios VII. 1-40). Ja no
caso de Bras Cubas, a voz é interna e propde voltar as costas a possibilidade
de conversdo a um estilo de vida menos ligado aos prazeres terrenos e
bens materiais, afastando-se da Tijuca para “entrar na cidade’, onde esta a
sedugdo das coisas do mundo: a seducdo feminina, a noiva, conjuminada
com a carreira politica e o correlato exercicio do poder.

Ao contraste estabelecido no plano da expressao pela incorporacao
de trechos do discurso religioso na narrativa de Bras Cubas, com a ma-
nutencdo do respectivo estilo, corresponde a ambivaléncia no plano da
significacdo. A primeira contraposicdo ocorre entre os personagens e tem
sentido alegdrico: Eugénia encarna a existéncia do bem, ao passo que Bras
Cubas representa a propensdo para o mal. Mas o contraste existe também
no nivel de cada personagem tomada isoladamente. Eugénia é, ao mesmo
tempo, candida e sedutora; é bela, porém, coxa, é quica a Unica personagem
moralmente digna do romance, mas tem, ao lado de sua integridade
moral, o defeito fisico. Este, por sua vez, contrasta ironicamente com seu
nome, uma vez que o adjetivo “eugénica” significa a pessoa que retne as
condicdes de melhoramento da raca humana (Schwarz, 1990). Bras Cubas,
ao mesmo tempo que estd enlevado e a deseja, também a despreza,
mesclando a piedade que a candura da moga lhe desperta com o terror
de vir a desposé-la. Na passagem e na concepcdo biblica, a cegueira de
Saulo é que Ihe permite discernir o caminho da verdade, e esta situacao,
contraditéria em si, é oposta a do texto machadiano onde a lucidez de Bras
Cubas revela-se pura ilusao, vanitas. Por fim, a dualidade é mantida ainda

na intengdo parddica: ao mesmo tempo em que o narrador desestrutura
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pelo escarnio os enunciados biblicos, reconfirmando a auséncia de uma
verdade na satira machadiana, ele insinua, por meio dessa desestruturagao,
o entendimento que o protagonista ndo logrou alcancar.

Desse modo, se a relacdo dialdgica estabelecida entre os textos, por um
lado, leva a satirizacdo do texto biblico, por outro, torna a compreensao do
episodio diegético dependente da refracdo do sentido do texto parodiado
na narrativa de Bras Cubas. Dai a denuncia, ndo apenas do cinismo do
narrador, mas, por meio dele, da estrutura social responsavel pela ampla
margem de exercicio do arbitrio, que faculta a elite econémica reduzir
os desfavorecidos a instrumento do seu prazer. Nesse sentido, a refracdo
do Evangelho segundo Lucas no texto de Bras Cubas marca a diferenca
de fortuna e condicdo entre Bras Cubas e Eugénia, e sugere uma outra
possibilidade de leitura da passagem: a pobreza constitui uma caréncia
ainda maior que o defeito fisico da moga, e é, em verdade, o motivo principal
para que o protagonista afaste-se dela (Schwarz, 1990).

Finalmente no Capitulo XXXVI,“A propdsito de botas’, o narrador acaba
de uma vez com a flor da moita. Saindo da Tijuca e voltando a cidade, a
primeira coisa que Bras Cubas faz ao entrar em casa é descalcar as botas,

que estavam apertadas. O ato é seguido da seguinte reflexao:

Entdo considerei que as botas apertadas sdao uma das maiores venturas
da Terra, porque, fazendo doer os pés, dao azo ao prazer de as descalcar.
[...] Enquanto esta ideia me trabalhava no famoso trapézio, langava eu os
olhos para a Tijuca, e via a aleijadinha perder-se no horizonte do pretérito, e
sentia que o0 meu coragao nao tardaria também a descalcar as suas botas. E
descalcou-as o lascivo. Quatro ou cinco dias depois, saboreava esse rapido,
inefavel e incoercivel momento de gozo, que sucede a uma dor pungente,
a uma preocupacgdo, a um incdbmodo... Em verdade vos digo que toda a

sabedoria humana ndo vale um par de botas curtas. (p. 556)

A comparacao jocosa entre a consciéncia opressa e os pés comprimidos

pela bota curta acaba subvertendo o dogmatismo do discurso biblico, cujos
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estereotipos sdo assimilados pela narrativa de Bras Cubas. A metéfora pouco
convencional, no entanto, indica a facilidade com que o protagonista se
desvencilha dos problemas de ordem moral. Ele elimina de sua vida uma
pessoa de quem chegou a gostar, mesmo que contraditoriamente, reunindo
os sentimentos de enlevo, desejo e repudio, com a mesma sem cerimdnia
com que descalca um par de botas.

Pelo que foi exposto acima, pode-se perceber que a ironizagado parddica
levada a efeito pelo narrador tem trés alvos distintos: o primeiro é o texto
biblico, cuja monossignificacdo é rompida pela parddia; o segundo é o
préprio protagonista, tanto na qualidade de individuo como de membro
de uma classe, cujos cinismo e desfacatez de classe sdao impiedosamente
expostos, pela refracdo dos textos parodiados no estabelecimento do
sentido dos episddios narrados; o terceiro é o Naturalismo, fundamentado
no Determinismo cientificista, cujas concepg¢des sdo satirizadas, na medida
em que Eugénia, a despeito da expectativa do protagonista, mente ao seu
sangue e a sua origem. A pureza da “flor da moita” desmente a determinacdo
pela heranca e pelo meio.

Mais adiante na narrativa, na apresentacdo dos episédios relativos a
frustracdo do noivado de Bras Cubas com Nhé Lold, em fun¢do da morte
desta, ha novamente uma estilizagcdo parddica do discurso biblico que
apresenta os mesmos elementos do idilio com Eugénia: a desestruturacao
do discurso biblico com a consequente subversdo do seu dogmatismo e a
refracdo desses textos satirizados enquanto denuncia da inautenticidade
dos valores sociais. Funcionalmente, as referéncias parédicas ao texto
biblico no Capitulo CXXVI, “Desconsolacdo’; e no capitulo imediatamente
seguinte, “Formalidade” estdo ligadas ao desconsolo de Damasceno, pai
da personagem, inconformado com o niimero reduzido de presentes ao

enterro de sua filha, vitima de uma epidemia de febre amarela.

Quinze dias depois estive com ele; continuava inconsolavel, e dizia que a

dor grande com que Deus o castigara fora ainda aumentada com a que lhe
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infligiram os homens. [...] confessou-me que, no meio do desastre irreparavel,
quisera ter a consolacdo da presenca dos amigos. Doze pessoas apenas,
e trés quartas partes amigos do Cotrim, acompanharam a cova o cadaver
de sua querida filha. E ele fizera expedir oitenta convites. Ponderei-lhe que
as perdas eram tdo gerais que bem se podia desculpar essa desatencdo

aparente. Damasceno abanava a cabeca de um modo incrédulo e triste.
- Qual! gemia ele, desampararam-me.
Cotrim, que estava presente:

- Vieram os que deveras se interessam por vocé e por nds: Os oitenta
viriam por formalidade, falariam da inércia do governo, das panaceias dos

boticérios, do preco das casas, ou uns dos outros...
Damasceno ouviu calado, abanou outra vez a cabega, e suspirou:

- Mas viessem! (p. 621-622)

Como é bem tipico da narrativa de Bras Cubas, a reflexdo do nar-
rador sobre o evento apresentado aparece no capitulo seguinte, CXXVII,

“Formalidade:

[..] o homem vulgar que ouvisse a ultima palavra do Damasceno nao se
lembraria dela, quando, tempos depois, houvesse de olhar para uma gravura
representando seis damas turcas ... em trajos de rua, cara tapada, ndo com
um espesso pano que as cobrisse deveras, mas com um véu tenuissimo,
que simulava descobrir somente os olhos, e na realidade descobria a cara
inteira. E eu achei graca a essa esperteza da faceirice muculmana, que assim
esconde o rosto —, e cumpre o uso -, mas ndo o esconde -, e divulga a
beleza. Aparentemente nada hd entre as damas turcas e o Damasceno; mas
... tanto num como noutro caso, surge ai a orelha de uma rigida e meiga

companheira do homem social...

Amavel Formalidade, tu és, sim, o bordao da vida, o balsamo dos coragdes, a
medianeira entre os homens, o vinculo da terra e do céu; tu enxugas as lagrimas
de um pai, tu captas a indulgéncia de um profeta. Se a dor adormece, e a

consciéncia se acomoda, a quem senao a ti, devem esse imenso beneficio? A
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estima que passa de chapéu na cabeca nao diz nada a alma; mas a indiferenca
que corteja deixa uma deleitosa impressao. A razdo é que, ao contrario de uma
velha férmula absurda, ndo é a letra que mata; a letra da vida; o espirito é que
é objeto de controvérsia, de duvida, de interpretacao, e conseguintemente de
luta e de morte. Vive tu, amével Formalidade, para sossego do Damasceno e

gléria de Muamede. (p. 622)

As citagdes de Machado de Assis nao raro sao truncadas. No caso, a
velha férmula absurda é uma passagem da Segunda Epistola de Paulo aos
Corintios: “a nossa capacidade vem de Deus, o qual também nos capacitou
para sermos ministros dum novo pacto, ndo da letra, mas do espirito; porque
a letra mata, mas o espirito vivifica” (Il Cor. Ill. 5 e 6). Aqui, no entanto, o
procedimento parddico esta menos voltado ao trecho especifico da Epistola
de Paulo, do que ao registro biblico tomado em geral. O “narrador recorre
aos termos e estrutura sintatica adequados para o registro da exaltacdo
mistica a fim de denunciar a mais profana das praticas sociais” (Saraiva,
1993, p. 85). Destarte, o contraste entre o sério e o jocoso torna ambivalente
a exaltacdo da Formalidade, e a divinizacdo do cerimonial imposto pelas
regras de convivéncia social termina por expor a mentira que o sustenta.
A passagem sobre a formalidade reverbera as reflexdes do narrador sobre
a opinido. O que prevalece é a aparéncia, que frequentemente ndo passa
de dissimulagéo; a sinceridade dos gestos ou a convic¢ao interna e pessoal
nao vém ao caso.

Na passagem da Epistola de Paulo, a fé em Cristo, a crenca intima é
contraposta a obediéncia a lei de Moisés, gravada com letras na pedra;
obediéncia que ndo raro se da por mero costume ou formalidade. Na pas-
sagem do novo testamento, a lei esta ligada ao ministério da condenacao, a
um Deus irado que condena os pecadores, e contraposta ao espirito, ligado
ao ministério da justica, a um Deus misericordioso que enviou seu filho
para salvar os pecadores, por meio do arrependimento e da conversédo. A

passagem de Paulo pode ser clarificada pelo episédio da mulher adultera
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trazida a sinagoga pelos escribas e fariseus, que perguntam a Jesus o que
deveriam fazer com ela. Segundo a lei ordenada por Moisés, ela deveria
ser apedrejada; mas, quando Jesus diz aos acusadores que aquele dentre
eles que estivesse sem pecado atirasse a primeira pedra, eles lentamente
abandonam o recinto sem condend-la, enquanto Jesus pede-lhe que parta
e ndo peque mais (Jodo 8, 1-11). Esta passagem do Evangelho de Jodo,
certamente uma das mais conhecidas da Biblia, exemplifica, a nosso ver,
a maxima “a letra mata, mas o espirito vivifica”: a questao é a conversao
interna, um ato consciente de exercicio do livre arbitrio, e ndo uma adap-
tacdo do procedimento, sincera ou simulada, a regras de conduta, ou o
cumprimento e/ou repeticdo de férmulas rituais, desacompanhadas da
convicgao interior.

Acresce, ainda, que a figura do apéstolo Paulo, citado com relativa
frequéncia na obra de Machado de Assis, representa para este autor o
modelo ndo expresso de imagem antitética para a pintura de seus perso-
nagens clérigos: o tio conego de Bras Cubas, por exemplo, cuja austeridade

e pureza apenas compensavam um espirito mediocre.

Nao era homem que visse a parte substancial da Igreja; via o lado externo,
a hierarquia, as preeminéncias, as sobrepelizes, as circunflexdes. [...] Piedoso,
severo nos costumes, minucioso na observancia das regras, frouxo, acanhado,
subalterno, possuia algumas virtudes, em que era exemplar, mas carecia

absolutamente da forca de as incutir, de as impor aos outros. (p. 528)

Outro exemplo é o padre Cabral, no Dom Casmurro, que, submisso
ao poder patriarcal e em virtude de sua funcdo de conselheiro da familia,
acaba tendo uma convivéncia intima na casa, onde, além de eventual
comensal, é ainda um bom parceiro de gamio. E ainda a imagem do
primeiro missionario que Machado de Assis tem em mente, quando, no
poema “Os semeadores’, dedicado aos missionarios jesuitas, e provavelmente
inspirado no “Sermao da Sexagésima’, do Pe. Antonio Vieira, refere-se a

eles como os Paulos do sertao.
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Outro ponto a ser notado é que a distin¢do entre espirito e letra tem
um desdobramento que ocupa um papel central na histéria da cultura do
ocidente: a justificacdo pela fé ou pelas obras é uma das questdes centrais
da Reforma Protestante.”” E este é o ponto de apoio de Bras Cubas para
a contestacdo da “velha férmula absurda”. A obra é o que aparece, a fé é
invisivel, e o que conta para a convivéncia social é a aparéncia: “A estima
que passa de chapéu na cabeca nao diz nada a alma; mas a indiferenca que
corteja deixa uma deleitosa impressao” (p. 622). A referéncia ao trecho da
Epistola aos Corintios, neste caso especifico, menos que distorcer o texto
citado, alias apenas indiretamente referido, constitui um modo de radicalizar
a denuncia da inautenticidade que preside os valores da convivéncia social.

Recapitulando, a intertextualidade, em Memdrias pdstumas de Brds
Cubas, tem como principal consequéncia a relativizacdo dos discursos
dogmaticos. A situacdo humana é percebida como contraditéria na narrativa
de Machado de Assis, irredutivel, portanto, as apreensdes monoldgicas. A
contradicdo, inerente a vida, é apresentada pelo narrador mediante um
discurso ambivalente que rejeita ndo apenas a univocalidade semantica
como também a unitextualidade estrutural. Esse procedimento intertextual
transforma as Memdrias em um entrecruzar de textos e a autorreferencia-
lidade da narrativa faz da reflexdo literaria seu tema central. Mas, como
a interpretacdo dos livros estd interligada a interpretacdo da vida, este
exercicio de exegese literdria reflui a interpretacado da vida e da sociedade.
O primeiro momento institui o abandono do Realismo, o segundo, sua
confirmacdo. A narrativa abandona a notacao da realidade contingente
e ocupa-se com cogita¢des de ordem literaria para, em seguida, retomar,
num movimento de regresso, a critica social e a critica do homem, por

meio da refracdo do sentido dos textos citados ou parodiados.

17

A este respeito cf. Epistola de Paulo aos Galatas (Gal lll. 1-29) e ainda Epistola de Paulo aos Efésios
(Efe ll.8 e 9).
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A crénica de Machado de Assis do final da década de 1870 foi o campo
de ensaio para a pratica das referéncias intertextuais, que vai da estilizacdo
irbnica a parédia aberta dos textos alheios.'® Machado de Assis captou
com rara sagacidade a proliferacdo e o choque de ideias de seu século
e trabalhou, em seus textos, a interacdo das diversas vozes, explorando
o enunciado de outro emissor com intencao divergente da original. Tal
procedimento constitui uma das maneiras de produzir o efeito irénico
do seu texto, quebrando a monossignificacdo desses discursos - épico,
epistolar, forense, burocratico, filoséfico, cientifico, médico, religioso etc. - e
instaurando o dialogismo (Brayner, 1982). Assim, quando da publicacdo de
Memdrias péstumas de Brds Cubas, em 1880, a inser¢do em seu discurso de
frases e passagens pertencentes originalmente a outro espaco linguistico
e ideoldgico ja era um procedimento técnico que o autor manipulava
com seguranca e clareza de objetivos. Nas cronicas, a intencdo dessas
remissdes intertextuais ja era a problematizacdo desses discursos, por
meio da contradicdo gerada pela dualidade de perspectiva. Dai resulta
também, em parte, o cardter humoristico dessa producdo machadiana,
fruto do riso gerado pelo confronto entre os textos.

A cronica de 4 de julho de 1883, da série “Balas de estalo’, exemplifica
bem a perspectiva dialdgica instaurada na narrativa machadiana. Nesta
crénica, Machado de Assis propde, numa linguagem repleta dos clichés
da linguagem dos regulamentos, um conjunto de dez regras para os

usuarios do bonde.

ART. | - Dos encatarroados

Os encatarroados podem entrar nos bonds com a condi¢do de nao tossirem

mais de trés vezes dentro de uma hora, e no caso de pigarro, quatro.

18

Paralelo a intertextualidade, essas cronicas sdo também o espaco onde o escritor experimenta
uma série de outros recursos estilisticos, que marcaram sua produ¢do romanesca posterior: a
adjetivacdo pouco usual, o uso de metéforas arrojadas e com sentido ironico, o didlogo direto

com o leitor etc. (Brayner, 1982).



Sebastido Rios | 133

Quando a tosse for tdo teimosa, que nao permita essa limitagao, os encatar-
roados tém dois alvitres: — ou irem a pé, que é bom exercicio, ou meterem-se

na cama. Também podem ir tossir para o diabo que os carregue.

Os encatarroados que estiverem nas extremidades dos bancos, devem
escarrar para o lado da rua, em vez de o fazerem no préprio bond, salvo
caso de aposta, preceito religioso ou magénico, vocacéo etc. etc. (Obra

completa, v. lll, p. 414)

Nesta prescricdo de normas de comportamento, entrecruzam-se vdrias
instancias de discursos. O discurso institucional, presente na parddia a estrutura
formal dos regulamentos; o discurso médico, em duas vertentes, uma mais
préxima da ciéncia que recomenda aos encatarroados “irem a pé, que é bom
exercicio’, e outra mais préxima da medicina caseira que lhes recomenda
“meterem-se na cama”; e ainda a linguagem popular, cuja utilizagdo em um
regulamento causa estranheza e configura o aspecto humoristico da crénica:
“também podem ir tossir para o diabo que os carregue”. Na medida em que
o despropdsito vai crescendo nos outros artigos da regulamentacdo, esta se
torna cada vez mais humoristica, questionando, assim, a seriedade do discurso
institucional. No entanto, a ambivaléncia instaurada pelo confronto dos
enunciados, ao mesmo tempo que nega o discurso institucional, caracteriza
uma situagdo tdo corriqueira quanto problemdtica, ligada as agruras de um
cidaddo educado ao servir-se dos meios de transporte coletivo que vao sendo
democratizados (Brayner, 1982).

Essa cronica sintetiza um aspecto recorrente na producao madura de
Machado de Assis: ao passo que quer divertir, também intenciona mostrar
as situagdes dilematicas do cotidiano e da vida, recusando-se, entretanto a
prescrever as solucdes para os problemas apontados. Este trinébmio humor,
critica social e rejeicao aos sistemas de pensamento fechados, dogmaticos,
tipifica a narrativa machadiana a partir de Memdrias péstumas de Brds Cubas

e coaduna-se com o modo como Bras Cubas entende sua prépria narrativa:
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[...] importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra
de um homem ja desafrontado da brevidade do século, obra supinamente
filosofica, de uma filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, cousa
que néo edifica nem destrdi, ndo inflama nem regela, e é todavia mais do

que passatempo e menos do que apostolado. (p. 516)

Essa formulacdo de Bras Cubas, que pode ser estendida ao conjunto
dos textos da maturidade, indica uma concepcao da obra de arte literéria
que prescinde de uma autoridade centrada na verdade que encerraria. Tal
concepgao do texto literario é tipica da satira menipeia, o que nos permite
vincular a narrativa machadiana a essa corrente literaria, também conhecida
como tradicao lucianica (Rego, 1989). Outros elementos ainda legitimam
essa aproximacdo. Machado de Assis ndo s6 conhecia a obra de Luciano de
Samosata, o autor dos textos mais antigos pertencentes a esta linhagem
que foram preservados, e de outros escritores da tradicdo menipeia, como
identificava e definia pertinentemente as principais caracteristicas estruturais
dessa corrente. Além disso, Machado de Assis recorre com frequéncia a
temas e técnicas tipicos dessa tradicdo na composicao de suas obras, nas
quais cita, direta ou indiretamente, alguns de seus autores mais importantes.

Vejamos, entdo, as principais caracteristicas da tradicdo lucianica
para avaliarmos em que medida a narrativa machadiana guarda com ela
semelhancas estruturais. Inicialmente restringiremos nosso espectro as
consideracdes sobre a obra de Luciano e, num segundo momento, faremos
referéncia a outros autores da tradico lucidnica.”® A satira menipeia diverge
em um aspecto fundamental da tradicdo da satira romana. Esta Ultima tem
uma funcdo moralizadora indubitavel e nela o riso serve como meio de

dentncia dos vicios da humanidade. Ela &, na verdade, séria, porque sua

19

Nossa argumentagdo segue as conclusdes do trabalho de Enylton de S& Rego (1989), que documenta
as relagdes intertextuais entre a obra de Machado de Assis e a tradicdo da sétira menipeia, e com isso
possibilita uma outra leitura desta obra, fora das categorias estabelecidas pela estética romantica
ou naturalista. Este trabalho de Rego retoma e aprofunda indica¢des presentes na obra de outros

criticos, especialmente Riedel (1974), Merquior (1979) e Brayner (1979).
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teatralizacdo do vicio, exposto comicamente, esta a servi¢o da proposicao
da virtude. H4 uma verdade preestabelecida que serve de parametro
para o julgamento dos desvios; o escarnio do que se considera errado
tem como pressuposto o que se considera correto. Ja na satira menipeia,
coexistem a seriedade e a comicidade, sem que o elemento satirico sirva
apenas de meio para a afirmacdo de uma verdade moral indiscutivel. Ndo
pregar explicitamente valores morais absolutos nédo significa, entretanto,
amoralismo. O fato de as obras ligadas a essa tradicdo ndo proporem valores
morais univocos, universais e normativos nao implica que elas deixem de
comentar os problemas filoséficos, histéricos e sociais com os quais seus
autores estdo confrontados.

As parddias de Luciano aos exercicios classicos de retdrica, que visam
especialmente ao convencimento do leitor ou do ouvinte, pautam-se pela
comunhao da comicidade e da seriedade. Enquanto artista, ele critica, acer-
ba e comicamente, os exageros e as contradicdes dos sistemas filoséficos
vigentes em sua época, mas, ao invés de buscar convencer o leitor, deixa a
seu cargo a solu¢do dos temas discutidos. E aqui tocamos um outro aspecto
da tradicdo lucianica, também perceptivel na obra de Machado de Assis: em
seu sentido profundo, esses textos estdo voltados a critica de uma situacdo
histérica e social e de um determinado sistema de pensamento. Isto apesar
de fazerem pouco caso das limitagdes impostas pela histéria ou por uma
visdo realista ou representacional da obra de arte, optando, antes, por uma
extrema liberdade de imagina¢do que vale tanto para a escolha de temas
como para sua estruturacdo (Rego, 1989).

Outra caracteristica dos textos de Luciano é a mistura de géneros,
tons e estilos. Luciano parodia ao mesmo tempo estilos considerados altos,
como os poemas épicos de Homero e as tragédias, e estilos ditos baixos,
como a comédia. A citagdo de temas, ideias e passagens textuais especificas,
retiradas tanto de um género como de outro, leva a intercalacdo de géneros

em seus textos, e a consequente impossibilidade de classifica-los dentro
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de um género preestabelecido. Um eco desse procedimento pode ser
percebido em Memodrias péstumas de Brds Cubas, no qual as cartas, bilhetes
e histérias breves, como as de Eugénia, Marcela, D. Placida, constituem
como que géneros a parte inseridos no conjunto da obra.

Além dessas particularidades, ha varias passagens na obra de Machado
de Assis em que o autor faz mencdo a obra de Luciano, embora apenas
em algumas poucas passagens a mencio seja explicita.”® Entre outros,
temos como ecos da obra de Luciano na narrativa de Machado de Assis
os temas da loucura e da imaginacao, do grotesco desconcerto do mundo,
da intromissdo do riso na tragédia e do aparente pessimismo do homem
que se recusa a transmitir seu legado de miséria por meio da paternidade.

As passagens em que sdo feitas alusdes a obra de Luciano constituem
momentos capitais da obra de Machado de Assis (Rego, 1989) e séo centrais,
portanto, para sua interpretacao. Elas evidenciam, outrossim, o esforco de
Machado de Assis voltado ao desmonte de um sistema de conhecimento
dogmatico. O Capitulo VII,“O delirio”, de Memérias péstumas de Brds Cubas,
que é uma das matrizes estruturais do texto, € um bom exemplo dessas
referéncias. Em seu delirio, Bras Cubas assiste do alto, elevado por Pandora,
ao desfile dos séculos. Tal passagem é seguramente inspirada no didlogo

de Luciano, “Menipo ou a descida aos infernos”:

Enquanto observava este espetaculo, pareceu-me que a vida dos homens
é uma longa procissdo, na qual a Fortuna ordena e organiza as fileiras,
atribuindo a cada um dos que a compdem diferentes roupagens. Ao acaso,
toma um e veste-o de rei ... e 0 outro é revestido com as roupas do escravo
... Mas, quando termina a procissao, cada um, devolvendo sua fantasia e
despojando-se das roupagens emprestadas, torna-se o que era antes, sem

em nada diferenciar-se de seu vizinho ... Tal é a condi¢do dos mortais, e a

20 O levantamento exaustivo de tais passagens foi realizado por Enylton de Sa Rego (1989) em seu

importante trabalho, ndo sé de documentacdo, mas também de interpretacao.
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ideia que me dava o espetaculo que tinha sob meus olhos. (Lukian apud
Rego, 1989, p. 124)

O Capitulo CXLV, de Quincas Borba, que marca a passagem irreversivel
de Rubido ao reino da sandice, estd também ligado ao fundador da tradicdo
lucianica. No inicio do capitulo, Rubido esta viajando rumo a lua, e pode
nao ser mera coincidéncia o fato de Luciano ser autor dos primeiros relatos
literarios de uma viagem a lua “lcaromenipo ou a viagem aérea” e “Histéria
verdadeira’, até dar pela presenca do barbeiro Lucien, que fora chamado para
moldar-lhe a barba a semelhanca do Imperador Luis Bonaparte, quando o
personagem cede de vez a sua megalomania. Tampouco o fato de o barbeiro
chamar-se Lucien - nome de Luciano na traducao francesa que Machado
de Assis conhecia e tinha em sua biblioteca - pode ser verossimilmente
atribuido ao acaso, especialmente em um autor tdo meticuloso nos nomes
de seus personagens como Machado de Assis.

O conto “Teoria do medalhao’, publicado em Papéis avulsos, em 1882,
é possivelmente a narrativa machadiana mais reveladora da influéncia
da obra de Luciano de Samosata, inicialmente pelo uso do didlogo, que
marca sua relacdo com a forma dos textos lucianicos. Além disso, o proprio
nome Luciano é citado em uma passagem em que a func¢ao histérica deste
autor dentro da tradicdo da séatira menipeia é caracterizada de um modo

sutil e apropriado.

Medalhdo nao quer dizer melancdlico [...]

- Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca,
cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido
por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicdo prépria dos céticos e
desabusados. Ndo. Usa antes a chalaca, a nossa boa chalaca amiga, gorducha,
redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela cara dos outros,
estala como uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de

riso os suspensorios. Usa a chalaga. (p. 294)
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Este conto apresenta ainda a definicdo de um dos artificios técnicos
essenciais da satira menipeia: o uso das citacdes intercaladas a “uma frase
nova, original e bela” (p. 291); procedimento oposto ao das citacdes de
autoridade, “consagradas pelos anos, incrustada na memdria individual
e publica” (p. 291), recomendadas no conto/didlogo pelo pai de Janjdo:
“Alguns costumam renovar o sabor de uma citacdo intercalando-a numa
frase nova, original e bela, mas nao te aconselho este artificio: seria des-
naturar-lhe as gracas vetustas” (p. 291).

Por fim, o proprio conto/didlogo constitui uma parédia ao texto de
Luciano “O professor de retérica’, que, porém, ndo é explicitamente citado,
deixando reconhecer sua fonte apenas por intermédio de mengdes veladas,
o que, alias, é tipico da tradicao lucianica (Rego, 1989). Muito significativo
também é o fato de que o personagem Bras Cubas, o protétipo do meda-
Ihdo, segue a risca as recomendag¢des do pai de Janjao em seus anseios
de tornar-se bem sucedido socialmente, sem prejuizo de sua nulidade
existencial, enquanto o defunto-autor incorpora em seu procedimento
literdrio justamente o que o pai recomenda a Janjdo evitar, além de assimilar
textos de pensadores sério-cdmicos, como Séneca, Luciano de Samosata,
Sterne, Voltaire, de Maistre e outros em sua narrativa.

Além desses autores, citados em Memdrias péstumas de Brds Cubas,
podemos incluir Erasmo, Cervantes e Swift que comparecem em outros
textos de Machado de Assis. O que une autores tdo diversos como esses
é que todos eles escarnecem o dogmatismo e as inconsisténcias de seitas
e sistemas filoséficos por meio de uma satira de tipo ndo moralizante.
Excetuando os dois primeiros, que sdo autores antigos, os demais sao
responsdveis pelo ressurgimento do sério-cOmico na literatura ocidental,
tradicdo a qual Machado de Assis vai se juntar. O prélogo das Memdrias

postumas de Brds Cubas deixa claro sua filiacdo a esta corrente literaria:

Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual, eu Bras Cubas, se adotei

a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti



Sebastido Rios | 139

algumas rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com
a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e ndo é dificil antever o que
podera sair desse conubio. Acresce que a gente grave achara no livro umas
aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola ndo achara nele
o seu romance usual; ei-lo ai fica privado da estima dos graves e do amor

dos frivolos, que sdo as duas colunas méximas da opinido. (p. 513)

As obras citadas no prélogo das Memodrias, incluindo o prélogo da
terceira edicdo, pertencem a tradicdo das produgdes romanescas polifonicas
(Bakhtin, 1981), pautadas pela exclusdo do monologismo épico, com a
consequente inclusdo da dualidade semantica e do pluralismo das lingua-
gens. O resultado dessa multipla convergéncia de textos, tanto daqueles
que representam a visao séria ou tragica da vida como de textos comicos,
é a conjuncao do sério e do cOmico. As citagdes truncadas constituem
uma outra particularidade dessa tradicdo literaria, que Machado de Assis
incorpora ao seu texto, como podemos verificar na passagem do delirio,
na viagem a lua de Rubido, e na “velha férmula absurda”.

Essas citagdes truncadas ndo se devem, todavia, ao fato de o autor citar
de meméria, como imaginaram Raimundo Magalhaes Jr. (1959) e Astrojildo
Pereira (1959). Antes, a reativacao dos textos citados, imitando-os ou trans-
formando-os, mostra um aspecto lidico da sétira, ligado, por um lado, ao
questionamento da competéncia do leitor, e, por outro, a autorreferencialidade
que institui a reflexao literdria nessas obras. Ademais, as ligeiras alteracdes nas
citagdes ou o ocultamento do fato de estar citando outro texto obedecem
as respectivas intencdes de suas obras, nas quais a parddia ocupa um lugar
de destaque. Como afirma o préprio Machado de Assis, em sua critica sobre
a farsa de Antonio José, o judeu,”’ o autor pode “buscar a especiaria alheia’,
mas deve “tempera-la com o molho da sua fabrica” (Obra completa, 1994,
v. I, p. 731). E 0 mesmo sentido de outra metafora gastronémica, tio ao

gosto do autor: “E taca que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro

21

Em Reliquias de casa velha.
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vinho” (Obra completa, v. 1, p. 512). Essas sentencas mostram bem a posi¢ao
do escritor perante a tradicdo literdria. Para ele trata-se de estabelecer um
didlogo entre textos, mas ajustando os textos da tradi¢do a suas finalidades
expressivas, de modo que corroborem sua interpretacdo do homem e da
sociedade.

Essa relacdo com a tradicdo literdria ja havia sido exposta por Machado
de Assis em seu estudo critico intitulado “A nova geracdo’, publicado em

1879:

Aborrecer o passado ou idolatra-lo vem a dar no mesmo vicio; o vicio de
uns que ndo descobrem a filiacdo dos tempos, e datam de si mesmos a
aurora humana, e de outros que imaginam que o espirito do homem deixou

as asas no caminho e entra a pé num charco. (Obra completa, v. lll, p. 835)

Machado de Assis compreendeu bem a relagdo dindamica entre a
tradicdo e a inovacao. Tal relagdo recebeu em sua obra uma solucao cria-
tiva, uma vez que, embora filiada a tradicdo lucianica, ele a transforma,
adaptando-a as necessidades artisticas de seu tempo e as suas finalidades.

Machado de Assis colhe na tradi¢do lucianica a contestacao de sistemas
ideoldgicos fechados e a rejeicdo da dicotomia entre géneros e estilos
estabelecidos, o que lhe amplia a liberdade de criacdo. Dos autores desta
linhagem, Machado de Assis retira a licdo de criatividade, de questionamento
e de transposicao textual. Como notou Candido (1970), ele consegue os
efeitos modernos por meio de recursos arcaizantes. A referéncia a tradicao
lucianica traz para suas obras o registro classico e barroco, que o autor
mistura ao registro realista e a outros ainda, como se vé em sua sétira
ao Romantismo e ao Naturalismo. Assim como o cérebro de Bras Cubas
“foi um tablado em que se deram pecas de todo género, o drama sacro,
o austero, o piegas, a comédia loucd, a desgrenhada farsa, os autos, as

bufonerias” (Capitulo XXXIV, “A uma alma sensivel’, de Memdrias péstumas
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de Brds Cubas), também o seu texto pode se servir do “bazar de ideias”
(Schwarz, 1991) a disposicdo do pensador do século XIX pelo Historicismo.

Esta mesma relagdo dinamica entre inovacao e tradicdo é mantida
na linguagem literaria de Machado de Assis, que, ao mesmo tempo que
recupera a tradicdo escrita da lingua portuguesa, a renova, incorporando o
gue percebia como definitivo na oralidade contemporanea. Dai sua oralidade
sem vulgaridade, que aproxima sua obra tanto das situacdes cotidianas
de fala como dos cldssicos portugueses, e sua fidelidade ao espirito do
idioma, respeitando, no entanto, a indole progressiva e renovadora da
fala popular. Combinacao especialmente dificil em um século em que
predominava o vernaculismo e a rigida gramaticalizacdo da lingua. Mas
é justamente o perfeito conhecimento da norma culta literaria do seu
tempo que lhe permite controlar a oralidade, mesmo nos didlogos dos
personagens, quando se utiliza, ndo raro, da linguagem popular para a
caracterizacdo dos niveis sociais.

Finalizando essas considera¢es sobre as relacées da obra de Machado
de Assis com a satira menipeia, resta lembrar que a ideia fixa do emplasto
Bras Cubas constitui mais um elo entre as Memodrias e a tradicao lucianica;
e isso tanto pelo emplasto, como pela ideia fixa em si, uma vez que o tema
da imaginacdo exacerbada, beirando as raias da loucura, como é o caso
da monomania de Bras Cubas, é recorrente na tradicdo da satira menipeia.
Todavia, nos interessa aqui, sobretudo a panaceia destinada a curar a
melancolia do homem. Tal tema é tipico dessa tradi¢do. Ao provocar o riso
do leitor, esses textos assumem a funcdo de panaceia literaria, servindo
de remédio contra a melancolia. A concepcdo do texto satirico como
panaceia estd presente no Tristram Shandy de Sterne, onde o narrador
assevera que o livro visa combater a melancolia, expulsando, por meio dos
movimentos dos musculos do diafragma, provocados pelo riso, a bilis e
outras secre¢des amargas da vesicula, do figado e do pancreas dos suditos
de sua majestade, juntamente com todas as paixdes inimicidias que a elas

pertencem (Sterne, 1962; Rouanet, 1995).
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A tentativa de Bras Cubas de criar um “emplasto anti-hipocondriaco,
destinado a aliviar a nossa melancélica humanidade” (Capitulo II, “O em-
plasto’;, p. 515) fora frustrada pela morte. Suas Memérias, no entanto, ao
fazer rir o leitor, substituem o emplasto, convertendo-se em uma panaceia
literaria. Causa espécie o fato de a critica ter, insistentemente, visto apenas
o lado pessimista da obra, enfatizando a tinta da melancolia, que se refere
a nulidade existencial do personagem, e esquecendo a pena da galhofa, o

modo cdmico e irdnico de sua exposicdo pelo defunto-autor.



A autorreferencialidade do romance

de Machado de Assis

A obra de Machado de Assis caracteriza-se pela construcdo dialética.
O primeiro paragrafo das Memérias péstumas de Brds Cubas, construido
com base na justaposicdo de pares antitéticos, explicita esta estrutura de

composicao:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas Memérias pelo principio ou pelo
fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte.
Suposto o uso vulgar seja comecar pelo nascimento, duas consideragbes me
levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu ndo sou propriamente
um autor defunto, mas um defunto-autor, para quem a campa foi outro
berco; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo.
Moisés que também contou a sua morte, ndo a pds no intréito, mas no

cabo: diferenca radical entre este livro e o Pentateuco. (p. 513)

Principio e fim, nascimento e morte, vulgar e galante, velho e novo:
cada um desses termos marca a posicdo extrema de uma construcao
antitética. A dialética machadiana, no entanto, ndo se caracteriza pela
sintese e superacao dos termos opostos, e sim pela imbricacdo dos polos
extremos da relacdo contraditéria, pela interacdo dos contrarios (Candido,
1970; Souza, 1992); nessas constru¢des antitéticas, os opostos cambiam
seus papéis, instituindo o principio de reversibilidade dos contrérios. Assim,

onde havia fim, passa a haver fim e inicio, e onde havia inicio, passa a



144 | A autorreferencialidade do romance de Machado de Assis

haver inicio e fim. A campa do personagem Bras Cubas constitui o berco
do narrador, o fim da vida induz o inicio da narracdo.

Esta interacdo dos contrarios ja estava anunciada no prélogo ao leitor,
onde o narrador explicita o principio que preside a composicdo de suas
Memérias: o conubio da pena da galhofa com a tinta da melancolia. Como
observou Roberto Schwarz, na“mesa redonda” sobre a obra machadiana,
durante a leitura de Memdrias péstumas de Brds Cubas, “a gente ri o tempo
todo e o conjunto é desolador” (Bosi, 1982, p. 317). Essa particularidade
deve-se a ironia, que concede aspecto comico a elementos preponderan-
temente tragicos e vice-versa, instaurando a reversibilidade entre o tragico
e o coOmico. Nesse nivel, a reversibilidade dos contrarios manifesta-se ainda
na dupla intencdo do texto, que se quer fonte de prazer e de divertimento,
mantendo, no entanto, sua dimensao problematizadora da existéncia, isto
é, o questionamento do homem e da sociedade, o que confere a obra de
arte literaria sua condigdo de forma de conhecimento valida.

O principio de reversibilidade dos contrarios marca mais um ponto
de contato da narrativa machadiana com a tradicdo lucianica, estranha a
epopeia e a tragédia antigas: a inversdo da légica das categorias fixas do
bem e do mal, da virtude e do vicio, do sério e do coOmico etc.

Inicialmente, cabe notar que misturar o sério e o cOmico, reivindicando
a linhagem literaria que passava por Laurence Sterne, constitui um passo
arriscado para um escritor em 1881. Ao fazé-lo, o autor abandona uma
linha canonica, para adotar um modelo que a critica literaria estabele-
cida considerava, sendo vulgar e insignificante, pelo menos aberrante.
Segundo a visao tradicional do romance, as Unicas formas auténticas
do género romance seriam as versdes romantico-historicista e realista
surgidas na Inglaterra no final do século XVIII e levadas a seu apice no

romance europeu do século XIX.> Ocupavam, entdo, lugar de destaque,
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Tal concepcéo é perceptivel em Lukécs, Teoria do Romance, e ainda em Watt, A ascensdo do

romance.
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tanto em funcdo de sua importancia intrinseca, como especialmente em
virtude de sua influéncia na literatura brasileira, os realistas/naturalistas
franceses: Balzac, Flaubert e Zola. Optar por elementos formais tipicos da
estética barroca, presentes tanto no Tristram Shandy como em Memodrias
postumas de Brds Cubas, em um momento que antecede em quase meio
século o movimento de revalorizacdo desta estética, constituiu um lance

de audacia desconcertante (Rouanet, 1995).

Nao é surpreendente, portanto, que os criticos literarios brasileiros do século
XIX - ainda guiados por uma concepc¢ao romantica, realista ou naturalista
do romance como género - se encontrassem perplexos ao tentar classificar
o texto de Machado de Assis em termos dos géneros conhecidos e aceitos.
(Rego, 1989, p. 10)

Machado de Assis tinha plena consciéncia de ter escrito um livro
fora dos padrdes literdrios vigentes. Nao é por outro motivo que ele
acrescenta, no prélogo das Memdrias, que “a gente grave achara no livro
umas aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola nao
achara nele o seu romance usual” (p. 513). O que determina o fato de as
Memodrias ficarem privadas “da estima dos graves e do amor dos frivolos”
(p. 513), as duas colunas maximas da opinido, é justamente o conubio da
pena da galhofa com a tinta da melancolia. A ado¢do da tradicdo do riso
sério termina por fazer com que os textos de Machado de Assis sejam
taxados de pessimistas. E, de fato, analisada do ponto de vista romantico,
tal posicdo ndo pode ser julgada sendo como pessimista, uma vez que o
programa do Romantismo exigia a criacdo de um herdi nacional épico,
positivo e auténtico. O mesmo se da com o julgamento fundamentado
no programa positivista do Realismo ou no programa cientificista do
Naturalismo, dominantes no Brasil no ultimo quartel do século XIX, que
exigiam confianca no progresso social e a denuncia dos males da sociedade

brasileira com o objetivo de corrigi-los.
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Embora a narrativa seja amarga e aspera, classifica-la como pessimista
ndo é apropriado. O fato de ela limitar-se a mostrar os problemas, resguar-
dando-se, no entanto, de apresentar solu¢des, ndo a impede de ironizar a
vaidade humana, satirizar certas relagdes sociais ou mostrar o ridiculo de
determinados sistemas filosoficos, inclusive daqueles ditos pessimistas. Taxa-
la de pessimista é desconsiderar sua dimensao cdmica e satirica. Machado
de Assis, ao adotar a tradicdo do riso sério do lucianismo e a légica da
inversado das categorias e dos valores fixos, fez uma op¢do consciente por
uma linhagem literaria por meio da qual poderia desenvolver o principio
organizador da obra: a reversibilidade dos contrérios.

Em suas cronicas, é perceptivel desde muito cedo a veia satirica. E,
no final da década de 70 do século XIX, ela constituira laboratério para as
experimentagdes formais que depois aparecerdo em Memérias péstumas
de Brds Cubas (Brayner, 1982). Nas cronicas, o viés humoristico preside a
apreensdo dos fatos, dai os despropésitos e os contrastes gerados pela
inadequacdo entre a ideia e a expressdo, a fragmentacédo propositada ligada
a liberdade na associacado de ideias. As cronicas versam, como ndo poderia
deixar de ser, sobre fatos cotidianos, mas o que interessa ao cronista ndo
é a acdo em si - em alguns casos insignificante -, e sim a exploracdo do
conteddo humano e original desses fatos do Rio de Janeiro e de outras
localidades, de que ele tomava conhecimento pela leitura dos jornais.
A crénica permite a mistura do Util e do futil. Esta caracteristica — que a
aproxima do folhetim - fez dela o campo de ensaio do dialogismo. Na
crbnica, Machado de Assis introduziu também o narrador intruso, que
comenta suas proprias decisdes e faz chamadas retéricas estabelecendo
um didlogo direto com o leitor; como na crénica de 15/6/1877, em que
afirma supor “no leitor uma alta dose de penetracgao..” (Histéria de 15 dias.
Obra completa, v. Il p. 367). Por fim, nelas o escritor da mais atencdo ao
significante do que ao significado e insere uma gama variada de referéncias

intertextuais - todos elementos que serdo levados posteriormente ao
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romance e que estabelecem uma ponte entre os escritos de Machado de
Assis e os temas e procedimentos da tradicao lucianica, citados direta ou
indiretamente a partir de Memdrias péstumas e de Papéis avulsos.

Gustavo Corc¢do ja havia notado que

é nas cronicas, por causa de sua maior liberdade, que melhor se observa a
tendéncia de Machado de Assis para o divertissement que toca as raias do delirio.
Vai de uma coisa aqui para outra acold, passa do particular para o geral, volta
do abstrato ao concreto, desliza do atual para o classico, galga do pequeno
para o grandioso e volta do vultoso para o microscopico, passa do real para o
imaginario, e do imaginario para o onirico, as vezes numa progressao geométrica
vertiginosa, outras vezes com um comico aparato légico, para rir-se da légica,
ou para mostrar que existe efetivamente uma esquisita légica entre as coisas

que o vulgar julga distantes e desconexas. (1994, p. 327)

Este mesmo humorismo ziguezagueante, uma vez transposto das
cronicas para as Memdrias péstumas de Brds Cubas, impede a identificacdo
dessa obra com os modelos realistas ou naturalistas. Dessa impossibilidade
de identificacdo resulta que também as categorias do Realismo/Naturalismo
sdo impréprias para julgar a obra de Machado de Assis, que, avaliada por
esses critérios, sempre parecerd insatisfatoria e pessimista, a despeito de
seu humorismo evidente. Dai a necessidade de localizar nas indicagdes da
prépria obra a sua recusa da estética realista, por um lado, e, por outro,
suas filiacdes estéticas e também a interpretacao que lhe cabe.

Para perceber a interpretagdo que a obra faz de si, o primeiro passo
é esmiucar o sentido das incisdes verticais dos narradores nos respectivos
textos. Em Memdrias péstumas de Brds Cubas, o modo de enuncia¢ado do
narrador, a0 mesmo tempo em que surpreende o leitor, também lhe pro-
voca o riso. A surpresa é basicamente determinada pela ruptura reiterada
da linha narrativa e o riso é provocado, entre outros fatores, pela reunidao
do heterogéneo e do incomum. Nesses dois procedimentos ja se podem

perceber duas caracteristicas formais das Memdrias: a descontinuidade
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e a multiplicidade da narrativa. Efetivamente, o enredo de Memdrias
postumas de Brds Cubas nao tem uma estrutura linear; seus episodios
nao obedecem a concatenacgao sequencial, em funcdo das antecipagdes,
retornos, elipses e iteracdes definidas pelo narrador. O defunto-autor ndo
permite que a sequéncia dos episddios forme um enredo com continuidade
e encadeamento l6gico, um enredo no qual os episédios encaminhem-se
necessdria e verossimilmente para um desfecho da intriga.

Isso se da porque os eventos diegéticos das Memdrias ndo estdo vin-
culados por uma relacdo de causalidade. Um capitulo ndo é subordinado
ao antecessor. Eles sdo antes coordenados. Assim como um capitulo ndo é
causa do seguinte, este tampouco é consequéncia daquele. A narrativa é
estruturada pela justaposicdo paradigmatica dos capitulos. Ha antes uma
sucessdo de quadros, instituida pelos cortes e interrup¢des na narrativa, do
que uma sequéncia sintagmética articulando os episédios.” A ligacdo dos
episédios obedece a um ritmo ciclico, em que um evento apresentado é
muitas vezes abandonado e sé é retomado alguns capitulos adiante - isso no
caso dos eventos principais do enredo, porque outros encerram-se em uma
Unica passagem, como é o caso do Capitulo XXI, “O almocreve”. Do mesmo
modo, entre os capitulos que apresentam um mesmo evento, sdo inseridos
episddios ou consideracdes de outra ordem, desvinculados nao raro do enredo
ficcional. A estrutura de composicdo da obra €&, pois, paradigmatica, como a
lirica, o que define a autonomia relativa dos capitulos que s6 adquirem sua
significacdo completa no conjunto do texto, em sua relacdo com os outros
episodios e capitulos, e mesmo com outros textos do autor.

O abandono da progressao diegética, provocado pela excentricidade
da imaginacdo do narrador, impede a convergéncia dos assuntos tratados
para um Unico tema, confirmando, assim, a multiplicidade da narrativa,

que acolhe as mais diversas perspectivas, misturando contextualizacdo
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Sobre a nogao da leitura do texto poético como projecdo do eixo paradigmético sobre o eixo

sintagmatico, ver Roman Jakobson “Os oximoros dialéticos de Fernando Pessoa”.
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historica precisa com episédios fantasiosos, o discurso dogmatico com
sua subversdo parddica, e a reflexdo filoséfica com assuntos triviais. Nao
se trata, contudo, de uma narragao espontanea, baseada no dinamismo da
oralidade de um narrador inconstante, que se deixa guiar pela sugestdo
das lembrancas e pelas rea¢des do interlocutor, a0 mesmo tempo em que
registra as reflexdes sobre sua escritura. A dimensédo de espontaneidade e
seducdo apresentada no Capitulo IX, “Transi¢cdo’, como uma “arte natural e
feiticeira’, pela qual o narrador preservaria “as vantagens do método, sem
a rigidez do método” (p. 525), resulta antes da estruturacdo formal, que
visa encobrir a precisdo da composicao, simulando a auséncia de método.

Interrompendo a progressao do enredo com saltos, rupturas, inter-
calacoes e reflexdes sobre a propria escritura, a prosa sincopada desvia
a atenc¢do dos eventos narrados para refletir sobre seu sentido. Paralelo
ao enredo patente e superficial, ha outro enredo, latente e submerso, tdo
importante ou mais que o primeiro, porque tem uma significagdo mais
profunda. Novamente é o préprio narrador quem chama, reiteradamente,

a atencdo do leitor para esse aspecto de sua narrativa:

Veja o leitor a comparacdo que melhor Ihe quadrar, veja-a e ndo esteja
dai a torcer-me o nariz, s6 porque ainda ndo chegamos a parte narrativa
destas Memodrias. La iremos. Creio que prefere a anedota a reflexdo, como
os outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois | iremos.
Todavia, importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra
de um homem ja desafrontado da brevidade do século, obra supinamente
filosofica, de uma filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, cousa
que néo edifica nem destrdi, ndo inflama nem regela, e é todavia mais do

que passatempo e menos do que apostolado. (p. 516)

Na chamada retérica, o narrador explica o sentido reflexivo da si-
nuosidade de sua narrativa: ela explicita a funcionalidade estrutural do

rompimento com a légica da causalidade, exposto nos capitulos LXXI, “O
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sendo do livro”, e LXXIII, “O luncheon”, onde o estilo do defunto-autor é
comparado aos passos de um ébrio.

Ao romper com as expectativas do leitor, enfatizando ndo a anedota,
mas a reflexdo, apresentando nédo os episddios do enredo numa sequéncia
causal logicamente concatenada, mas uma multiplicidade de incisdes
verticais, que inibem o fluxo dos episddios e exigem o constante retorno
ao ja enunciado, o narrador instiga o leitor real a buscar o sentido pro-
fundo do livro ndo na leitura horizontal dos episddios diegéticos, mas na
leitura vertical da reflexdo sobre eles. Na leitura paradigmatica do texto,
as passagens de critica social e existencial, desligadas entre si e deitadas a
margem da narrativa como que casualmente, ganham em importancia. E
nessa leitura que se percebe a reflexdo do escritor sobre o sentido atribuido
a realidade, a critica da ideologia dominante, a investigacdo dos interesses
sociais por tras de gestos aparentemente desinteressados.

As referéncias as circunstancias historicas e a realidade social estdo
presentes na posicdo de classe dos personagens, nas relagdes sociais entre
eles, nos seus desejos, ambicdes e frustragdes, enfim, no fato de suas
acoes se passarem em um dado momento histérico e em uma situacao
politico-social especificos. Mas as reflexdes sobre o momento histérico,
sobre a situacédo politico-social, e ainda sobre o homem em geral, séo
especialmente fortes no enredo latente. E, portanto, na leitura paradigmatica
do texto, que reside a melhor contribuicdo da narrativa machadiana para
o entendimento da sociedade brasileira do Segundo Reinado.

As incisdes verticais tratam geralmente de temas distantes no tempo
€ no espacgo: um capitulo que escapou a Aristételes; uma viagem a origem
dos séculos, no delirio de Bras Cubas; a filosofia do Humanitismo, destinada
a destruir a dor; a teoria das edi¢des humanas; a lei da equivaléncia das
janelas; o aborrecimento do planeta Saturno etc. Nessas passagens, o
narrador afasta-se da especificidade histdrica caracteristica da autobiografia
(Schwarz, 1990). Mas, na medida em que elas constituem um momento

privilegiado de reflexdo sobre os procedimentos narrativos, sobre os
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eventos narrados e sobre as questdes sociais a eles vinculados, o ponto
de chegada do movimento é a retomada dos eventos diegéticos, acrescida
de sua avaliagdo critica. A insercdo da metalinguagem critica na narrativa
a desdobra, portanto, em texto interpretado e texto interpretante. A obra
assume a condicdo de sujeito no processo de conhecimento e indica a
interpretacdo que lhe cabe, o que se da justamente naquelas passagens
tidas como estranhas a matéria ficcional pela leitura realista.

O delirio de Bras Cubas narrado no Capitulo VII constitui a primeira
explicacdo da obra. Mas essa explicacdo, em que pese sua estrutura formal
apurada e seu refinado processo de construcao racional, ndo se mostra
pelo uso da razdo e sim pela exposicdo dos desvarios do cérebro momen-
taneamente ensandecido do narrador. Em seu delirio, Bras Cubas faz uma
viagem, a sua revelia, a origem dos séculos, buscando decifrar o enigma
da vida e da morte. Terminado o percurso, o protagonista encontra-se
em uma regido onde tudo é neve, todas as coisas sao amorfas, nada se
diferencia. Mesmo o sol, simbolo da vida, ao invés de aquecer, gela. O
siléncio é igual ao do sepulcro. Indiferenciacao, frio, siléncio, imobilidade,
todos esses signos sugerem o campo semantico da morte. Releva notar,
pois, que a viagem a origem da vida termina justamente no reino da morte.

Surge, entdo, a figura de Pandora (ou Natureza), senhora do bem e
do mal, da vida e da morte. Sendo ao mesmo tempo mae e inimiga, ela
causa em Bras Cubas uma sensacdo contraditéria de temor e fascinio.
Construida de maneira antitética, Pandora encarna a coexisténcia, no
tempo e no espaco, de termos opostos. Pandora sé da a vida porque da
também a morte, o que caracteriza o principio de reversibilidade entre
os dois termos, ou seja, na vida hd morte e na morte ha vida, o que fica
exemplificado na metéafora da onc¢a e do novilho. No mito de Pandora, a
tentativa de compreensdo do mundo esta calcada no principio geral de
reversibilidade, articulando um processo de formacédo e de deformacéo
continua - que forma, segundo Pandora, o estatuto universal - visivel no

desfile dos séculos assistido por Bras Cubas.
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Outro aspecto do delirio, relevante para o entendimento da narrativa
de Brés Cubas, estd relacionado com sua estrutura circular. Inicialmente, a
viagem a origem da vida termina no reino da morte, marcando a coincidéncia
entre a origem e o fim. Além disso, hd a instalacdo de um movimento de
retorno, sugerido pela volta do originado a origem. Por fim, temos o processo
de formacado e de deformacdo continua no desfile dos séculos, em que o
fechamento de um ciclo coincide com a abertura de um novo ciclo. Tudo isso
constréi uma analogia com a estrutura circular de composicao da obra. E, de
fato, a intriga das Memdrias comeca efetivamente no Capitulo X, “Naquele
dia’; em que é narrado o nascimento do protagonista, e desenrola-se até a
narracao de sua morte, derradeiro episédio de sua vida, feita no capitulo
posterior ao Ultimo, que, em uma narrativa circular, seria o primeiro. Assim,
o ultimo episédio do enredo compde o primeiro capitulo do livro.

Por fim, cabe ainda observar outra faceta do principio formal das
Memodrias: a exposicao do delirio de Bras Cubas por meio de uma construcdo
racional extremamente refinada marca a reversibilidade entre a razdo e a
loucura. No Capitulo VIII, “Razdo contra Sandice’, o narrador expde que a
sandice havia tomado conta momentaneamente da casa, isto &, do cérebro
do protagonista, cogitando dos mistérios da vida e da morte e dedican-
do-se a investigacdo profunda das questdes da humanidade. Naquele
momento da narrativa, a sandice havia chamado para si a responsabilidade
da investigacdo dos dilemas da condicdo humana, feita nao pela via da
especulacdo racional do protagonista e sim pela exposicdo dos desvarios
do seu cérebro enfermo.

O Capitulo VII, “O delirio”, entretanto, embora seja uma daquelas
passagens narrativas que condensa a estrutura de composicdo da obra
e dé uma chave para sua interpretacdo mais profunda, ndo constitui a
matriz estrutural primaria da mesma. Em seu delirio, ao falar do estatuto
da natureza, Bras Cubas apresenta a férmula egoismo/conservacao, que

constitui justamente a base da filosofia do Humanitismo de Quincas
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Borba. Nesse capitulo, Bras Cubas fala, portanto, na qualidade de discipulo
daquele, ndo sé apresentando os eventos na sua linguagem, como também
valendo-se de imagens concretas que funcionam como supermetaforas

das metaforas de Quincas Borba (Riedel, 1974, p. 8):

N&do importa ao tempo o minuto que passa, mas o minuto que vem. O
minuto que vem é forte, jucundo, supde trazer em si a eternidade e traz
a morte, e perece como o outro, mas o tempo subsiste. Egoismo, dizes tu.
Sim, egoismo. Ndo tenho outra lei. Egoismo, conservacdo. A ongca mata o
novilho porque o raciocinio da onga é que ela deve viver, e se o novilho é

tenro, tanto melhor: eis o estatuto universal. (p. 522)

A filosofia do Humanitismo marca o tipo de interpretacdo da vida
e da sociedade que comparece nos textos machadianos da maturidade.
Neste capitulo, no entanto, abordaremos o Humanitismo enquanto prin-
cipio formal de composicdo, deixando para comentar seu aspecto de
parddia - especialmente do Positivismo, da Religido da Humanidade e do
darwinismo social - e a interpretacdo da sociedade construida pela lente
do Humanitismo na segunda parte deste livro.

O Humanitismo, novo sistema filoséfico e nova Igreja destinados a
destruir a dor, é apresentado por Quincas Borba ao amigo Bras Cubas no
capitulo CXVII das Memodrias. Nele identificamos o mesmo principio de
reversibilidade presente no delirio de Bras Cubas. Segundo o Humanitismo,
o processo da criagcdo do mundo compde-se de trés fases: a fase estatica,
que é o caos ou o nada primordial, onde ndo ha dinamismo, mundo,
coisas nem homens; a fase expansiva, em que se da a génese do mundo
e dos entes intramundanos, fase cosmogonica; a fase dispersiva, na qual
é gerado o homem e se dd a relacdo de solidariedade entre o homem e o
mundo, uma vez que as coisas existem para a diversdo do homem. As trés
fases acrescenta-se a fase contrativa em que se da a absor¢do do homem
e das coisas. Esta quarta fase representa o nada terminal para onde tudo

se encaminha, e em que sdo geradas novas coisas, NOVos seres.
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No Humanitismo estd formulada a reversibilidade entre o ser e o ndo
ser. Assim como no delirio, também aqui hd a coincidéncia entre a origem
e o fim. A filosofia do Humanitismo institui um sistema processual, caos/
cosmos, regido por uma estrutura circular. O drama da existéncia ocorre
nas fases expansiva e dispersiva, ou seja, entre o nada inicial e o nada
terminal. O ponto de chegada é, em verdade, um novo ponto de partida
de um sistema que se faz e se desfaz continuamente. Aqui temos, mais
uma vez, a matriz da descontinuidade e circularidade da narrativa.

Tendo o ascetismo como “expressao acabada da tolice humana’, a
filosofia do Humanitismo “acomodava-se facilmente com os prazeres da vida,
inclusive a mesa, o espetaculo e os amores” (Capitulo CIX, “O filésofo’, p. 610).
E qual é, segundo o Humanitismo, a esséncia do homem? O homem é um
ser explorador. Had uma estrutura compulsiva na alma humana que leva a
exploracdo do homem pelo homem. O sujeito come ou é devorado. A vida
é uma eterna luta, uma exploracao infindavel. A filosofia do Humanitismo
constata que a existéncia é gerada pelo conflito, que a guerra é a mée da
vida. Dai a pedra angular do romance Quincas Borba: ao vencido, 6dio ou
compaixao; ao vencedor, as batatas. A exploracao atinge o climax quando o
homem torna-se instrumento do homem, quando se completa o processo
de reificacdo da personalidade, culminando na completa alienacdo do
sujeito, entendida tanto no sentido da loucura como no da exploracao
material. A narrativa machadiana, presidida pelo Humanitismo, mostra como
o0 sujeito se destréi na medida em que se torna objeto; nela, o processo
de reificacdo das personagens é potencializado.

O principio de reversibilidade dos contrérios, que no nivel formal define
a descontinuidade e a circularidade da narrativa, esta presente também
nas relagdes sociais presididas pela exploracao, alienacéo e reificacao:
a persuasdo, o engano e a corrupcao de D. Placida transformar-se-iam
em sua salvacdo, “donde se poderia deduzir que o vicio é muitas vezes o

estrume da virtude” (p. 587); o ex-escravo Prudéncio, uma vez alforriado,
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vinga-se dos maus-tratos recebidos do menino Bras Cubas destratando
um escravo que comprara. Esses poucos exemplos, extraidos das Memdrias
postumas, mostram que as relagdes de exploracdo sdo também construidas
dialeticamente, de modo que os polos opostos cambiam seus papéis.

O exemplo mais eloquente, todavia, da ubiquidade do principio de
reversibilidade, nas Memdrias péstumas de Brds Cubas, é a prépria histéria
de vida do filésofo criador do Humanitismo, Quincas Borba. O “menino
gracioso, inventivo e travesso” passa por uma fase em que vive na men-
dicancia, curtindo seus dias de “naufrago da existéncia’, depois ressurge
como herdeiro e fildsofo, para finalmente terminar seus dias ensandecido
e triste. Este personagem relne em si diversas antiteses: o alto e o baixo; a
nobreza e a abjecdo; o tragico e o cdmico; a razdo e a loucura; sua filosofia
do Humanitismo apresentada como panaceia é uma receita moral que propde
a negacdo de dogmas por meio de novos dogmas (Riedel, 1974, p. 11-16).

A trajetéria de Quincas Borba alterna momentos altos e baixos, o
esplendor e a lama, seu coroamento e descoroamento ligados as subitas
reviravoltas do seu destino (Riedel, 1974). A primeira aparicdo do perso-

nagem no romance é no Capitulo XIll, “Um salto”:

Uma flor, o Quincas Borba. Nunca em minha infancia, nunca em toda a minha
vida achei um menino mais gracioso, inventivo e travesso ... A mae, viiva, com
alguma coisa de seu, adorava o filho e trazia-o amimado, asseado, enfeitado,
com um vistoso pajem atrds ... E de Imperador! Era um gosto ver o Quincas
Borba fazer de Imperador nas festas do Espirito Santo. De resto, nos nossos
jogos pueris, ele escolhia sempre um papel de rei, ministro, general, uma
supremacia, qualquer que fosse. Tinha garbo o traquinas, e gravidade, certa

magnificéncia nas atitudes, nos meneios. Quem diria que... (p. 532)

Quem diria que o personagem que aparece coroado neste capitulo
fosse surgir mais adiante (Capitulo LIX, “Um encontro”) em pleno desco-

roamento.
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Imaginem um homem de trinta e oito a quarenta anos, alto magro e palido...
Imaginem agora uma sobrecasaca, mais larga do que pediam as carnes - ou,
literalmente, os 0ssos da pessoa; a cor preta ia cedendo passo a um amarelo
sem brilho; o pelo desaparecia aos poucos, dos oitos primitivos botdes res-
tavam trés. As calcas, de brim pardo, tinham duas fortes joelheiras, enquanto
que as bainhas eram roidas pelo tacdo de um botim sem misericérdia nem
graxa. Ao pescogo flutuavam as pontas de uma gravata de duas cores,
ambas desmaiadas, apertando um colarinho de oito dias. Creio que trazia
também colete, um colete de seda escura, roto a espacos, e desabotoado.
Lembra-se das nossas festas, em que eu figurava de rei? que trambolhéo!

Acabo mendigo... (p. 573)

A linguagem da passagem é direta. Mas é interessante notar que
a decadéncia do personagem é construida ndo pela andlise interna da
consciéncia, mas tdo somente pela descricdo dos trajes, cuja literalidade ja
compde por si a humilhacdo do antigo colega, procedimento caracteristico
do microrrealismo de Machado de Assis (Pereira, 1959). A ruina moral é
composta pela descricdo dos atos externos da personagem que, pedinte
e faminto, ao receber uma nota de cinco mil réis, levanta-a no ar e agita-a
entusiasmado, para, em seguida, beija-la ternamente. A cena produz um
sentimento misto de nojo e lastima em Bras Cubas. A prosterna¢ao do
colega de infancia repele e a comparacdo com o menino acabrunha. Mas
a imagem da lama s6 se completa com o brado de Quincas Borba ao
apreciar a nota: in hoc signo vinces.”*

No Capitulo CIX, “O fildsofo’, temos o recoroamento de Quincas Borba.

O procedimento estilistico é o mesmo da passagem anterior:

[...] dispenso-me outrossim de descrever-lhe a figura, alias muito diversa

da que me apareceu no Passeio Publico. Calo-me; digo somente que se o

24

A frase “sob este signo venceras” remete ao sonho profético e a conversdo ao Cristianismo do
Imperador romano Constantino, que tem grande implicacdo para a histéria do Ocidente. A troca
da cruz pelo dinheiro antecipa em grande medida o tema do romance Quincas Borba, centrado

nas relagdes presididas pelo dinheiro e pelo prestigio social.
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principal caracteristico do homem néao séo as feicdes, mas o vestuario, ele
ndo era o Quincas Borba; era um Desembargador sem beca, um general
sem farda, um negociante sem deficit. Notei-lhe a perfeicdo da sobrecasaca,
a alvura da camisa, o asseio das botas. A mesma voz, roufenha outrora,

parecia restituida a primitiva sonoridade. (p. 610)

E, por fim, temos o descoroamento definitivo no Capitulo CLIX,

“Semideméncia”:

Quincas Borba [...] entrou-me em casa, certa manha, quase no estado em
gue eu o vira no Passeio Publico. A diferenca é que o olhar era outro. Vinha
demente. Contou-me que, para o fim de aperfeicoar o Humanitismo, queimara
0 manuscrito todo e ia recomeca-lo. A parte dogmatica ficava completa,

embora ndo escrita; era a verdadeira religido do futuro. [...]

Quincas Borba ndo sé estava louco, mas sabia que estava louco, e esse resto
de consciéncia, como uma frouxa lamparina no meio das trevas, complicava

muito o horror da situacdo. (p. 638)

A histéria de Quincas Borba nas Memdrias, a alternancia de seus momen-
tos de coroamento e de descoroamento, constitui mais uma manifestacdo do
principio de reversibilidade dos contrarios; seus altos e baixos, a experiéncia
do esplendor e da lama, do orgulho e da humilhagdo constituem antiteses
em que os polos estdo sempre se invertendo. Por fim, ao terminar seus
dias ensandecido, o personagem guarda ainda algum raio de lucidez; e é
justamente esse resto de razdo que torna sua situacao triste, porque lhe da
a consciéncia da prépria deméncia, da integridade destruida. Assim, temos
a coexisténcia da razdo e da sandice do personagem; sendo que a sandice
relaciona-se com os momentos de alegria, quando chega a reproduzir as
dancas rituais da religido do Humanitismo, e o raio distante da razdo causa-lhe
o enfado. A coexisténcia dos dois termos marca a reversibilidade entre a
razdo e a loucura, fendmeno, no mais, amplamente difundido na narrativa
machadiana: presente no delirio de Bras Cubas; tema central de Quincas Borba

e do conto O dlienista; matéria de trés cronicas sobre o Hospicio Pedro II.
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A histéria da personagem Quincas Borba é continuada no romance
que leva seu nome. No Capitulo VI deste romance, Quincas Borba ministra
uma prelecdo sobre o Humanitismo a seu discipulo Rubido. Inicialmente o
filosofo trata de explicar as circunstancias do atropelamento de sua avd, que
Ihe causara a morte. Na interpretacdo de Quincas Borba, o ato originério
que causou o atropelamento foi a fome do dono de uma sege; um ato de
conservacgdo, portanto. Havia um obstaculo no caminho da sege que foi
eliminado. Tudo se resume ao bindmio j& aventado no delirio: egoismo/
conservacgdo. O que parecia uma desgraca torna-se mera supressido de
uma forma em funcdo da sobrevivéncia de outra, mais forte.

A imagem concreta para explicar a esséncia do Humanitismo, entre-
tanto, é o apdlogo das duas tribos famintas que disputam a posse de um

campo de batatas.

As batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim adquire
forcas para transpor a montanha e ir a outra vertente, onde ha batatas em
abundancia; mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo,
nao chegam a nutrir-se suficientemente e morrem de inanicdo. A paz nesse

caso é a destruicdo; a guerra é a conservacao. (p. 648)

Na reversibilidade entre a destruicdo e a conservacdo, entre a guerra e
a paz, percebe-se uma concepgao segundo a qual a existéncia é gerada pelo
conflito, a guerra é a mée da vida. Como a vida é uma eterna luta - o sujeito
come ou é devorado -, a vida social ndo pode ser outra coisa além de uma
exploracdo infinddavel. Dai a reiteracdo do mote: ao vencedor, as batatas.

Quando Rubido é apresentado, na abertura do romance Quincas

Borba, ele ja se comporta de acordo com o Humanitismo:

Rubido fitava a enseada -, eram oito horas da manha. [...] Cotejava o passado
com o presente. Que era, ha um ano? Professor. Que é agora? Capitalista.
Olha para si, para as chinelas (umas chinelas de Tunis, que Ihe deu recente

amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para
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0s morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na

mesma sensacdo de propriedade.

“Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas’, pensa ele. Se mana
Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma esperanca
colateral. Ndo casou; ambos morreram, e aqui esta tudo comigo; de modo

que o que parecia uma desgraca... (p. 643)

A ultima frase estd perfeitamente de acordo com o principio de
reversibilidade dos contrarios, ja que o que parecia uma desgraca foi,
em verdade, sua salvacdo. Esse mesmo mote serd glosado em diversas
passagens de Quincas Borba, as quais dedicaremos aten¢do mais adiante.
Aqui vale ressaltar que, nesse momento da narrativa, tudo o que importa
a Rubido é sua condicdo de capitalista, advinda do patriménio herdado de
Quincas Borba. Esta heranca foi a condigdo necesséria para o entendimento

da prelecdo que constituiu seu rito de iniciagdo ao Humanitismo.

..Rubido foi sentar-se na cadeira, onde estivera quando Quincas Borba
referiu a morte da avé com explicagdes cientificas [...], Pela primeira vez,
atentou bem na alegoria das tribos famintas e compreendeu a conclusédo:

“Ao vencedor, as batatas”.

Téo simples! tdo claro! Olhou para as calcas de brim surrado e o rodaque
cerzido, e notou que até ha pouco fora, por assim dizer, um exterminado,

uma bolha; mas que ora nao, era um vencedor. [...]

[...] a férmula viveu no espirito de Rubido por alguns dias: - Ao vencedor,
as batatas! Ndo a compreenderia antes do testamento; ao contrario, vimos
que a achou obscura e sem explicacdo. Tao certo é que a paisagem depende
do ponto de vista, e que o melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o

cabo na mao. (p. 656-657)

O mundo social apresentado por esta obra resume-se, pois, a luta
pelo poder econémico e pelo prestigio social. A respeitabilidade social é

medida pelo que se tem e ndo pelo que se é. A atitude mais comum é a
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reificacdo do outro, sua transformacdo em instrumento do préprio inte-
resse. Assim, no mundo social de Quincas Borba, todos estdo comprando
ou sendo comprado (Chaves, 1978). Como a falsidade preside as formas
de interacdo social, tudo se revela pura ilusdo: a integracao social é a
desintegracdo pessoal, que conduz a loucura, a perda da identidade e da
integridade do individuo. O processo de reificacdo da personalidade culmina
com a completa alienacdo do sujeito, abrangendo tanto a subtracdo dos
bens materiais como a insanidade mental. Como, entretanto, as relagdes
sociais sao igualmente presididas pelo principio de reversibilidade, neste
romance, assim como nas Memdrias péstumas de Brds Cubas, o explorador
tem também sua vez como explorado e vice-versa.

O Capitulo “Razdo contra Sandice” de Dirce Cortes Riedel (1974) mostra
que a reflexdo sobre o mundo levada a efeito pelas categorias da filosofia
do Humanitismo inverte a I6gica das categorias fixas de bem/mal, virtude/
vicio, inserindo-se numa linha estranha a epopeia e a tragédia antigas,
que é a tradicdo lucianica. A autora mostra ainda que Rubiao, discipulo de
Quincas Borba, repete 0 mesmo movimento em espiral de coroamento e

descoroamento deste Ultimo em Memdrias péstumas de Brds Cubas.

Rubido é um complexo de caracteristicas carnavalescas: sua grandeza e sua
nobreza estdo na fronteira da queda e da abjecao; sua ansia de dominio
tangencia a humilhacdo de si mesmo; sua pureza beira a voluptuosidade [...]
Rubido tem aspectos morais e psiquicos anormais, tem desdobramento de
personalidade, imaginacdo desenfreada, sonhos incomuns, paixdes que o
levam a loucura - fendmenos que na satira menipeia tém carater de género
formal. Como na sétira menipeia, sonhos, delirios e loucura destroem a
integridade épica e tragica do homem e do seu destino. O homem perde
sua unidade de significacdo, deixa de coincidir consigo mesmo. (Riedel,
1974, p. 397-398)

Ao movimento em espiral de coroamento e descoroamento de Rubido

corresponde um movimento diametralmente oposto da parte de Sofia. A rever-
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sibilidade entre razéo e loucura, grandeza e humilhagdo ocorre internamente
em cada personagem, mas também na relacdo entre os dois personagens, o
que é percebido entre os Capitulos CL e CLVII, quando Rubido transtornado,
e ja transformado pelo barbeiro Lucien no Imperador Luis Bonaparte, entra

no cupé de Sofia, em pleno delirio:

Rubido [..] acomodara as pernas e ndo dizia nada.

[.]

Sofia encolhera-se muito ao canto. Podia ser estranheza da situagao, podia ser
medo; mas era principalmente repugnancia...incompatibilidade da epiderme.
Onde iam os sonhos de ha poucos dias? Ao simples convite de um passeio, a
s6s, a Tijuca, subiu com ele a montanha, a galope, desmontou, ouviu palavras
de adoragdo, e sentiu um beijo na nuca. Onde iam essas imaginagdes? Onde
iam os olhos fixos e grandes, as méos amigas e longas, os pés inquietos, as
palavras meigas e os ouvidos cheios de misericérdia? Tudo esqueceu, tudo
desapareceu, agora que ambos se achavam deveras sos, insulados pelo carro
e pelo escandalo... [Sofia] no meio daquela agonia... viu que ele continuava a
olhar para frente, calado, com o castdo da bengala no queixo. N&o Ihe ficava

mal a atitude, tranquila, séria, quase indiferente. (p. 769-770)

Rubido esta calmo e senhor de si; Sofia, ao contrario, esta assom-
brada, desatinada. Em seu delirio, Rubido é coroado. Sua pose imperial é
composta tanto pela atitude como pela referéncia ao anel, um solitario
espléndido, que ele volvia no dedo de vez em quando, e que constitui
o Unico movimento em meio a sua impassibilidade. Sofia, inversamente,
langa-se a seus pés, implorando-lhe pelo que lhe fosse mais sagrado que
descesse do carro. A humilhacdo de Sofia contrasta com sua costumeira
placidez de mulher que se sabe adorada e que alimenta sua vaidade ao
alimentar complacente os elogios e convites de Rubido. Quando Rubiédo
estava em seu juizo, Sofia soltava as rédeas de sua imaginacdo de mulher
vaidosa, mas, dentro do cupé, descarta o devaneio da adoracao de Rubido

e trata de repeli-lo. Outro aspecto a ser notado é que ao coroamento de
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Rubido, no delirio, corresponde um humilhante descoroamento na realidade
ficcional, na qual o personagem torna-se objeto de mofa.

Apds o primeiro momento de siléncio, Rubido desfia lembrancas
imaginadas de encontros amorosos com Sofia: o irreal é, no entanto,

verossimil:

Quem quer que a ouvisse, aceitaria tudo por verdade, tal era a nota sincera,

a meiguice dos termos e a verossimilhanca dos pormenores.

Sofia ... olhava fixamente para Rubiao; ndo podia ser calculo de perverso, nem
Ihe atribuia mofa... Delirio, sim, é o que era; tinha a sinceridade da palavra,

como pessoa que vé ou viu realmente as cousas que relata. (p. 772-773)

No Capitulo CLIV, a situagao € invertida:

Apenas separados, deu-se em ambos um contraste.

Rubido, na rua, voltou a cabeca para todos os lados, a realidade apossava-se

dele e o delirio esvaia-se. [...]

Ao contrario, Sofia, passado o susto e o espanto, mergulhou no devaneio;
todas as referéncias e histérias mentirosas de Rubido como que lhe davam
saudades... (p. 774)

A restituicdo do juizo implica a troca nas posi¢cdes de inferioridade e

superioridade, de grandeza e humilhacéo, entre Rubido e Sofia.

A compaixao de Sofia -, explicado o mal do Rubido pelo amor que ele Ihe
tinha -, era um sentimento médio, ndo simpatia pura nem egoismo ferrenho,
mas participando de ambos. Uma vez que evitasse alguma situacdo idéntica
a do cupé, tudo ia bem. Nas horas em que Rubido estava ltcido, escutava-o
e falava-lhe com interesse -, até porque a doenca, dando-lhe audacia nos
momentos de crise, dobrava-lhe a timidez nas horas normais. Nao sorria,
como o Palha, quando Rubido subia ao trono ou comandava um exército.
Crendo-se autora do mal, perdoava-lho; a ideia de ter sido amada até a

loucura, sagrava-lhe o homem. (p. 775)
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Os opostos que trocam de postos marcam a reversibilidade entre
alto/baixo, grandeza/humilhacdo, impassibilidade/subserviéncia, dominio/
desorientagdo, autodominio/inseguranca, realidade intangivel/realidade
tangivel, delirio/realidade, tanto com respeito a Rubido e Sofia tomados
isoladamente como na interacdo entre os dois personagens.

Resta mencionar, ainda, a reversibilidade entre a razéo e a loucura, no
gue concerne a seus efeitos no horizonte de compreensédo do protagonista.
Rubido, em sua loucura, passa a entender as teorias de Quincas Borba. O
delirio possibilita-lhe o conhecimento do inextricdvel, enquanto a razdo é
associada com a ignorancia. Essa passagem reverbera, pois, o delirio de Bras
Cubas, no qual a pista do mistério que recobre a vida e a morte é alcancada
pela lucidez do delirio, donde se conclui que o misterioso e o profundo

nao sdo alcancados por meio da razdo, e sim por intermédio da sandice.

E a linguagem era também diversa, rotunda e copiosa. E assim os pensamen-
tos, alguns extraordinarios, como os do finado amigo Quincas Borba - teorias
que ele ndo entendera, quando lhas ouvira outrora, em Barbacena, e que ora
repetia com lucidez, com alma - as vezes, empregando as mesmas frases do
filésofo. Como explicar essa repeticdo do obscuro, esse conhecimento do
inextricavel, quando os pensamentos e as palavras pareciam ter ido com os
ventos de outros dias? E por que todas essas reminiscéncias desapareciam

com a volta da razéo? (p. 775)

A vigéncia do principio de reversibilidade em Quincas Borba queda
patente no processo de coroamento e descoroamento de Rubido e em suas
implicagdes na alternancia da lucidez e da insanidade. A mesma estrutura
paradigmética de composicdo presente no romance anterior comparece
neste romance, por exemplo, no episédio do provdvel adultério de Sofia,
narrado entre os capitulos LXXXIX e CVI de Quincas Borba. A narracao das
circunstancias que levam Rubido primeiro a desconfiar e depois a crer pia-
mente na consumacao do romance entre Carlos Maria e Sofia é, como séi

acontecer na narrativa machadiana, sempre entremeada com outros assun-
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tos. Ao interromper o fio narrativo, ligado a apresentacdo das suspeitas de
Rubido relativas aos encontros amorosos, o narrador rompe com a légica da
causalidade na articulacdo do enredo. Em Quincas Borba, como nas demais
narrativas da maturidade de Machado de Assis, os capitulos sdo autdbnomos
e paradigmaticamente justapostos numa relacdo de coordenacéo, e ndo
subordinados uns aos outros. Com esta forma de composicdo em que os
capitulos muitas vezes ndo dao sequencia e consequéncia aos imediatamente
anteriores, os romances de Machado de Assis rompem com a estrutura
linear do enredo. Neste passo, o autor insinua a existéncia, para além do
enredo patente - simpldrio e banal como é o tema, pisado e repisado pelo
Realismo e Naturalismo, do adultério, consumado ou ndo -, de um enredo
latente. Neste ultimo, o adultério deixa de ser um tema para constituir um
leitmotiv — um motivo.

E a significacdo mais profunda do romance é encontrada no nivel do
enredo latente; na leitura paradigmatica dos capitulos e episédios interca-
lados a narracdo dos eventos centrais. E a leitura atenta de tais episodios
que permite a identificacdo dos grandes temas de seus romances, que
na leitura sintagmaética estdo subsumidos no enredo patente: o tema da
aparéncia social como constitutiva do valor pessoal, salientado na narracao
do enterro de Freitas que goza de maior consideracdo por ter como amigo
o Rubido, Senador ou Desembargador, aos olhos daquela gente simples;
os aspectos concernentes a organizacdo politica do Império, evidenciados
na proposicdo da candidatura de Rubido a deputado por Minas Gerais
feita pelo Dr. Camacho; o tema da hierarquia social montada na base do
amor/temor da autoridade, explicitado na personalidade autoritéria e no
carater sadomasoquista (Fromm, 1987), presente no episodio dos encontros
consecutivos de um banqueiro, inicialmente com um ministro de Estado
e logo a seguir com Cristiano Palha.

A ruptura da linearidade da narrativa pela intercalacdo de episddios

distintos no entrecho ou pela remissdao do narrador a capitulos anteriores
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induzem a sobreposicdo da leitura vertical sobre a leitura horizontal. A
multiplicidade e a descontinuidade da narrativa machadiana dai decorrente
sé encontram seu sentido na articulacdo interna de cada texto; os textos,
por sua vez, remetem ao conjunto da obra arquitetonicamente composta.

Em funcdo desta articulacdo das partes de cada texto e do conjunto
dos textos do autor, episdédios e capitulos ndo tém uma autonomia abso-
luta - o que caracterizaria a composicdo geométrica, em que cada parte
tem um sentido em si - e, sim, uma autonomia relativa, onde cada parte
contribui para formar o sentido do todo (Simmel, 1916). Nesses termos,
os fragmentos, capitulos, episédios e temas remetem uns aos outros
no ambito de uma determinada obra; e os poemas, contos, romances,
comédias, cronicas e os estudos criticos se inter-relacionam no conjunto
da producdo machadiana, no interior da qual cada obra isolada constitui
um fragmento relativamente auténomo. Destarte, hd uma correspondéncia
entre a estrutura arquitetonica e a estrutura paradigmatica de composicao
da obra machadiana.

Essa estrutura arquitetdnica mostra-se especialmente clara quando
temos em mente o Capitulo VII, “O delirio”, de Memdrias pdstumas de Brds
Cubas. Este capitulo, que por si ja constitui uma reverberacao da filosofia
do Humanitismo, é reelaborado e disseminado, ndo apenas ao longo do
romance, mas por toda a segunda fase da narrativa machadiana. Com
respeito ao romance Quincas Borba, essa vinculacdo é mais que evidente,
mas nao é dificil mostrar que o Capitulo IX, “A 6pera’, de Dom Casmurro
constitui também uma reescritura dessa matriz estrutural primaria - a
filosofia do Humanitismo.

A teoria da dpera apresentada entre os capitulos VIl e IX, e aceita
pelo narrador no Capitulo X, constitui uma matriz estrutural do romance
Dom Casmurro. Nela podemos perceber uma série de analogias com a
filosofia do Humanitismo e com a busca do mistério da vida no delirio de

Bras Cubas. Segundo esta teoria,
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- A vida é uma dpera e uma grande 6pera. O tenor e o baritono lutam pela
soprano, em presenca do baixo e dos comprimarios, quando nédo sao o
soprano e o contralto que lutam pelo tenor, em presenca do mesmo baixo
e dos mesmos comprimarios. Ha coros numerosos, muitos bailados, e a

orquestracao é excelente... [...]

Deus é o poeta. A musica é de Satanas, jovem maestro de muito futuro, que
aprendeu no conservatoério do céu. Rival de Miguel, Rafael e Gabriel... tramou
uma rebelido que foi descoberta a tempo, e ele expulso do conservatorio.
Tudo se teria passado sem mais nada se Deus ndo houvesse escrito um
libreto de épera, do qual abrira mao, por entender que tal género de recreio
era improprio da sua eternidade. Satanas levou o manuscrito consigo para
o inferno. Com o fim de mostrar que valia mais que os outros -, e acaso
para reconciliar-se com o céu - comp0ds a partitura, e logo que a acabou

foi leva-la ao Padre Eterno.

- Senhor, ndo desaprendi as li¢cdes recebidas, disse-lhe. Aqui tendes a
partitura, escutai-a, emendai-a, fazei-a executar, e se a achardes digna das

alturas, admite-me com ela a vossos pés...
- Nao, retorquiu o senhor, ndo quero ouvir nada.

Satanas suplicou ainda, sem melhor fortuna, até que Deus cansado e cheio
de misericordia, consentiu em que a 6pera fosse executada, mas fora do céu.

Criou um teatro especial, este planeta, e inventou uma companhia inteira...
- Ouvi agora alguns ensaios!

- Nao, ndo quero saber de ensaios. Basta-me haver composto o libreto;

estou pronto a dividir contigo os direitos de autor.

Foi talvez um mal esta recusa; dela resultaram alguns desconcertos que a
audiéncia prévia e a colaboracdo amiga teriam evitado. Com efeito ha lugares
em que o verso vai para a direita e a musica para a esquerda. Nao falta quem
diga que nisso mesmo estd a beleza da composicao, fugindo a monotonia, e
assim explicando o terceto do Eden, a &ria de Abel, os coros da guilhotina e
da escraviddo. Nao é raro que os mesmos lances se reproduzam, sem razdo

suficiente. Certos motivos cansam a forca de repeticao. [...]
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Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo sé pela ve-
rossimilhanca, que é muita vez toda a verdade, mas porque a minha vida

se casa bem a definicdo. (Dom Casmurro. Obra completa, v. lll, p. 817-819)

O primeiro aspecto salientado pelo tenor Marcolini em sua teoria
da Opera ja caracteriza a concepcao da vida enquanto luta, que constitui
a base do Humanitismo. Outra peculiaridade dessa teoria é o fato de
ela ser também uma histéria da criacdo, na qual a parédia do Génesis
é evidente, o que é mais um ponto de contato com o mito de Pandora
e com a apresentacdo de Humanitas, o principio formador e unificador
na filosofia de Quincas Borba, de onde tudo provém e para onde tudo
volta; ambos, mitos cosmoantropogoénicos. Acresce ainda que, na teoria
da criagdo do mundo como uma épera, ha uma dualidade no principio
de criacdo: o libreto é de Deus e a partitura de Satanas, sendo o teatro
do mundo constituido pela conjuncdo dos dois principios antagonicos,
reverberando a reversibilidade das antiteses vida/morte, origem/fim,
presentes no delirio, e guerra/paz, conservagao/destruicdo, vicio/virtude,
presentes no Humanitismo. Por fim, o desconcerto do mundo, gerado
pela recusa a audiéncia prévia e a colaboracdo amiga, é concretizado
imageticamente pela metafora musical das desarmonias: o terceto do Eden,
a aria de Abel, os coros da guilhotina e da escraviddo. As imagens usadas
para exemplificar tais desconcertos sdo passagens do antigo testamento
ou eventos histéricos que as caracterizam. Ao fim e ao cabo, trata-se de
imagens concretizaveis do engano, da exploracao, da estripacdo, da luta
pelo poder, em que os meios sdo julgados pela sua eficiéncia para atingir
o fim: enfim, Humanitismo puro.

O desencontro, a desarmonia, o conflito e a assimetria manifestos
na teoria da dpera constituem, pois, o principio de construcdo de Dom
Casmurro - romance que mostra ndo s6 que o desencontro, a desarmonia,
o conflito e a assimetria constituem condi¢des da vida humana, mas, espe-

cialmente, que a prépria linguagem é portadora e construtora da realidade
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marcada pelo desencontro, pela desarmonia, pelo conflito e pela assimetria.
Diferentemente, entretanto, dos dois romances imediatamente anteriores,
em que o autor ocupou-se mais em desvendar o funcionamento geral
da sociedade, em Dom Casmurro ele privilegia um aspecto particular da
estrutura social: a linguagem como espaco em que atuam as forcas sociais.
Machado de Assis deixa “de utilizar a linguagem como instrumento que fala
do universo sem dele partilhar efetivamente, para transforma-la em agente
e componente desse universo” (Garbuglio, 1982, p. 465). Esse aspecto da
narrativa é especialmente visivel em Dom Casmurro, em que o meio que
circunda os acontecimentos é representado na e pela linguagem.

Ainda segundo a teoria da criacdo do mundo como uma épera, as
pessoas estdo sempre representando um papel em suas vidas. Mas como
as pessoas sao cindidas entre as duas forcas que recebem o direito autoral
da 6pera, o desencontro e o conflito entre ambas organizam a vida social
e individual. E, no papel representado por cada ator, a linguagem constitui
um prolongamento das articula¢des sociais. Assim, a linguagem presta-se a
manobras de todo tipo, obedecendo aos fins e valores mais distintos, assu-
mindo os “vicios e deformagbes que espelham o meio e seus usuarios’, que
tanto a manobram como s&o manobrados por ela (Garbuglio, 1982, p. 462).

No caso da relagcdo entre Bentinho e Capitu, a linguagem amplia o
desencontro e a assimetria, fazendo aumentar a distancia social e com-
portamental que sempre houve entre eles. Cada um desses personagens
fala uma linguagem distinta, porque persegue metas diferentes. Capitu,
obliqua e dissimulada, sabe o que quer e usa a linguagem correspondente
a seus objetivos em sua escalada social. Ela acaba, contudo, tornando-se
uma vitima do emprego intencionalmente viciado de sua linguagem, por
meio da qual vela intencdes e ndo confessa seus objetivos, perseguindo
a ascensdo por uma linha tortuosa: o casamento. Bentinho, ao contrdrio,
aparece no romance como portador de uma linguagem transparente, que

revela sua inocéncia e auséncia de malicia bem como seu afastamento
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da pratica social e do jogo de interesses do meio. Acresce, porém, que se
trata de uma “pureza de estufa, que é antes falta de convivio com coisas
e pessoas, que virtude e ato de consciéncia” (Garbuglio, 1982, p. 464).

Ja o narrador Dom Casmurro, tendo perdido a pureza e a inocén-
cia, domina perfeitamente o discurso do meio. Ao pintar a inocéncia de
Bentinho, o que se faz em grande medida pela linguagem transparente
que a caracteriza, ele persegue uma imagem do personagem favoravel
as finalidades de seu relato: a composicdo da peca comprobatéria da
culpabilidade de Capitu. Caso o leitor deixe-se conduzir pela linguagem do
narrador, ele fara um juizo, se ndo errado, pelo menos questionavel, parcial
e enviesado da histéria de Capitu, uma vez que estara respondendo ao que
estava armado para ele responder. A versdo do narrador ndo corresponde
necessariamente a veracidade dos fatos ocorridos. E o leitor pode ir per-
cebendo que se trata de uma narracdo intencionalmente viciada porque,
se, por um lado, a montagem da narrativa tem o poder de apresentar a
versdo do narrador como veridica, por outro, por meio das inser¢bes meta
e intertextuais do préprio narrador, ela deixa aberta uma fenda para que
o leitor perceba a manipulagdo a que este submete a linguagem.

Em Dom Casmurro, a linguagem do narrador condiciona a interpre-
tacdo dos fatos, fazendo com que o aparente, a perspectiva de ciumento
incorrigivel do protagonista, faca as vezes de realidade. No entanto, a
prépria narrativa se incumbe de questionar a validade da voz do narrador.
Este, para inocentar-se, depende da absolvicdo de quem o escuta. As
observacdes meta e intertextuais, entretanto, rompem com o processo
de aliciamento do leitor, ao questionar sua habilidade na leitura e exigir
o cotejamento com outros textos, dentre os quais avulta a inocéncia de
Desdémona, tantas vezes referida no texto. Essas referéncias confrontam
o leitor com um discurso fina e deliberadamente organizado, em que o
prazer de revelar é indissociavel do dom de encobrir, gerando, na percepcdo

do leitor, simultaneamente, adesdo e perplexidade. Destarte, a narrativa
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transforma-se em um jogo em que a impostura e seu desnudamento
caminham paralelos, marcando a reversibilidade entre a histéria do adultério
e a adulteracdo da histéria (Gledson, 1991; Schwarz, 1997).

O principio de reversibilidade organiza do mesmo modo a composicdo
do Memorial de Aires, onde realidade e ficcdo, aparéncia e verdade, consti-
tuem polos intercambidveis de uma relacado antitética. Como nos romances
anteriores, também neste o préprio narrador encarrega-se de chamar a
atencéo do leitor para essa particularidade, ao comentar sua narrativa.

E o que percebemos nas anotacdes do diario dos dias 18 e 21 de maio.

18 de maio

Rita escreveu-me pedindo informagdes de um leiloeiro. Parece-me cagoada.
Que sei eu de leiloeiro nem de leildes? Quando eu morrer podem vender

em particular o pouco que deixo ... Ndo é preciso chamar um leiloeiro.

Vou responder isso mesmo a mana Rita, acrescentando algumas noticias
que trouxe da rua... Mas nao; ...Mando-lhe sé dizer que o leiloeiro morreu;
provavelmente ainda vive, mas ha de morrer algum dia. (Memorial de Aires.

Obra completa, v. lll, p. 1119)
21 de maio

Ontem escrevi a Mana Rita anunciando-lhe a morte do homem, e hoje de
manhé abrindo os jornais, dei com a noticia de haver falecido ontem o

leiloeiro Fernandes.

Mana Rita, ja pela minha carta, ja pelas noticias de hoje, correu a ter comigo.
Senhoras ndo deviam escrever cartas; raras dizem tudo e claro; muitas tém
a linguagem escassa ou escura. Rita pedira-me noticias do leiloeiro, por Ihe
dizerem que ele morava no Catete, e adoecera gravemente ha dias. Como
era meu vizinho, podia ser que eu soubesse dele: foi o motivo da pergunta,

mas esqueceu dizé-lo.

Hesitei entre confessar a minha invencédo ou deixa-la encoberta pela coinci-

déncia, mas foi sé um minuto, nem isto, foi um instante. Rita é minha irma, ndo
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me ficaria querendo mal e acabaria rindo também. Ouviu a minha verdade,

sem zanga, mas também sem riso. [...]

Deixo aqui esta pagina com o Unico fim de me lembrar que o acaso também
é corregedor de mentiras. Um homem que comeca mentindo disfarcada ou

descaradamente acaba muita vez exato e sincero. (p. 1120)

Mais adiante, no relato do dia 30 de setembro, o narrador tece uma
série de comentarios sobre a inverossimilhanca da realidade, embaralhando
as coordenadas da ficcdo e da historia. Esta Gltima, alids, segundo a reflexdao
do narrador, pode se dar o luxo de ser inverossimil, o que ndo ocorre com
a obra de imaginagao, na qual a verdade deve ser sacrificada em prol da

verossimilhanca.

Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as paginas do dia 12 e do dia
22 deste més. Uma novela nao permitiria aquela paridade de sucessos. Em
ambos esses dias -, que entdo chamaria capitulos -, encontrei na rua a vitiva
Noronha, trocamos algumas palavras, vi-a entrar no bonde ou no carro, e
partir; logo dei com dois sujeitos que pareciam admira-la. Riscaria os dois
capitulos, ou os faria mui diversos um de outro; em todo caso diminuiria a

verdade exata, que aqui me parece mais Util que na obra de imaginacéo.

J4 1a vao muitas paginas falei das simetrias que hé na vida, citando os casos
de Osorio e de Fidélia, ambos com os pais doentes fora daqui, e daqui
saindo para eles, cada um por sua parte. Tudo isso repugna as composicoes
imaginadas, que pedem variedade e até contradicdo nos termos. A vida
entretanto é assim mesmo, uma repeticdo de atos e meneios, como nas
recepgdes, comidas, visitas e outros folgares; nos trabalhos é a mesma cousa.
Os sucessos, por mais que o acaso os teca e devolva, saem muita vez iguais

no tempo e nas circunstancias; assim a historia, assim o resto. (p. 1154-1155)

As reflexdes do narrador sobre sua prépria escritura, marcadas pela
reversibilidade entre realidade e ficcdo, verdade e imaginacao, fazem com que,
no nivel do enredo latente, Memorial de Aires seja uma reflexdo critica sobre

os limites e impasses da representacao realista na literatura. Com respeito
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a maneira como a sociedade é representada no livro - um livro de verdade
exata, com todas as simetrias da vida, como compete a um memorial e sua
caracteristica de didrio -, entretanto, causa espécie a apresentacdo daquele
pequeno circulo social como o “seio de Abrado’, mormente quando se tem
em vista a concepc¢ao da vida como luta. Nada mais diverso do Humanitismo
que a sociedade pintada no Memorial, em que pese o abandono dos velhos
pelos mocos. Resta, porém, a hipétese de que todo esse ambiente harménico
nao passe de pura aparéncia, pintada pela ingenuidade do narrador. Nesse
caso, a realidade, o reverso da aparéncia, seria bem outra e corroboraria o
argumento de que o entrecho de Memorial de Aires gira em torno de uma
heranca de duzentos contos (Bosi, 1982).

Ainsercdo da metalinguagem critica na composicdo da narrativa marca
um dos aspectos da modernidade do romance machadiano. Isto porque a
arte moderna é antes uma arte de reflexdo, e sobretudo de reflexdo sobre
a propria arte, que propriamente uma arte de expressdo. A presenca da
metalinguagem critica nos romances machadianos torna explicito o processo
de composicado da obra, dividindo a matéria ficcional entre o relato diegético
e os esclarecimentos sobre o modo de configura-lo, marcando, por um
lado, certo ensimesmamento da narrativa. Por outro lado, entretanto, esta
mesma metalinguagem critica constitui a chave para que se entenda o
que foi dito sobre esses eventos. Assim, o desvio do foco da narracdo dos
eventos diegéticos para o processo narrativo ndo almeja a minimizacao
da significacdo dos fatos narrados. Pelo contrdrio, a apreensdo do narrado
é decisivamente influenciada pelo metadiscurso, que sugere niveis mais
profundos de significacdo para esses eventos.

O enfoque metaliterdrio mostra ndo sé que o proprio discurso cons-
titui objeto da narrativa, mas, especialmente, que é impossivel apreender
o sentido da narracdo sem considerar as incisdes verticais do narrador,
em que se refratam as inteng¢des do autor. Assim, a circulacdo entre o

plano dos eventos e o plano da narragdo, a sobreposicao de linguagem
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e metalinguagem, instaura a reversibilidade entre diegese e discurso. Ao
passo que a insercdo da metalinguagem critica explicita o processo de
composicao da obra e revela o principio que a estrutura, o conhecimento
deste principio de estruturacdo formal fornece uma chave para uma
interpretacdo mais profunda da obra e abre novas possibilidades de en-
tendimento do sentido do texto.

Do principio de reversibilidade dos contrarios resulta, ainda, o fato de
o paradoxo constituir uma figura estilistica basica da narrativa machadiana.
Ao conteudo ambiguo corresponde o relato por meio de expressdes
ambiguas; as coisas mais tremendas sdo sugeridas da maneira mais can-
dida, estabelecendo um contraste entre a normalidade social dos fatos e
sua anormalidade essencial (Candido, 1970). Também a linha quebrada
e sinuosa da narrativa, o jogo de contrastes e o estilo guindado estdo
em perfeita harmonia com o principio geral de reversibilidade. O fato de
a caracterizacdo das personagens ser feita pelo traco distintivo, sem a
descricdo naturalista; o fato de a narrativa fantastica do defunto-autor, com
todo seu desrespeito a verossimilhanca realista, apresentar uma analise
mais “realista” da sociedade que o Memorial de Aires com sua estrutura de
diario e as recorrentes afirmagdes de que ele versa sobre fatos veridicos
e ndo sobre uma histéria imaginada; o fato de esses romances da maior
qualidade estético-cognitiva terem por motivo e matéria de superficie um
assunto tdo banal como é o tridngulo amoroso ou a disputa do amor de
uma mulher por dois homens;” todos eles sio tributarios deste mesmo
principio de composicdo (Candido, 1970).

E ainda o principio de reversibilidade que faz com que, nesses romances,
o universal possa assumir formas concretas e o particular possa ser univer-

salizado. Esta marca distintiva da narrativa machadiana é especialmente
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Estes motivos comparecem, respectivamente, em Memdrias péstumas de Brds Cubas (adultério
consumado), em Quincas Borba (adultério desejado), em Dom Casmurro (adultério presumido)

e em Esau e Jacé e Memorial de Aires.
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perceptivel em Memdrias péstumas de Brds Cubas, no qual a forte tendéncia
a caracterizacdo alegodrica das personagens tem uma vinculagéo estreita
com a realidade observada. Os personagens secundarios das Memdrias
constituem uma galeria de caracteres, ou seja, todos eles apresentam uma
qualidade (em verdade, um defeito) predominante: o pai de Bras Cubas
é um emblema vivo do orgulho genealégico; o Vilaga, uma encarnagao
do exibicionismo oratério; Marcela representa a avareza feminina; Cotrim,
a cupidez; e Lobo Neves, a ambicdo politica (Merquior, 1979, p. 174). A
abstracdo, no entanto, tem insercao pratica; as personagens atuam em uma
dimenséo social bem definida. Mesmo a alegoria da Formalidade exerce,
neste romance, a funcdo de especificar uma situagdo sécio-histérica. Nas
Memodrias péstumas, portanto, o universalismo particulariza uma dinamica
histérica. E o que se percebe ainda no episddio do ex-escravo Prudéncio,
no qual a pulsdo de dominacdo e exploracdo, que &, em principio, uma
caracteristica geral da alma humana, é vista no contexto especifico de uma
formacao social escravista.

Com relagdo ao protagonista, o acaso dos episddios vdo paulatina-
mente estabelecendo as ligagdes sociais que contextualizam o meio por
onde circula Bras Cubas: o capitulo da (des)educacdo mostra o menino que
maltrata os escravos; o episddio dos cinco contos mostra o benfeitor que
salva a agregada da miséria, em troca de um “servicinho”, qual seja, servir
de medianeira para seus amores com uma mulher casada; o episodio de
Eugénia deixa claro a intencdo do rapaz rico e aproveitador, com respeito
a moga pobre e filha natural; o Capitulo CXLVIII, “O problema insoltvel’,
explicita as negociatas do Cotrim com o Arsenal da Marinha; e o curto
namoro de Bras Cubas com Virgilia traz ao primeiro plano a vinculacdo
entre a escolha do noivo pela familia e a futura carreira de deputado deste
noivo. O que sobressai dessas situacdes, como elemento comum, é que
todas elas sao fundadas sobre a escraviddo e o clientelismo. Apesar da

tendéncia alegorizante e da critica de cunho universalista, o conjunto das
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relagdes sociais representadas no universo ficcional indica, por meio dos
elementos representativos da elite escravocrata, os aspectos peculiares da
estrutura social brasileira (Schwarz, 1990).

Esta dupla dimensao do universal/particular estd presente também
na relacdo entre a razdo e a loucura. A monomania de Bras Cubas, sua
ideia fixa do emplasto, &, por um lado, a manifestacdo de um fenémeno
universal, uma vez que todo homem tem um grao de sandice, ndo importa
se grego antigo ou se brasileiro do século XIX, conforme a explicacdo do
médico alienista, nos capitulos CLIII, “O alienista’; e CLIV, “Os navios do Pireu’,
de Memérias péstumas de Brds Cubas. Esta concepgao universalizante estd
ligada a um horizonte pré-moderno, alheio ao historicismo. Por outro lado,
a monomania do protagonista constitui um elemento especifico daquela
formacao social, naquele momento histérico. O mével recondito da invengao
do emplasto é o amor da gléria, a sede de nomeada. A busca da conside-
racdo publica, no entanto, prescinde do esforco; a invencao intentada por
um académico estrdina, sem o minimo preparo cientifico, reduz a ciéncia
a mera fraseologia, a férmulas retéricas vazias (Schwarz, 1990). A par de a
monomania ser um fenémeno universal, ela tipifica a ociosidade da elite
bacharelesca, implicando a recepcao basicamente retérica do cientificismo
e expressando, assim, relacdes histéricas claramente delimitadas.

A tensdo entre o local e o universal recebe de Machado de Assis
um tratamento criativo e profundo. Ele julgava necessério que o escritor
brasileiro, sem deixar de ser brasileiro, estivesse consciente de que sua obra
pertencia a uma tradicdo universal: a literatura. Colocando-se em didlogo
com a totalidade da tradicdo literaria ocidental, sua obra ndo obedece
a modismos e ndo se sujeita aos canones estabelecidos. Dai o uso da
linguagem ornamental do barroco, da prosa arcaizante de viés moralista,
com suas alegorias, abstracdes personificadas e ap6logos - anteriores a
desconvencionalizacdo do discurso literario e da assungdo por este de

elementos de caracterizacdo de uma situacdo histérica, instituidas pelo
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Romantismo e mantidas pelo Realismo/Naturalismo - reaproveitadas em
intencdo realista, que seria seu contrério (Schwarz, 1990). Dessa imbrica-
¢do desconcertante, posto que eficiente com respeito a seus propdsitos
expressivos, resulta um dos efeitos modernos da narrativa machadiana.

H4 uma afirmacéo de José Verissimo, segundo a qual, Machado de Assis,
sendo o Unico escritor brasileiro universal, era também o mais nacional.”®
A frase de Verissimo coaduna-se com a afirmacdo de Machado de Assis
de que o que se pode exigir de um escritor é o sentimento intimo de seu
tempo e de seu pais, ainda quando trate de assuntos distantes no tempo
e no espaco. Esta ideia, defendida em seu estudo critico “Noticia da atual
literatura brasileira - Instinto de nacionalidade’, diferencia-se da tendéncia
do Romantismo de buscar a cor local nos elementos pitorescos do pais. Nao
admira, portanto, que a critica a obra de Machado de Assis, guiada pela
concepcgdo nacionalista da arte literdria, presente tanto no Romantismo
como no Naturalismo e avancando até o Modernismo, acuse o autor de
praticar uma poética desgarrada, inapropriada ao Brasil, macaqueando
tradicdes literarias estrangeiras.”

Machado de Assis supera essa dicotomia, ndo se submetendo a
imposicdo da cor local do Romantismo nem tampouco se curvando aos
ditames da tradicdo ocidental dominante a época de sua producéo da
maturidade, o Realismo/Naturalismo. Mantendo sua identidade de escritor,
sua narrativa trabalha com a categoria do universal concreto, que permite a
apresentacdo dos elementos de brasilidade necessarios a formagdo de uma
nacdo autdbnoma sem o verde-amarelismo ufanista, tdo sintomaticamente

retomado nos diferentes - e sempre retomados - periodos ditatoriais e/
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José Verissimo expressou este juizo em algumas oportunidades. Entre outras, na “Revista Literaria”
do Jornal do Comércio, de 19 de marco de 1900. Citado por Magalhdes Junior (1981 v. IV, p. 113).
Esta critica nacionalista tem como expoentes nomes como os de Silvio Romero e Mério de Andrade.
A esse respeito é interessante notar a observacdo de Moénica Velloso (1988), que mostra como a
concepcao de arte do Estado Novo rejeita a arte modernista, sem prejuizo de a critica de Mario
de Andrade a Machado de Assis coincidir com a dos intelectuais ideologicamente vinculados

aquele regime.
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ou autoritarios. Em Memérias péstumas de Brds Cubas, o autor nos mostra
justamente isso. O romance constitui uma combinacdo original de elementos
da tradicdo lucianica, acrescidos da perspectiva autobiografica de Sterne e
de Xavier de Maistre e da linguagem dos moralistas, tudo compreendido
numa composicdo em que comparecem varios elementos da estética

barroca. Como observou Merquior,

o enredo oficial: a vida do rico fainéant Bras Cubas, seus amores, tédios e
ambicdes, é somente o ponto de partida de uma critica moral que se exprime
[...] pela imaginacéo ficcional e pela reflexdo concretamente motivada, e
nao pelo conceito abstrato ou pela méxima isolada. Af estd a razdo de ser
da estrutura elastica do romance, das digressdes constantes (e nem sempre,
é verdade, felizes), dos “piparotes” dados no leitor, em suma: da técnica

narrativa humoristica de Machado de Assis. (Merquior, 1979, p. 168)

Endossando as palavras de Merquior, acrescentaria, a critica moral,
a critica social. A construcao arquiteténica da narrativa machadiana, na
medida em que articula o detalhe, o pormenor, o fragmento numa unidade
maior de sentido, torna-se responsavel pela visdo do conjunto, revelando
as engrenagens da estrutura social e mostrando o que se mantinha oculto

nas dobras da realidade mais ampla e mais complexa.



SEGUNDA PARTE
A INTERPRETACAO DA SOCIEDADE BRASILEIRA NA
OBRA DE MACHADO DE ASSIS

E brincadeira! Mas é sério.

Ticlin



Histéria e ficgéo: o Humanitismo

como interpretacéo social

Historia e ficcao na narrativa de Machado de Assis

A narrativa de Machado de Assis propde uma reflexao sobre as relagdes
sociais, a organizacao politica, os tragos psicoldgicos do brasileiro, as ideias
cientificas vigentes na segunda metade do século XIX. O escritor percebeu e
criticou uma série de questdes que seriam mais tarde objeto de investigacdo
por parte de sociélogos, psicélogos, historiadores, filésofos, e também escri-
tores. Sua critica, despercebida pelas primeiras geragdes de leitores (Candido,
1970), ganha, no entanto, visibilidade na medida em que a divulgacdo de
novos conhecimentos nessas areas vao capacitando os leitores a atentar
para tais questdes. O que também torna mais evidente a perspicacia do
tratamento dispensado por Machado de Assis aos temas politicos e sociais.

O autor, entretanto, apresenta esses temas sem tomar partido, sem
defender ou atacar diretamente tipos e instituicées. Mantendo-se na“legitima
posicdo do artista, visando acima do particular ou do nacional, o universal,
acima do homem brasileiro, a esséncia da humanidade,” ele deixou uma
obra que transcende objetivos politicos ou partidarios, uma obra em tudo
distinta da arte panfletaria, sem prejuizo de seus romances e contos estarem
ligados a uma realidade concreta: as flutuagdes do meio fluminense, os usos,

costumes e instituicdes da época (Brito Broca, 1982, p. 364-365).
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Varios criticos interessados na relagdo entre os escritos do autor e a
realidade social demonstraram a dimensdo e a acuidade da reflexdo sobre a
realidade politica e social do Brasil no Segundo Reinado, presente na narrativa
machadiana. Entre eles, destacam-se Brito Broca (1957), Astrojildo Pereira
(1959), Raimundo Magalhaes Junior (1957 e 1981) - os primeiros a mostrar
a impropriedade de se tachar Machado de Assis de escritor absenteista —,
Antonio Candido (1970), Antonio Callado (Mesa Redonda, em Bosi, 1982),
Alfredo Bosi (1982 e 2006), Raymundo Faoro (1976), Roberto Schwarz (1977,
1990 e 1997), John Gledson (1986, 1991, 2006), Katia Muricy (1988), Ronaldes
de Melo e Souza (2006).® A apresentacdo da notacdo social e dos embates
histérico-politico-culturais na obra de Machado de Assis nao constituem,
portanto, novidade. O que esperamos mostrar, no conjunto da narrativa da
maturidade, é como o conhecimento dos procedimentos narrativos viabiliza
e potencializa a compreensao de sua critica social, isto é, como se da na obra
de Machado de Assis a relacdo literatura e sociedade.

Apesar de prescindir do caradter documental, tipico da estética realista/
naturalista, sua obra traz uma reflexao pertinente sobre as questdes can-
dentes de seu tempo, e que se revela muito atual. Embora a descricao das
situacdes sociais ndo constitua uma prioridade para Machado de Assis, isto
nao quer dizer que o social ndo esteja presente em suas obras. A notacdo
da realidade e a ambiéncia em suas narrativas tém a mesma importancia
que os estudos de caracteres, a analise minuciosa da alma humana, e
a reflexao literdria. E todos esses aspectos - a reflexdo sobre a propria
literatura, sobre a alma humana e sobre as rela¢des sociais, a organizacao
politica e os tragos psicolégicos do brasileiro daquele periodo - aparecem
entrelacados na narrativa machadiana.

O entrelacamento de temas pode acarretar certa dificuldade de
percepcao da critica social na obra machadiana, ja que ela aparece mitigada

em um enredo que trata de varios outros assuntos e é feita por meio de
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A lista desses autores é evidentemente bem mais extensa e ndo cessa de crescer.
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insinuagdes e de referéncias indiretas. Porém, essas reflexdes metalite-
rarias e intertextuais e os episddios secundarios remetem, em grande
parte, a critica social, fazendo com que a notacdo da realidade social,
que inicialmente ndo ocupa lugar privilegiado em sua narrativa, termine
adquirindo uma posicdo de destaque, apesar de sua sutileza. Outrossim,
a analise psicoldgica, que tem em geral uma chave universalista, é feita a
partir do entendimento de que o desenvolvimento da personalidade ndo
ocorre no vacuo e sim em um determinado espaco social, o que reforca
igualmente a percepcao de uma situacao histérica especifica, com seus
conflitos, incongruéncias e assimetrias.

A notacdo da realidade social na obra de Machado de Assis ganha,
pois, relevancia com o conhecimento de seu procedimento narrativo; co-
nhecimento que permite também a percepcdo da radicalidade de sua critica
social. Uma narrativa literaria de qualidade articula vérios niveis de leitura.
Em Memdrias péstumas de Brds Cubas, por exemplo, a leitura sintagmdtica
sO permite a apreensdo do enredo patente, no qual predomina a histéria
do triangulo amoroso de Lobo Neves, Virgilia e Bras Cubas. Neste nivel
superficial, as intromissdes do narrador perturbam a sequéncia dos episodios
que interessaria a gente frivola, que ndo acha nesta obra seu romance usual
(A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, por exemplo). Por outro lado,
a critica social cifrada nas referéncias meta e intertextuais do narrador ou
dispersa em meio aos episédios secundarios intercalados, que também
interrompem o desenvolvimento do enredo central, é de dificil percepcao
por parte de um publico leitor acostumado as referéncias francas e diretas,
como a revelacdo dos tramites para se conseguir um baronato, expostos em
O Tronco do Ypé, ou a critica do interesse pecunidrio como mola das unides
conjugais, exposta em Senhora, ambos de José de Alencar. Da dificuldade
de acessar o nivel mais profundo de significacdo de Memdrias péstumas de
Brds Cubas, especialmente claro na leitura paradigmatica, resulta o motivo

de a gente grave achar nessa obra a aparéncia de um puro romance. Como
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a gente frivola tampouco acha nele seu romance usual, este fica “privado
da estima dos graves e do amor dos frivolos’, como previra o defunto-autor
na abertura do romance.

O tdo propalado pessimismo do autor, e em parte também o ab-
senteismo, derivam em grande medida do julgamento de sua obra pelos
parametros do Realismo/Naturalismo, desconsiderando que o autor recusa
explicitamente o procedimento descritivo e a causalidade do enredo, do
meio ou psicoldgica que caracterizam essas escolas. Machado de Assis, que
ndo reza por essa cartilha, recusa-se ainda a oferecer qualquer panaceia para
os males sociais, bem como desconfia do dogmatismo e do autoritarismo
presentes nos varios projetos em curso voltados a transformacao social
por intermédio da aplicagdo do conhecimento “cientifico”: o Positivismo, o
cientificismo e a intervencéo social da medicina higienista e da psiquiatria.
Seu ceticismo com relacdo a esses projetos leva-o a aproximar-se da tradicdo
lucidnica, que tem como ponto de contato entre seus varios autores o
questionamento de verdades dogmaticamente estabelecidas e o “grande
desrespeito pelos ditames da verossimilhanca e pela histéria como guia
da narracao artistica” (Rego, 1989, p. 152).

Essa uUltima afirmacdo, contudo, ndo deve ser tomada literalmente
e nem sem as devidas nuances para o caso de Machado de Assis. Sem
mencionar as cronicas, que constituem a parte nao ficcional da narrativa
machadiana, na qual a relacdo com os acontecimentos é evidentemente
direta, a vinculagao estreita com a histéria se faz presente em varias obras
ficcionais do autor: o romance Esau e Jacé acompanha passo a passo os
episddios ligados a Abolicdo e a Proclamacdo da Republica; o conto “O
Alienista” remete ao passado colonial para tratar da intervencdo social
da medicina higienista e da psiquiatria, um tema candente do final do
século XIX, e as personagens do “Conto alexandrino” sdo perfeitamente
identificdveis com personalidades histéricas e protagonizam algumas a¢oes

igualmente veridicas; e até o fantastico Memdrias péstumas de Brds Cubas,
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no Capitulo Xll, apresenta um episédio de particular relevancia para o
menino Brasinho ocorrido durante um jantar oferecido pela familia Cubas
para comemorar a queda de Napoledo. Ha que se considerar, porém, que
mesmo a descri¢cdo das caminhadas ou passeios dos personagens, em que
sdo nomeados ruas e bairros, feitas referéncias a hotéis e restaurantes, a
lojas de moda e, ainda, a datacdo precisa dos eventos ficcionais mesclados
a figuras reais e eventos histdricos, tudo isso revela, antes, que Machado de
Assis agarra-se a verdade para andar na imaginacdo (Andrade, 1945, p. 94).

A dependéncia da fic¢do com relagcdo a histéria constitui um dos
tracos da obra de José de Alencar e ainda do romance de Manuel Antonio
de Almeida. Ela marcou um momento da vida literaria nacional em que
a ficcdo ainda ndo havia conquistado seu foro de cidadania nas letras;
momento que sera justamente superado com Machado de Assis.

Como vimos, o fato de os autores da tradi¢do lucianica fazerem pouco
caso das limitacdes impostas pela histéria ou por uma visdo realista ou
representacional da obra de arte - preferindo optar pela liberdade de
imaginacdo na escolha de temas e nos procedimentos narrativos — ndo
constitui empecilho para que eles comentem os problemas filoséficos, his-
téricos e sociais de sua época. No caso especifico da narrativa machadiana,
o afastamento da notacdo da realidade e a desobediéncia aos ditames
da verossimilhanca constituem momentos de um movimento maior que
inclui o retorno a reflexdo sobre a realidade. Assim o autor alcanca um
efeito realista prescindindo do procedimento realista.

A avaliacdo dos textos de Machado de Assis a partir dos critérios
realistas pertinentes para o romance europeu do século XIX termina por fazer
com que seus romances sejam vistos como versdes insatisfatérias daquele
tipo de romance. O mesmo se da na presenga de uma consciéncia histérica
de tipo hegeliano, ou mesmo marxista, como pressuposto do romance
enquanto género. Machado de Assis ndo tinha evidentemente tal visdo da

histéria, tampouco sua obra se ajusta aos critérios do Realismo escola, e
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nem por isso ele deixa de ser romancista. O centro da questdo, portanto,
estd no conceito de romance. Tanto a visdo lukacsiana do romance, que
implica o compromisso com a verdade sobre a vida numa formacgao social
determinada, como o realismo historicista, que entende o romance como
relato completo e auténtico da experiéncia humana (Watt, 1990), permitem
classificar no género apenas os textos que possuam tais caracteristicas.
Seria absurdo negar a Machado de Assis a condicdo de romancista.
O cerne do problema reside no fato de que é incorreto tratd-lo como um
realista, assim como é impossivel negar o realismo de sua obra. Sendo um
realista desafeto do Realismo escola, Machado de Assis condena a pretensdo
de restauracdo da integridade do real pela cépia das mintcias como um
caminho certo para se perder no emaranhado das coisas irrelevantes, curando
da descricdo e descurando da narragdo (Faoro, 1976; Lukacs, 1965). Se
Machado de Assis, por um lado, efetivamente afasta-se dos procedimentos
do Realismo, por outro, em sua obra, subsiste a funcdo problematizadora
da vida que vai da literatura romantica a modernista. Da perspectiva da
histdria da cultura e da teoria do conhecimento, a atitude critica em relacdo
ao destino da cultura constitui um aspecto do Romantismo que se prolonga
nos estilos pés-romanticos chegando até a literatura moderna. Nesses
termos, romantismo, realismo, naturalismo, impressionismo, simbolismo e
modernismo sdo todos estilos de oposicdo cultural, isto é, estilos marcados
pelo desacordo profundo entre a literatura e a sociedade, entre as letras e a
civilizacdo; estilos em que predomina a captacao pela arte da enfermidade
da cultura, denominada por Freud de “mal estar na civilizagdo” (1974a). Os
estilos da segunda metade do século XIX, abandonando a metafisica do
ego e do todo, preservam, no entanto, a nota cognitiva da teoria romantica
daimaginacdo e acentuam a sua perspectiva realista, ou seja, a perspectiva
analitica e desmascaradora com que a investigacdo psicoldgica mina a

idealizacdo do comportamento. Esta fun¢ao problematizadora, que Machado
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de Assis soube explorar como poucos, € que caracteriza o realismo de sua
narrativa, apesar de sua recusa do Realismo escola.

Nao se trata aqui de julgar a validade dessa obra pela sua proximidade
ou distancia da realidade social. Primeiro, porque isso equivaleria a incorrer
em um reducionismo que desconsidera a especificidade da obra de arte
literdria. Segundo, porque seria pressupor a possibilidade de se alcancar a
realidade social por meio de leis e constantes inacessiveis as deformagoes
pessoais estabelecidas cientificamente de forma objetiva - pretensado de
modo geral presente na concepgdo positivista e naturalista da ciéncia - para
entdo comparar a versao literaria com a realidade social assim apreendida.

A apreensao da realidade social ndo é menos hipotética que a configu-
racdo de sentido do real pela obra literéria, estando a configuracéo seletiva
presente tanto na obra do historiador e do socidlogo como na do ficcionista;
evidentemente segundo critérios e procedimentos distintos. Além disso, a
pretensa objetividade da ciéncia faz questdo de olvidar que, entre a histéria
vivida e a historia contada, ha sempre a mediacdo de um discurso de poder.

As opinides de Machado de Assis a respeito das relagdes entre histdria
e ficcdo contrastam sensivelmente com as opinides em vigor no século
XIX, século essencialmente historicista. O escritor manifesta uma tendéncia
a privilegiar a ironia e a imaginacdo, colocadas no mesmo patamar da
objetividade da ciéncia fundamentada na veracidade dos fatos, e a rejeitar
todo e qualquer sistema filosofico totalizador que tivesse a pretensdo de
abranger e explicar toda a verdade por meio de sua sistematizacdo, como era
o caso das filosofias da histéria do século XIX. Na segunda metade do século
XIX, em que, por influéncia do Positivismo de Comte e do Evolucionismo
de Spencer, o mecanicismo determinista constitui a base do pensamento
ocidental, em que a teoria da Selecdo Natural de Darwin aplica o golpe
de misericordia na ideia antropocéntrica da existéncia e da histéria como
produtos da liberdade humana, em que Taine formula sua concepcéo de

literatura como reflexo da raca, do meio e do momento, Machado de Assis
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opta pela parddia ironica dessas filosofias materialistas e evolucionistas,
especialmente da “Religion de I'Humanité’, de Auguste Comte, levada a
efeito pela filosofia do Humanitismo, de seu personagem Quincas Borba.

Essa afirmacdo ndo implica, entretanto, que Machado de Assis des-
prezasse o conhecimento histérico. Sua intimidade com a obra de autores
como Herédoto, Tucidides, Tito Livio, Guicciardini, Gregorovius, Mommsen,
Herculano, entre outros presentes em sua biblioteca particular, atesta bem
esse fato. Também a histéria do Brasil constituia objeto de interesse do
autor, que conhecia obras como a Histdria Geral do Brasil, de Varnhagen,
e a Histdria do Brasil, de Robert Southey, entre outras, além de ser leitor
assiduo da revista do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro. Os com-
péndios de histdria patria, alids, o autor consultou com particular interesse
quando da composicdo de Americanas, livro de poemas publicado em
1875 (Magalhdes Junior, 1981).

A respeito das relacdes de Machado de Assis com a ciéncia historica,
releva lembrar ainda que Capistrano de Abreu, em um momento em que
os estudos histéricos e a critica literdria dividiam igualmente sua atencéo,
chegou a consultar Machado de Assis sobre o plano de um trabalho de histéria
do Brasil que pretendia realizar. Essa deferéncia por parte do autor que iria
mudar o paradigma do conhecimento histérico no pais® ndo é evidentemente
fortuita e nem desprovida de importancia. Se Capistrano de Abreu houve por
bem ouvir as opinides de Machado de Assis, isso revela que ele considerava
o escritor um interlocutor autorizado. Portanto, quando Machado de Assis
refere-se a histéria como uma eterna loureira, suas restricdes dirigem-se aos
retratos tdo dispares de personalidades historicas, fundamentados mais nas
opinides dos historiadores do que numa base documental segura, e a histéria

pregadora de ensinamentos morais e politicos, cujo valor estd diretamente
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Capistrano de Abreu é o primeiro autor a dar consisténcia a historiografia social brasileira com os
trabalhos O Descobrimento do Brasil e seu Desenvolvimento no século XVI (1883) e Capitulos de Histéria
Colonial (1907), nos quais apresenta uma analise dos movimentos anénimos das populacdes e a

acdo das forcas sociais, sustentada em investigacao pioneira feita nos arquivos do pais.
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ligado a sua utilidade. Optando por uma concepg¢ao mais moderna de historia,
apoiada na veracidade dos fatos, da qual o grande expoente é o proprio
Capistrano de Abreu, Machado de Assis, entretanto, nunca abandonou suas
reservas a historiografia positivista, especialmente pelo corte que ela efetua
entre ciéncia histdrica e discurso literdrio, ndo admitindo a literatura como
forma de explicacdo da realidade social e de seu processo de transformacao.

Machado de Assis via a histéria como uma estrutura narrativa de valor
sobretudo simbdlico, na qual a objetividade da ciéncia e a veracidade dos
fatos narrados tinham a mesma importancia que a imaginacédo e a forma
de apresentacio. E o que se depreende claramente das reflexdes do autor a
respeito das comemoragdes do Sete de Setembro, publicadas na cronica do
dia 15 de setembro de 1876.

Grito do Ipiranga? Isso era bom antes de um nobre amigo, que veio reclamar
pela Gazeta de Noticias contra essa lenda de meio século.
Segundo o ilustrado paulista ndo houve nem grito nem Ipiranga.

Houve algumas palavras, entre elas a Independéncia ou Morte -, as quais

todas foram proferidas em lugar diferente das margens do Ipiranga.

Pondera o meu amigo que ndo convém, a tdo curta distancia, desnaturar

a verdade dos fatos. [...]

Durante cinquenta e quatro anos temos vindo a repetir uma coisa que o

dito meu amigo declara ndo ter existido.

Houve resolucdo do Principe D. Pedro, independéncia e o mais; mas nao

foi positivamente um grito, nem ele se deu nas margens do célebre ribeiro.
La se vao as paginas dos historiadores; e isso é o0 menos.

Emendam-se as futuras edi¢des. Mas os versos? Os versos emendam-se

com muito menos facilidade.

Minha opinido é que a lenda é melhor do que a histéria auténtica. A lenda
resumia todo o fato da independéncia nacional, ao passo que a versdo exata

o reduz a uma coisa vaga e anénima. Tenha paciéncia o meu ilustrado amigo.
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Eu prefiro o grito do Ipiranga; é mais sumario, mais bonito e mais genérico.

(Historia de 15 dias. Obra completa, v. lll, p. 346-347)

Machado de Assis preza o valor simbdlico e comunicativo da versao
histérica que reside menos na veracidade dos fatos do que em sua apresen-
tacdo formal, justamente o aspecto que a escritura da histéria compartilha
com a poesia e a ficcdo, e que esta baseado na imaginacdo do narrador ao
relatar os fatos™ (Rego, 1989, p. 164). A priorizacdo da imaginacio e dos
recursos narrativos do autor que, naquele momento, opde a perspectiva
de Machado de Assis as concepcdes da ciéncia histérica da época, ja ndo
constitui nenhum tabu, sendo um tema em discussao na teoria da histéria
atual, havendo, inclusive, quem defenda posi¢ées muito préximas das que
eram subjacentes ao pensamento machadiano.”

Dai a pertinéncia da discussdo sobre em que medida a maneira como
a narrativa machadiana representa a sociedade brasileira da segunda
metade do século XIX estd pautada pela fidelidade a realidade histérica.
A esse respeito cabem inicialmente duas observagdes. A primeira é que
Machado de Assis, que compreendia sua obra como sendo “mais do que
passatempo e menos do que apostolado” (Obra completa, v. 1, p. 516), via
a literatura como forma de conhecimento valida e entendia que a obra
de arte literdria podia servir a andlise da sociedade. A segunda é que sua
interpretacdo da sociedade brasileira é feita pela lente da filosofia do
Humanitismo de Quincas Borba, cuja primeira licdo é a existéncia de uma

estrutura compulsiva na alma humana que leva a luta de todos contra
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A distancia entre a realidade dos fatos e a sua transcricdo através das narrativas que a relatam
é ainda explicitamente tematizada no romance Quincas Borba. No capitulo LX deste romance,
é apresentado o episddio em que Rubido salva o menino Deolindo de um atropelamento, que
provavelmente resultaria em sua morte. Neste capitulo o leitor tem acesso a apresentacdo dos
fatos pelo narrador. Mais adiante, no capitulo LXVII, é referida uma nova versdo dos mesmos
fatos pela gazeta do Dr. Camacho, em que a cena é dramaticamente descrita, com viveza de
estilo e acréscimo de alguns pontos.

Para um aprofundamento do tema, ver Campos, 2016.
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todos, a exploracdo do homem pelo homem. Além dessa pulsdo universal,
o "mundo cdo” do Humanitismo é complicado ainda pela impregnacéao
escravista que perpassa o corpo social do pais. Assim, o ambiente das
elites escravocratas do século XIX é apresentado na narrativa machadiana
como um espaco fundado em relag¢des de forca, que ddo ampla vazédo aos
instintos agressivos (Merquior, 1979).

A partir dessas duas observacdes preliminares, podemos avancar
na discussao sobre a propriedade de se considerar Machado de Assis um
historiador do Segundo Reinado, como propés Astrojildo Pereira, que
equipara a reconstrucao social de Machado de Assis ao procedimento do
historiador moderno. Essa questao nos remete a problematica da visao da
histéria e da concepcao de sociedade presente na narrativa de Machado de
Assis. No amago da questao, situa-se o conceito de histéria, o paradigma
que sustenta o conhecimento da natureza e da sociedade. Raymundo
Faoro defende um ponto de vista diverso do de Astrojildo Pereira e nega a
Machado de Assis a perspectiva de analise da sociedade que caracterizaria
o historiador e o sociélogo contemporaneos. Para Faoro, Machado de Assis
realizaria uma estilizagdo da sociedade, ou seja, uma reducao da realidade
exterior - que ele ndo desconhecia nem negava - a vontade humana, com
formas e modelos artificialmente fixados. Esse procedimento, com que
Machado de Assis afasta-se da simetria sociolégica ja fixada na literatura
por Balzac e Zola, revelaria a permanéncia do moralismo® na analise
machadiana, segundo Faoro.

O humanismo teria levado Machado de Assis a se rebelar contra a
presenca monstruosa e asfixiante que a sociedade assume no século XIX,
constituindo um entrave a liberdade do homem. Assim, o inconformado
filho da tradicdo renascentista teria formulado uma teoria do mundo social

- ao mesmo tempo teoria do homem - alheia e hostil ao Determinismo
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Moralismo, de mores. Estudo dos costumes, do modo de ser dos homens em uma realidade

concreta, que prescinde do julgamento ético e moral.



190 | Histdria e ficcdo: o Humanitismo como interpretagéo social

naturalista. Segundo essa teoria, que nédo se desvinculou do moralismo, a
histdria, eterna loureira, ndo s6 é dotada de um conteudo fluido, cambiante
conforme o enfoque do historiador e das concep¢des do momento, como
também tem seu lado artistico enfatizado; tudo isso em detrimento da
compreensdo da realidade social como totalidade; realidade social originada
nas relagdes exteriores e impregnada na vida interior. Externa ao homem,
e impondo limites a sua vontade, ndo estaria propriamente a realidade
social, que pode ser superada por aqueles individuos em que arde a chama
interior, mas a natureza, mée e inimiga do homem, encarnacao terrena
do destino, com seu lastro do fortuito e do acaso (Faoro, 1976). Dai que,
chegar ao topo da piramide deve-se antes a vibracdo da chama interior que
a determinada conjuncdo de forgas sociais. E a chama interior equivale, em
alguns casos, a ideia fixa, que faz os vardes fortes — e também os doudos
(Obra completa, v. lll, p. 516 -518)

Faoro ndo nega a presenca da armadura social na obra machadiana.
Ele sabe que Machado de Assis descreveu-a em varias oportunidades, bem
como reconheceu a pressao das circunstancias impostas pela sociedade,
circunstancias ndo raro auténomas. O eixo de sua tese é que a estilizacdo
partiria de fatos e realidades sociais apreendidos pela observacdo das
coisas e da conduta dos homens. O que a distinguiria da construcao
social decorrente de uma compreensao global seria a predominancia dos
sentimentos e das virtudes individuais na acao coletiva. Assim, segundo este
autor, persistiria na estilizacdo o moralismo; moralismo apenas mitigado pela
apresentacdo da sociedade sentida e percebida como resisténcia a vontade

do homem ingenuamente concebido como rei da criacio (Faoro, 1976).”
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Ainda segundo este autor, a estilizacdo fixaria alguns modelos de relagdes sociais que sdo
repetidos: a forca das convencdes e preconceitos sociais, dificeis de serem negados ou
transpostos; os tipos de convivéncia - entre senhores e escravos, fidalgos e dependentes,
marido e mulher etc. - que exigem obediéncia as suas regras, uma vez que seu desrespeito

gera consequéncias sérias; e o resultado das instituicdes “que se impde ao respeito publico,
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Segundo Raymundo Faoro (1976), a obra machadiana constitui um
retrato da transicdo da sociedade estamental a de classes, em que a posse
do dinheiro dispensa os valores tradicionais de honra e prestigio. Com o
declinio do Império e o avanco da ordem burguesa, a distingdo em funcao
de uma virtude superior torna-se obsoleta. E como muitos personagens
machadianos sdo compostos pela opinido, ou seja, pelo juizo das relagdes
externas, o que leva a agonia da consciéncia enquanto juiz das acdes,
Faoro identifica na narrativa machadiana esse momento de transicao.
Com o desaparecimento do estamento, isto é, da comunidade fundada
em tradi¢des e convencgdes, consolida-se a sociedade de classes, de maior
mobilidade, ja que a origem importa menos que a situacdo econémica; e
esta, por sua vez, tem a capacidade de criar virtudes por meio da propa-
ganda. Saudoso da ordem estamental, a classe mercantil e trabalhadora
seria o alvo preferencial de sua cortante ironia.

A esse respeito, a percepc¢do aqui apresentada alinha-se com os
postulados sobre a acuidade sociolégica de Machado de Assis. Alias,
cremos mesmo que ela é ainda maior e mais complexa do que imaginou
Astrojildo Pereira. Consequentemente, discordamos da tese de Raymundo
Faoro, segundo a qual a percepc¢ao da sociedade na narrativa machadiana
ndo conseguiria superar a nostalgia de uma estrutura social em que os
valores sociais eram definidos por critérios de honra e prestigio com o
correlato preconceito contra burgueses e trabalhadores. A percepcao
machadiana das rela¢des sociais e da organizacdo politica bem como
dos tracos psicoldgicos do brasileiro da segunda metade do século XIX
permite, antes, tratd-lo como um pensador social dos mais perspicazes.
Suas situac¢des ficcionais proporcionam um vislumbre claro do ambien-
te vivido pelas elites escravocratas do século XIX, onde écio e sadismo

se entrelagam no cotidiano. Mesmo sem lancar mao de procedimentos

mesmo quando mesclado de charlatanismo e empulhacdo”. Estes modelos de rela¢des, ao

passo que articulam a sociedade, também a estilizariam.
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discursivos e interpretativos prdprios do historicismo, Machado de Assis

1* Sua narrativa

produziu romances em sintonia com o momento socia
apresenta uma reflexao sobre a estrutura social brasileira em seus varios
aspectos e niveis sociais, apresentando uma critica social escarnecedora
da sociedade como um todo e ndo apenas deste ou daquele grupo.

A pintura machadiana dos personagens da elite estamental, que ndo se
envolve com o mundo do trabalho, ndo é laudatéria de modo a apresenta-los
como melhores que os personagens da elite da sociedade de classe, os
burgueses, como imaginou Faoro. A desfacatez, o cinismo e as prerrogativas
de classe de ambos os grupos sao fruto da mesma estrutura social perversa,
marcada pelo escravismo e clientelismo, que franqueia o desenvolvimento
do exercicio do arbitrio bem como dos lacos de dependéncia. Do mesmo
modo, a narrativa machadiana mostra a degradac¢éo do trabalho pelo es-
tatuto do cativeiro, levando o homem livre, porém pobre, a uma situagao
de dependéncia das familias abastadas; dependéncia que nao raro envolve
formas diretas ou indiretas de prostituicdo e implica a alienacéo e reificagdo
dos personagens submetidos a tal situagdo. Mas a narrativa do autor mostra
também que, mesmo mais visivel no comportamento da elite, a impregnacdo
escravista perpassa todo o corpo social. O fato de serem explorados néo torna
os personagens pobres melhores que seus opressores. Enquanto condicdo
de acesso aos bens econdmicos, a exploracdo perpassa toda a cadeia social
e inclui mesmo ex-escravos e escravos. Alias, o fato de os bens econdmicos

em disputa serem muita vez assaz modestos sé reitera o episodio da disputa

34

Fato reconhecido por um autor influenciado pelo Positivismo, como é o caso de Capistrano de
Abreu, no seguinte comentario: “As Memdrias pdstumas de Bras Cubas serdo um romance? em
todo caso sdo mais alguma coisa. O romance aqui é simples acidente. O que é fundamental e
organico é a descricdo dos costumes, a filosofia social que esta implicita. [...] de um lado a vida
do personagem ndo passa de um acidente, de um laco que prende as observacdes; de outro
é claro que, com o viver que ele levou, ndo podiam diferir observacdes e conclusdes”. Critica
publicada na secdo “Livros e Letras” da Gazeta de Noticias, nos dias 31 de janeiro e 1° de fevereiro
de 1881. Citado a partir de Raimundo Magalhaes Jr. (1981, v. Ill, p. 11-13).
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de um osso por dois caes, que deixou embevecido o personagem Quincas
Borba (Obra completa, v. lll, p. 628-629).

Tendo antecipado algumas questdes relativas a critica social presente
na narrativa de Machado de Assis e asseverado sua articulacdo com a filosofia
do Humanitismo, cabe retomar a questdo sobre o grau de consciéncia
critica de Machado de Assis acerca do processo representado em sua obra.
Essa questdo pode ser formulada nos seguintes termos: a representacdo
da sociedade na obra de Machado de Assis seria estruturada a partir da
compreensao da realidade social como totalidade e do entendimento
das limitagdes impostas pela realidade externa a vontade do homem?
Alfredo Bosi (1982), que também levanta tal questionamento, responde
com um paradoxo, bem ao gosto machadiano: sim e ndo. Ndo, porque sua
obra, por um lado, estaria impregnada de uma ideologia que insinua que
todos os comportamentos estdo enraizados nos instintos de conservacao,
e o0 homem estaria nela contraposto a natureza e ndo a sociedade. Essa
ideologia pode ser percebida no delirio de Bras Cubas e na filosofia do
Humanitismo; episédios nos quais seu movimento ciclico caracteristico
restringe-se a passagem do presente ao passado e vice-versa, excluindo a
dimens&o do futuro e implicando o fatalismo e o ceticismo ético e politico.”
Sim, porque essa mesma obra, por outro lado, teria um segundo nivel de
extracdo contraideoldgica, que se revela na explicitacdo da realidade moral
vigente. A dentncia da ideologia compareceria, entdo, no tom escarninho
com que o autor discorre sobre a normalidade burguesa, confrontando o
pensamento conformista, segundo o qual a ordem da sociedade seria natural
ou fruto da providéncia. Sua narrativa mostra, antes, que a convencao e
a verdade publica, enquanto praticas das relagdes sociais correntes, sdo,
nao raro, “produto(s) da fraude que o poder exerceu para instalar-se e
perpetuar-se” (Bosi, 1982, p. 456- 457).
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Isto vale para a obra e ndo para o autor, que nao raras vezes teceu - particular e publicamente
- notas de louvor ao curriculo de vérias personalidades integras, assim como se dedicou com

afinco a alguns projetos, entre os quais sobressai o da fundagao da Academia Brasileira de Letras.
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A meu ver, a concepcao de sociedade e de histéria na narrativa ma-
chadiana tem mesmo um pé no Determinismo, como pensa Bosi, e outro
no moralismo, como quer Faoro. Este paradoxo - que pode parecer um
disparate, se ndo uma tentativa pouco convincente de conciliar o incon-
cilidvel - é o da propria filosofia do Humanitismo. Segundo a filosofia do
Humanitismo, a estrutura compulsiva voltada para a luta pela sobrevivéncia
é que faz com que os fortes, alguns poucos por seus méritos pessoais e a
maioria por ser pouco preocupada com as questdes de consciéncia, possam
quebrar as limitacdes exteriores, rompendo as amarras da sociedade e
superando os obstaculos a sua marcha para colocar-se acima de seu meio
de nascimento; e nessa concepcao hé alguma coisa do moralismo.

Por outro lado, na mesma filosofia do Humanitismo, a determinacao
por uma lei natural, devorar ou ser devorado, converte-se em estatuto
social, explorar ou ser explorado; o que fica claro também no ja referido

episédio da luta dos cdes apreciada por Quincas Borba:

em algumas partes do globo... as criaturas humanas é que disputam aos caes
0s 0ss0s e outros manjares menos apeteciveis; luta que se complica muito,
porque entra em agao a inteligéncia do homem, com todo o acimulo de

sagacidade que lhe deram os séculos etc. (p. 629)

O movel das assimetrias na narrativa de Machado de Assis é explicado,
entdo, em termos da complicacdo da natureza com a sociedade, cuja
natureza é tao imperiosa quanto a primeira.

Essa perspectiva é mais préxima da moderna, pois tende a ver na
competicdo social o principal fator condicionante das assimetrias. Além
disso, seu determinismo é muito mais ligado aos aspectos da formacao
cultural (Schwarz, 1990) do que ao Determinismo cientificista, em que
0 meio social é apenas um dos condicionantes, ao lado da raca e do

clima.®® Na devoracdo geral e surda, caracteristica do universo ficcional
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O Determinismo de raga e clima esta muito presente, por exemplo, em O cortico, do naturalista

Aluisio Azevedo.
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machadiano, a struggle for life se faz presente nas condicdes incipientes
de desenvolvimento do capitalismo no Brasil do Segundo Reinado, que
apresentava menor dinamismo nas atividades econdmicas e maior len-
tiddo nas transformacgdes produtivas e sociais, se comparado a América
do Norte e aos paises industrializados da Europa ocidental. No Brasil
escravista-agrario-exportador do final do século XIX, marcado pelo fraco
desenvolvimento da iniciativa privada, as concessdes publicas, a ascensdo
via casamento ou heranca, a especulacdo e os negécios escusos, como
o contrabando de escravos africanos, ou imorais conquanto legais, como
os fornecimentos ao Estado marcados pelo favorecimento, constituem
a arena principal da luta pelo enriquecimento e pela ascensao social. E
a obra de Machado de Assis mostra esta peculiaridade, diferenciada da
luta pela sobrevivéncia nos paises de producdo plenamente capitalista,
baseada no trabalho assalariado e no mercado distribuidor de mercadoria
e valorador dos produtos.

Outro aspecto relevante da critica social na obra de Machado de Assis
é a generalidade de sua andlise, que é uma andlise da situacdo humana.
A sua visdo exprime-se no geral: os mais fracos e os mais fortes. Ela ndo
é indiferente a sorte dos pobres, mas tampouco possibilita a articulacdo
politica dessa simpatia ou sua expressao em termos de conflito de classes.
Sua formulagéo irbnica, entretanto, oculta uma denuncia violenta por
meio de um estilo superficialmente conformista. Sem ser panfletaria ou
esquematica, a narrativa apresenta uma critica social que ndo encobre
a crueza brutal com que o sistema se reproduz nem tampouco oculta o
sofrimento que causa nos vencidos (Bosi, 1982).

Machado de Assis recusou tanto o Romantismo e sua crenca na
liberdade a priori do homem como o Naturalismo, que reduzia a alma a
um mero ponto de passagem de forcas exteriores, naturais ou historicas,
transformando-a em administradora da heranca genética na teia social

(Simmel, 1990). Em sua narrativa, o movimento dos personagens é visto,
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por um lado, como produto de determinagdes sociais, das quais ndo se
exclui o acaso, e, por outro, como fruto da acdo e da vontade individuais,
articuladas, no entanto, com o poder e a ideologia. Machado de Assis é
um homem do seu tempo e sua consciéncia tem os limites do horizonte
de compreensdo deste tempo (Lukdacs). Mas, enquanto erudito de raro
descortino, ele soube explorar e ampliar seu horizonte de compreensao,
e se posicionar criticamente com respeito a algumas teorias cientificas, ou
pseudocientificas, de sua época. Dai que, ao contrario das obras literarias
muito datadas, isto é, muito ligadas aos preconceitos da escola da época,
a obra de Machado de Assis permanece atual e vem adquirindo vitalidade.
Novos conhecimentos em areas como histéria, sociologia, filosofia, psicologia
etc. tém evidenciado a perspicacia da reflexdo sobre as relagées sociais,
a organizacgdo politica, os tracos psicoldgicos do brasileiro e as ideias

cientificas daquele momento na obra de Machado de Assis.

0 Humanitismo como chave da critica social machadiana

A caracterizacdo das relagdes sociais presente no universo ficcional
da narrativa machadiana tem como base a filosofia do Humanitismo,
elaborada pelo ensandecido Quincas Borba, em Memérias péstumas de
Brds Cubas e desenvolvida em Quincas Borba. Mais do que uma sétira as
teorias evolucionistas e ao Positivismo de Comte, especialmente a Religido
da Humanidade e a no¢do de progresso inerente a lei dos trés estados, a
filosofia do Humanitismo constitui, ao mesmo tempo, o principio de cons-
trucdo formal e o fundamento da critica social da narrativa da maturidade
de Machado de Assis.

A apresentacao da filosofia do Humanitismo se da em episédios nao
diretamente vinculados ao enredo central desses romances, o que ndo
impede que essas passagens sejam fundamentais para o entendimento da
estrutura de composicdo da narrativa machadiana, muito pelo contrario.

O Capitulo CXVII de Memdrias péstumas de Brds Cubas e o Capitulo VI de
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Quincas Borba funcionam como uma das matrizes estruturais dos respectivos
romances e, portanto, sdo passagens centrais para sua interpretacéo.

Na medida em que a narrativa machadiana e o comportamento de
seus personagens sdo estruturados pela filosofia do Humanitismo,” esta
filosofia converte-se na chave para o entendimento da interpretacdo
machadiana da sociedade brasileira do Segundo Reinado. O que é, entdo, a
filosofia do Humanitismo? O Humanitismo é fundado em uma concepcao
da vida segundo a qual a existéncia é gerada pelo conflito. A inveja, tdo
combatida por moralistas das mais variadas épocas e matizes, é avaliada
positivamente e a luta é considerada a grande func¢do do género humano,
do que resulta serem os sentimentos belicosos os mais adequados a
felicidade. Sendo assim, a inveja passa a ser uma virtude e a guerra, que
parece uma calamidade, &, antes, uma operagdo conveniente.

Sendo o Humanitismo uma teodiceia e contendo uma explicacdo
da origem do mundo, ele ndo pode deixar de ter uma vertente religiosa
que, no entanto, diverge radicalmente do ascetismo e de qualquer tipo de
rejeicdo religiosa do mundo (Weber), uma vez que, segundo esse sistema,
a terra foi inventada para recreio do homem. Tal concepcéo é corroborada
por uma reflexdo de Quincas Borba referida pelo narrador Bras Cubas em

uma passagem anterior a apresentacdo do Humanitismo:
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Trata-se aqui da narrativa machadiana da segunda fase. Ndo obstante, personagens regidos
pelo signo do Humanitismo ja comparecem na narrativa machadiana da primeira fase. E o caso
do Dr. Camargo, em Helena. Este personagem, frio e calculista, tem apenas trés momentos de
expansao ao longo do romance: quando da morte do Conselheiro Vale; por ocasido do pedido
da mao de Eugénia por Estacio; e na morte de Helena. Estes momentos representam respecti-
vamente a ascensao do namorado da filha a condi¢ao de herdeiro de uma fortuna consideravel,
a consolida¢do do compromisso matrimonial e o desaparecimento de uma pessoa incomoda
que, se nado bastasse dividir a heranca do genro ao meio, ainda ameacava a realizagdo daquele
casamento. Tudo isso revela o amor egoista que o Dr. Camargo nutre por sua filha Eugénia e o
interesse em sua prépria consideragdo social como sogro de um jovem e rico deputado. Apesar
da filosofia de Quincas Borba ndo estar ainda formulada, a atitude do Dr. Camargo é exemplo

do mais puro Humanitismo.
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Disse-me ele que a frugalidade ndo era necessaria para entender o
Humanitismo, e menos ainda pratica-lo; que esta filosofia acomodava-se
facilmente com os prazeres da vida, inclusive a mesa, o espetédculo e os
amores; e que, ao contrario, a frugalidade podia indicar certa tendéncia para

0 ascetismo, o que era a expressdo acabada da tolice humana.

- Veja S. Jodo, continuou ele; mantinha-se de gafanhotos, no deserto, em
vez de engordar tranquilamente na cidade, e fazer emagrecer o farisaismo

na sinagoga. (Obra completa, v. |, p. 610)

Como é tipico da narrativa machadiana, a parte referente a religido
baseada na filosofia do Humanitismo s6 é apresentada alguns capitulos
apds sua primeira apresentacdo mais sistematica, que ocorre no Capitulo
CXVIl de Memédrias péstumas de Brds Cubas. Nos capitulos CLVII, “Fase
brilhante” e CLIX, “Semideméncia”, ficamos sabendo que Quincas Borba
estava tratando de anexar uma parte dogmatica e liturgica a sua filosofia,
que com isso passava a ser também uma religido. A “verdadeira religido do
futuro” (p. 638), segundo seu criador, com suas antifonas, litanias espirituais
e até uma danca sacra inventada para as cerimonias do Humanitismo. A
religido do Humanitismo, baseada em “Humanitas’, o principio das coisas,
é evidentemente uma parédia da Religido da Humanidade, com a qual
Comte completou seu sistema. Como Comte, Quincas Borba também
tem o gosto de haver, enfim, apanhado a verdade, apds tantos séculos
de lutas, pesquisas e descobertas, estabelecendo um “sistema de filosofia
destinado a arruinar todos os demais sistemas” (Obra completa, v. |, p. 614),
e inaugurando assim uma nova era, o que é uma parddia da nova fase da
evolugdo do pensamento humano: a filosofia positiva. Além disso, o epiteto
“verdadeira religido do futuro” vem a ser justamente a célebre definicdo
da Religido da Humanidade.

Ainda segundo o Humanitismo, a dor ndo passa de ilusdo, porque, se
a substancia criadora e absoluta, o principio das coisas, isto €, Humanitas,
foi repartido por todos os homens, “cada individuo deveria achar a maior

delicia do mundo em sacrificar-se ao principio de que descende” (Machado
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de Assis. Memorias péstumas de Bras Cubas. Obra completa, v. |. 1994,
Capitulo CXVII, “O humanitismo” p. 617). Sendo o Humanitismo fruto de
um cérebro ensandecido, ndo ha duvida que o otimismo ali registrado,
vinculado a supressdo da dor que seria operada pela adogdo deste sistema
filoséfico, tem sua validade questionada de antemao. O questionamento
de sua validade, entretanto, ndo elimina a percepcdo do que havia de
sandice em certos sistemas filoséficos racionais e sérios. Logo, a filosofia
do Humanitismo nao é apenas a desconstru¢do parédica do humanismo
de viés positivista e racionalista e uma satira a Religido da Humanidade,
mas a revelacdo de um aspecto essencial do género humano e central na
obra de Freud: a coexisténcia das pulsdes de vida e morte.

Segundo o Humanitismo, os sentimentos bélicos constituem a es-
séncia do homem, em cuja alma existiria uma estrutura compulsiva que
leva a luta de todos contra todos e, por conseguinte, a exploracdo de uns
pelos outros. Coerentemente, a reorganiza¢ao da sociedade proposta no
tratado politico fundado no Humanitismo ndo contempla a eliminacdo da
guerra, da insurreicdo, do simples murro, da facada an6nima, da miséria,
da fome e das doencas. Dai a devoracdo geral e surda que caracteriza esse
universo ficcional, no qual se insinuam ecos da struggle for life de Spencer
e da Selecdo Natural de Darwin, apesar das desconfiancas de Machado
de Assis acerca do Positivismo e do cientificismo. Atuando de acordo
com os ditames da luta pela vida, os personagens de Machado de Assis,
cujos vicios sdo abonados pela filosofia de Quincas Borba, constituem
“metéforas atualizadoras das virtualidades do sistema do Humanitismo”
(Riedel, 1982, p. 402).

Essa perspectiva é diametralmente oposta da que se percebe nas
ultimas obras de Emile Zola. Depois de passar por uma fase puramente
positivista e por uma segunda fase em que ao pensamento positivista é
acrescido o darwinismo social, Zola contrabalanca o darwinismo fatalista
fundado nas leis da natureza com a adogdo do pensamento de Fourier.

Dessas diferentes influéncias resulta uma concepcao de socialismo utépico
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cuja prosperidade econdmica fundamenta-se em um modelo de ciéncia
e conhecimento positivista, e na qual se propugna o fim da luta de todos
contra todos. Em seu livro Travail, Zola propde a superacdo do antigo pacto
social baseado nos interesses em luta e na guerra como necessidade viva
das sociedades. Esta superacdo se daria pelo trabalho reorganizado no
sentido da reparticdo equitativa da riqueza (Miiller, 1977). A filosofia do
Humanitismo, que é também uma satira aos pressupostos do Realismo e do
Naturalismo cientificista, apresenta uma concep¢ao da vida social incompa-
tivel com a ideia do desenvolvimento da sociedade e do homem postulada
pela teleologia evolucionista. Ironizando positivistas e evolucionistas, para
0s quais o paraiso estaria no fim da caminhada, a percep¢do machadiana
nao cré na supressao da explora¢do surda e generalizada que permeia a
sociedade. Por conseguinte, seus personagens estdao sempre disputando
uma posicdo de mando, usando uns aos outros para sua ascensao social,
pisando e sendo pisados, explorando e sendo explorados.

O proéprio desvelo do parvo Rubido, que regia uma escola e fechou-a
para tratar do enfermo Quincas Borba, tem como moto real a esperanca
de um legado. Ndo é por outro motivo que ele oculta ao médico uma
carta de Quincas Borba em que sua deméncia é patente. A revelacdo do
verdadeiro estado de saude mental do filésofo poderia comprometer a
validade do testamento, no qual Rubido, ora esperan¢oso ora desesperado,
acreditava estar incluido. E esta mesma esperanca que faz Rubiéo suportar
ser o guardido do cdo, o que ndo era apenas enfadonho, mas o tornava
motivo de chacota em Barbacena. Rubido tem, no entanto, seus esforcos
recompensados. Seu nome efetivamente constava do testamento de
Quincas Borba, e ndo com um simples legado, mas como herdeiro universal.

Como vimos, na abertura do romance Quincas Borba, Rubido é apresen-
tado como capitalista, morando numa bela casa na praia de Botafogo em
pleno usufruto do patriménio herdado de Quincas Borba. Nesse momento,

ele ja se expressa nos termos da prelecao que escutara do filésofo Quincas
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Borba, segundo a qual, tanto o atropelamento da avé do filésofo como a
destruicdo de uma das tribos que disputam um campo de batatas derivam
de um ato de conservacgdo; o que parecia uma desgraca, torna-se mera

supressao de uma forma em funcédo da sobrevivéncia de outra, mais forte:

“Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas’, pensa ele. Se mana
Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma esperanca
colateral. Ndo casou; ambos morreram, e aqui estd tudo comigo; de modo

gue o que parecia uma desgraca... (p. 643)

O que importa a Rubido é sua condicao de capitalista, advinda do
patrimonio herdado de Quincas Borba. Ele fita a enseada, olha para si, para
as chinelas, para a casa, para o jardim, para os morros e para o céu e tudo
entra na mesma sensacdo de propriedade, inebriando o antigo professor de
Barbacena. Naquele momento, ele iria efetivamente comecar sua vida, na
corte, com dinheiro e poder. Rubiéo, entretanto, ndo apenas é herdeiro do
patrimoénio material de Quincas Borba mas também do patriménio espiritual.
A heranca filosofica é, alias, a condicdo necessaria para o entendimento da
prelecdo iniciatica ao Humanitismo. Sé a partir do momento em que ele
estd de posse dos bens do filésofo, ele compreende a alegoria das tribos
famintas e sua conclusdo: “ao vencedor, as batatas”. O que |lhe pareceu,
antes, obscuro e sem explicacdo torna-se simples e claro. Confirmando
“que a paisagem depende do ponto de vista, e que o melhor modo de
apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mao” (Obra completa, v. |, p. 657).

Assim, a primeira imagem de Rubido é a do vencedor que apalpa
com carinho o cabo do chicote e admira serenamente as aguas tranquilas
da baia de Botafogo. Esta primeira imagem ja antecipa o mundo ficcional
em que a respeitabilidade social é medida pelo patriménio e a luta pelo
poder ocupa lugar de destaque. Mas, como de acordo com o Humanitismo
a luta pela sobrevivéncia ndo cessa, o sujeito come ou é devorado, a vida

social ndo pode ser outra coisa além de uma exploracdo infindavel, o que
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faz da transformacéo do outro em instrumento do préprio interesse uma
atitude corriqueira. Dai a reiteracdo do mote: “ao vencedor, as batatas”. Desse
modo, na reversibilidade entre a destruicdo e a conservacdo, o professor
que logrou merecer a confianca de Quincas Borba e ser declarado seu
herdeiro, ird, por sua vez, despertar a cobica dos arrivistas Cristiano Palha
e sua bela esposa, Sofia, e sera por eles explorado. A cena final, em que
Rubido ndo tem de seu nada além da ilusdo de cingir-se com a coroa do
Imperador francés Luis Bonaparte, é o inverso da cena inicial. Tal contraste
mostra a inversdo dos papéis de Rubido que, ao longo do romance, passa
de um polo a outro das relagdes sociais desse universo ficcional, um mundo
cao (Chaves, 1978) em que todos estdo comprando ou sendo comprados,
enganando ou sendo enganados.

Uma das moedas correntes no mundo social de Quincas Borba é a
seducdo feminina. Se, em Memodrias péstumas de Brds Cubas, o adultério é
mais um leitmotiv que propriamente um tema, em Quincas Borba ele passa
a constituir um dos temas centrais do romance, ao lado do tema da loucura.
A seducdo feminina, apontando para a possibilidade do adultério, é usada
por Cristiano Palha e Sofia para a instrumentalizacdo de Rubi&o a servico
de sua ascensdo social. Sofia &, com sua prépria anuéncia, usada como isca
pelo marido para captar a confianca do Rubido. O préprio Cristiano Palha
elabora o texto do bilhete mandado a Rubido junto com uma cesta de
flores e morangos. Também é ele quem pede a mulher para trata-lo com
atencdes particulares, de olho em sua fortuna, o que faz com que Rubiédo,
ja apaixonado por Sofia, interprete tais mesuras como correspondéncia
de seus sentimentos e termine por fazer a Sofia uma declaracdo de amor
sincera, conquanto grosseira e desastrada. Sem ter no¢ao clara do papel que
desempenha, ele participa do jogo de comprar e ser comprado, enganar
e ser enganado. Jogo perigoso, em que atores podem perder o controle
da situacdo, além de nado poder atuar com transparéncia e sinceridade, ja

que, a mais das vezes, seus sentimentos sdo apenas fachada de interesses.
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Quando Sofia relata a seu marido a declaracdo de amor de Rubido,
Palha tenta atenuar o ocorrido. Sua revolta aparente e a cogita¢do de
romper relagdes com Rubido visam apenas aplacar a ira de Sofia, ja que
se afastar de Rubido seria afastar-se da possibilidade de dilapidar-lhe a
fortuna. Dai a ambiguidade de seu discurso na conversa com Sofia quando

ela o pde a par da declara¢do de Rubiao:

[...] Cré que o Rubido é nosso amigo, devo-lhe obrigac¢des.

- Alguns presentes, algumas joias, camarotes no teatro, ndo sao motivos

para que eu fite o Cruzeiro com ele.
- Prouvera a Deus que fosse s6 isso! suspirou o zangao.
- Que mais?

- Néo entremos em minudéncias... Ha outras coisas... Conversaremos depois...
Mas fica certa que nada me faria recuar, se visse no que contaste alguma

gravidade. Ndo ha nenhuma. O homem é um simplério.

- Nao.

- Néao?

Sofia levantou-se; também nao queria entrar em minudéncias. [...]

- Bem, tornou o Palha depois de breve siléncio; escrevo-lhe amanha que

nao ponha aqui os pés. Olhou para a mulher esperando alguma recusa. [...]

- Ora Cristiano... Quem é que te pede cartas? Ja estou arrependida de haver
falado nisso. Contei-te um caso de desrespeito, e disse que era melhor cortar

as relagdes, aos poucos ou de uma vez.
- Mas como se hao de cortar as relagées de uma vez?
- Fechar-lhe a porta, mas ndo digo tanto; basta, se queres, aos poucos...

Era uma concessao; Palha aceitou-a; mas imediatamente ficou sombrio,
soltou a méo da mulher, com um gesto de desespero. Depois, agarrando-a

pela cintura, disse em voz mais alta que até entdo:
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- Mas, meu amor, eu devo-lhe muito dinheiro. Sofia tapou-lhe a boca e

olhou assustada para o corredor.

- Estd bom, disse, acabemos com isso. Verei como ele se comporta, e tratarei
de ser mais fria... Nesse caso tu é que ndo deves mudar, para que ndo pareca

que sabes o que se deu. Verei o que posso fazer.

- Vocé sabe, apertos do negdcio, algumas faltas...  preciso tapar um buraco
daqui, outro dali... o diabo! E por isso que... Mas riamos, meu bem; nio vale

nada. Sabes que confio em ti. (Obra completa, v. |, p. 684-685)

No didlogo, a honra de Cristiano Palha é submetida a conveniéncia
da situagdo. Desculpar Rubido, atenuando o ocorrido e recusando-se a ver
0 que era patente, é imperioso para seus negécios. Assim, o personagem
evita o conflito entre a virtude doméstica e as razbes dos negdcios por
meio de um contorcionismo retérico em seu didlogo com a esposa. A
retérica presente no dueto encenado mostra as vicissitudes da virtude
no exiguo espago da sociabilidade de saldo que vai se consolidando no
ultimo quartel do século XIX; sociabilidade que admite os galanteios nas
recepcdes organizadas pelas esposas para promover a carreira dos maridos.
No trecho em questdo, a promocao passa pela “amizade” com Rubiao.

Fazendo um jogo perigoso de estimular a paixdo de Rubido e es-
quivar-se de seu assédio, Sofia alcanca os objetivos do casal. Incapaz de
perceber as simula¢des desse jogo, Rubido, movido por sua paixdo por
Sofia e pela esperanca sempre incentivada, esfriada, adiada de realiza-la,
toma a decisdo de estabelecer uma sociedade comercial com Cristiano

Palha, que constituird o golpe mortal em seu patriménio:

Rubido ndo cedeu logo; pediu prazo, cinco dias. Consigo era mais livre; mas
desta vez a liberdade s6 servia para atordoa-lo. Computou os dinheiros des-

pendidos, avaliou os rombos feitos no cabedal, que lhe deixara o filésofo. [...]

Atras dos motivos de recusa, vieram outros contrarios. E se o negécio ren-

desse? Se realmente lhe multiplicasse o que tinha? Acrescia que a posicdo
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era respeitavel, e podia trazer-lhe vantagens na elei¢do, quando houvesse
de propor-se ao parlamento, como o velho chefe da casa Wilkinson. Outra
razdo mais forte ainda era o receio de magoar o Palha, de parecer que lhe
nao confiava dinheiros, quando era certo que, dias antes, recebera parte
da divida antiga, e a outra parte restante devia ser-lhe restituida dentro

de dois meses.

Nenhum desses motivos era pretexto de outro; vinham de si mesmos.
Sofia s6 apareceu no fim, sem deixar de estar nele, desde o principio, ideia
latente, inconsciente, uma das cousas ultimas do ato e a Unica dissimulada.
Sofia (dona astuta!) recolheu-se a inconsciéncia do homem, respeitosa da
liberdade moral, e deixou-o resolver por si mesmo que entraria de sécio
com o marido, mediante certas cldusulas de seguranca. Foi assim que se
fez a sociedade comercial; assim é que Rubido legitimou a assiduidade das

suas visitas. (Obra completa, v. |, p. 703)

Ao longo do romance, Rubido se desfaz lentamente do capital. Em
parte por incuria prépria, é certo, uma vez que ele empresta dinheiro, quase
sempre a fundo perdido, aos “amigos’, por exemplo, mas principalmente
em funcdo da sociedade com Palha, que usa o capital de Rubido para abrir
uma casa comercial e se desfaz do sécio tdo logo o negdcio comeca a
florescer. Neste momento, a prodigalidade do sécio, fundamental para o

estabelecimento da sociedade, comeca a preocupa-lo.

- Estou com meu plano de liquidar o negécio; convidaram-me ai para uma

casa bancéria, lugar de diretor, e creio que aceito. [...]
Capitulo CXXIX

N&o havia banco, nem lugar de diretor, nem liquidacdo; mas como justificaria
o Palha a proposta de separacao, dizendo a pura verdade? Dai a invencao,
tanto mais pronta, quanto o Palha tinha amor aos bancos, e morria por um.
A carreira daquele homem era cada vez mais préspera e vistosa. O negécio
corria-lhe largo; um dos motivos da separagao era justamente nao ter que

dividir com outros os lucros futuros. (Obra completa, v. |, p. 754 -755)
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O mundo social em Quincas Borba é caracterizado por essa devoracao
surda e generalizada, onde a amizade dura enquanto ha interesse. Para
Palha, o pedido de Sofia, sugerido por D. Fernanda, de que ele tome a peito
organizar um tratamento para o Rubido e gerir o resto de seu dinheiro,
fazendo-se seu curador quando este comeca a manifestar os sintomas de
loucura, é visto como uma grande “amola¢do’, uma “atrapalhacéo’, “um
aborrecimento de todos os diabos” (p. 780). Sofia insiste com o marido
apenas porque a compaixao de D. Fernanda a tinha impressionado. O que
a move - e ndo sem certo asco - é a consideracgao social: “ achou-lhe um
qué distinto e nobre, e advertiu que se a outra, sem relacdes estreitas nem
antigas com Rubido, assim se mostrava interessada, era de bom-tom nédo
ser menos generosa” (Obra completa, v. |, p. 780).

Também os habituais comensais de Rubido dele se afastam quando
a loucura torna-se manifesta e a pobreza, iminente; chegam mesmo a
inventar uma mentira, dizendo que haviam tentado convencé-lo a se
tratar, mas o abandonam apds sua mudanca da casa de Botafogo. O Dr.
Camacho tem a mesma atitude: outrora tdo disponivel, quando sua folha
sobrevivia quase que exclusivamente das gordas doa¢des de Rubido, mal
pode suporta-lo meia hora, mesmo quando lucido.

O abandono de Rubido pelos demais personagens, notadamente
Cristiano Palha e Sofia, mostra como o enredo dos romances machadianos
articula a investigacdo propriamente psicoldgica dos sigilos da alma a
compreensdo das estruturas sociais. As estruturas sociais adquirem, assim,
uma presenca tacita, posto que poderosa, no conjunto das relagdes entre os
personagens deste universo ficcional (Candido, 1970). Nele, a mesquinhez,
a pilhagem monetaria, o objetivo imediato sdo regras gerais de compor-
tamento. Os eventuais rasgos de generosidade sdo raros e passageiros,

predominando o egoismo fundamental. A grande excecao é a personagem
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D. Fernanda. Mas mesmo sua bondade é questionada pelo Dr. Falcao,

deputado e médico, “vardo sabedor, céptico e frio”® (p. 782), que afirma:

[...] dedicacdo especial a um homem que ndo era familiar da casa, nem velho
amigo, nem parente, aderente, colega do marido, qualquer coisa que o fizesse
participe da vida doméstica, pelas relagdes, pelo sangue ou pelo costume,
ndo era explicavel sem algum motivo secreto: Amor, seguramente curiosidade

de mulher honesta, que pode descambar no vicio e no remorso. (p. 783)

Em sua recusa em admitir uma dedicacdo desprovida de interesse, emenda
Hamlet, apesar de ndo conhecer Shakespeare: “Ha entre o céu e a terra,
Horacio, muitas cousas mais do que sonha a nossa va filantropia!” (Obra

completa, v. |, p. 783)

A referéncia intertextual enfatiza o descabimento e a dificuldade de
se aceitar, ou mesmo entender, uma amizade desinteressada no universo
ficcional de Quincas Borba, cuja tonica é o drama da alienagdo dos per-
sonagens, Quincas Borba e Rubido, notadamente; alienacdo entendida
no sentido da insanidade mental, da subtracdo dos bens materiais e da
correlagdo entre as duas condigoes.

A tatica de Palha em usar a seducdo da mulher para se apossar do
capital de Rubido acaba levando o ltimo a loucura. E certo, entretanto,
que Rubido, herdeiro ndo sé da fortuna, mas também da deméncia de
Quincas Borba, j& padecia da mania de grandeza em Barbacena, que
o leva a querer descer para o Rio de Janeiro e conquistar a corte. Em
Barbacena, ele havia se aproximado do filésofo de olho em sua heranga,
afastando com competéncia as ameacas a seus objetivos, como revela a

ocultacdo da carta; vale lembrar que a carta de Quincas Borba poderia

38

O trinémio ilustracdo, ceticismo e frieza é recorrente na caracterizacdo dos personagens médicos
na narrativa de Machado de Assis: Félix em Ressurrei¢do, o Dr. Camargo em Helena, O Dr. Simao
Bacamarte em O alienista etc. O aprofundamento da analise desses personagens constitui outro

tema interessante, mas que tampouco cabe no escopo deste trabalho.



208 | Historia e ficgdo: o Humanitismo como interpretagdo social

levar ao questionamento do testamento uma vez que ela deixava evidente
a deméncia do emissario.

No Rio de Janeiro, entretanto, Rubido depara-se com uma realidade
social distinta, na qual o prestigio social depende de certo refinamento
cultural e conhecimento minimo das novas ideias europeias, “civilizadas”,
e dos cédigos de saldo préprios da capital do Império e da Corte e ndo
se restringiam a posse de dinheiro e bens. Nesse espaco, Rubido é um
deslocado e, nesse sentido, sua loucura relaciona-se também com sua
incapacidade de compreender a nova racionalidade e as novas normas
sociais, evidéncias da modernizacdo acelerada que modifica os habitos
coloniais da elite (Muricy, 1988).

A mudanca de Rubido de Barbacena para o Rio de Janeiro inicia um
processo de socializacdo em uma sociedade cada vez mais marcada por
valores inauténticos, em que cada um tenta instrumentalizar o outro, e
o arrivismo dd a ténica da movimentacgdo social. Na ambiguidade dessa
nova ordem burguesa, a adulacdo feminina tem papel importante e os
sentimentos (ou sua simulacdo) extravasam para a esfera dos negdcios.
Desconhecedor dos novos cédigos de sociabilidade, Rubido nao se da
conta da artificialidade da amizade de Palha ou de Camacho, do jogo de
seducdo de Sofia. Nesses termos, o enredo de Quincas Borba tematiza
também a exclusdo do anacrénico ao apresentar a tragédia, loucura e
morte de Rubido (Muricy, 1988). Rubido mimetiza os valores socialmente
existentes sem se dar conta de seu alto grau de encenacdo e agarra-se ao
ilusério. Assim, sua integracao social implica a desintegracao pessoal, a
perda da identidade e da integridade do individuo. O processo de reificacdo
da personalidade culmina com a completa alienacdo do sujeito tornando
dificilmente dissociaveis a pilhagem monetéria da perda da razao.

A relevancia do tema da loucura em Quincas Borba é também enfati-
zada por uma referéncia intertextual, como é do feitio do autor. No Capitulo

VI dessa obra, capitulo fundamental para a interpretacdo do romance, ja
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que constitui uma matriz estrutural do mesmo, ha uma breve referéncia ao
Dom Quixote, de Cervantes. A referéncia curta e aparentemente anddina
adquire, contudo, significacdo se lembrarmos a importancia do referido
romance na tradi¢do lucianica bem como a importancia das referéncias
intertextuais na obra de Machado de Assis. Na linhagem a que se filia
Machado de Assis, o Dom Quixote ocupa posicao de destaque. Ele é uma
das fontes inspiradoras do romance Life and Opinions of Tristram Shandy, de
Laurence Sterne, e ambos tém grande influéncia na narrativa de Machado.
Além disso, a comparacdo do Dom Quixote, obra bela e eterna no dizer do
personagem Quincas Borba, com Quincas Borba revela alguns aspectos
peculiares deste ultimo. O tema da loucura é comum aos dois textos, mas
a forma como o tema é tratado implica uma relacdo simétrica e oposta
entre ambos. Dom Quixote, “alma generosa e nobre, mas ridicula nos atos,
embora sublime nas intencdes’, nas palavras do préprio Machado de Assis,”
imita o cavaleiro andante para se tornar superior, iniciando um périplo que
visa justica social. A sobreposicdo do ilusério sobre o real neste romance
leva, pois, ao engrandecimento: sua conversao existencial constitui uma
loucura sublime que redime a imperfeicdo da realidade. E o que se pode
notar, por exemplo, no famoso episdédio em que o protagonista, chegando
a uma estalagem, que ele acreditava ser um castelo, trata como donzelas
duas prostitutas que ali se encontravam.

Em Quincas Borba, ao contrario, a superposicdo do ilusério sobre
o real leva a degradacéo. A insanidade de Rubido constitui uma loucura
grotesca que legitima uma realidade ja de si carente de valores altruistas.
Ele ndo busca a transformacao desta realidade de exploragao geral, mas
tdo-somente conquistar uma posicdo de mando nesta mesma sociedade,
tal como ela é. O delirio imperial de Rubido, em que ele satisfaz sua vontade
de mando, compde-se da esperanca de desfrute negada pela realidade.

Sequer em sonho o protagonista liberta-se dos condicionamentos da vida
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Cronica de 15/1/1877.
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social. A busca do status e do poder permanece mesmo no devaneio, ja
que ndo estd em questdo a abolicdo do chicote, e sim a constatacdo de
que o melhor modo de aprecié-lo é ter-lhe o cabo na mao.

O espetaculo a que o leitor assiste em Quincas Borba é justamente
a luta pela posse do cabo do chicote. Nessa luta, a ideia do Humanitismo
e seus motes tipicos - “ao vencedor as batatas”, por exemplo -, sdo
reiterados ao longo de todo o romance. A Ultima frase aparece na
abertura do romance para situar Rubido como herdeiro da fortuna de
Quincas Borba, e caracteriza também os episédios ligados a ascensao
social de Sofia, devida em grande parte a sua habilidade em cultivar as
relacdes com as senhoras da alta roda que ela conhecera por ocasidao
da comissdo das Alagoas. A comissao criada por Sofia para angariar
fundos para as vitimas de uma epidemia naquele estado tem como
movel recdndito, entretanto, colocéd-la em contato e no convivio social
das senhoras da alta sociedade, sustentando e legitimando sua transicao
de classe social; o que é efetivada com o corte das antigas relagdes,
algumas intimas e familiares.

As caracteristicas da filosofia do Humanitismo comparecem também
no Capitulo CXVII de Quincas Borba, que apresenta uma daquelas famosas
anedotas secundarias, desvinculadas do enredo central, que, no caso, retarda
a apresentacdo do casamento de Maria Benedita com Carlos Maria. Neste
capitulo, o termo Humanitismo nao é citado uma Unica vez, mas suas ideias
estdo la. Cabe salientar ainda que ele tem o mesmo nimero do capitulo
de Memodrias péstumas de Brds Cubas, em que Quincas Borba expde a Bras
Cubas seu sistema filosofico, o que nédo seria mera coincidéncia, haja vista
a estrutura arquitetonica de composicdo da obra de Machado de Assis. O
mote que organiza a narracdo do casamento é o ja conhecido “de modo

que o que parecia uma desgraca...”

Fique desde ja admitido que, se ndo fosse a epidemia das Alagoas, talvez

nao chegasse a haver casamento; donde se conclui que as catastrofes sao
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Uteis, e até necessarias. Sobejam exemplos; mas basta um contozinho que
ouvi em criancga, e que aqui lhes dou em duas linhas. Era uma vez uma
choupana que ardia na estrada; a dona -, um triste molambo de mulher -,
chorava o seu desastre, a poucos passos, sentada no chédo. Sendo quando,
indo a passar um homem ébrio, viu o incéndio, viu a mulher, perguntou-lhe

se a casa era dela.
- E minha, sim, meu senhor; é tudo o que eu possuia neste mundo.
- D4-me entédo licenca que acenda ali o meu charuto?

O padre que me contou isto certamente emendou o texto original, ndo é
preciso estar embriagado para acender um charuto nas misérias alheias.
Bom Padre Chagas! - chamava-se Chagas. - Padre mais que bom, que assim
me incutiste por muitos anos essa ideia consoladora, de que ninguém, em
seu juizo, faz render o mal dos outros; ndo contando o respeito que aquele
bébado tinha ao principio da propriedade -, a ponto de ndo acender o
charuto sem pedir licenca a dona das ruinas. Tudo ideias consoladoras. Bom
Padre Chagas! (p. 743-744)

O romance Quincas Borba é prédigo em situagées em que um perso-
nagem acende seu charuto - um simbolo de prosperidade - nas chamas
da casa alheia, fazendo, assim, render o mal dos outros. Isto vale para
toda a narrativa da maturidade de Machado de Assis, que é regida pela
filosofia do Humanitismo.

No conto “O caso do Romualdo” a frase “a vida é uma combinacao de
interesses” (Obra completa, v. ll, 1994, p. 984) constitui mais uma reverbe-
racdo do Humanitismo. Vieira, o personagem que a pronunciara, justifica
com esta frase seu consentimento ao atrevimento de Romualdo para com
sua mulher, visando alcancar a deputacao pelo Ceard, com a intervencao
deste. Quando o personagem descobre que a protecdo da candidatura
tinha uma paga, e paga adiantada, ele fica assombrado. Vem depois um
segundo momento, em que a ambicdo - a cadeira na Camara, a reputacdo
parlamentar, a influéncia, um ministério... - atenua a primeira impressao. Ele

entdo, confiante na mulher, imagina-se com grande habilidade politica por



212 | Histéria e ficcdo: o Humanitismo como interpretacéo social

explorar o favor do amigo. A cena em que Vieira despede-se de Romualdo,

quando este segue para o Norte para tratar da candidatura, é lapidar:

A noite da véspera foi passada em casa do Vieira, que se desfezem demons-
tracdes de aparente consideracdo. De manh3, levantou-se este cedo para
ir a bordo, acompanha-lo; recebeu muitos cumprimentos para a mulher
a despedida, e prometeu que dai a pouco iria ter com ele. O aperto de
mao foi significativo; um tremia de esperancas, outro de saudades, ambos
pareciam por naquele arranco final todo o coracgao, e punham tdo-somente
o interesse, - ou de amor ou de politica, - mas o velho interesse, tdo amigo

da gente e tdo caluniado. (p. 986)

Esta situacdo antecipa a relagao de Cristiano Palha e Sofia com Rubido
e mostra claramente o uso da mascara, que esconde por trds do sentimento
aparente o interesse dissimulado. J& o conto “Na arca”, publicado em
1882 no volume de contos Papéis avulsos, faz a luta pela posse de bens
retroceder ao Genesis. Nesse conto, que tem como subtitulo “Trés capitulos
inéditos do Génesis”, é relatada a briga entre Sem e Jafé, filhos de Noé,
pela divisdo da terra que lhes caberia apds o diltvio. A arca ainda boiava
sobre as aguas do abismo e as pulsdes agressivas ja tomavam conta dos
dois irméos, que modulam o mote “ao vencedor as batatas” sob a forma
de “ao vencedor as margens do rio’, e encenam a guerra e a luta ab ovo.

Outro texto de Machado de Assis que versa sobre o Humanitismo é
“O sermédo do Diabo’, inicialmente, publicado na Gazeta de Noticias, em
setembro de 1893 e, posteriormente, incluido no volume Pdginas recolhi-
das, de 1899. Essa parddia satirica do Sermao das Bem-aventurancas (ou
da Montanha), além de romper a estrutura monossignificativa do texto
biblico, vincula os elementos ja presentes no Humanitismo - a posse de
bens e de dinheiro e suas implicacdes para o exercicio do poder - com a
emissdo de papéis nos primeiros anos da Republica, que ficou conhecida

como encilhamento e que, ap6s um breve instante de euforia, gerou uma
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grande crise no mercado de capital. O desprendimento pregado no texto

biblico é revertido na ansia de posse no sermdo do diabo:

3° Bem-aventurados aqueles que embacam, porque eles ndo serdo em-

bacados. [...]

20° N&o queirais guardar para vos tesouros na terra, onde a ferrugem e a

traca os consomem, e donde os ladrdes os tiram e levam.

21° Mas remetei os vossos tesouros para algum banco de Londres, onde
nem a ferrugem nem a traca os consomem, nem os ladrdes os roubam, e

onde ireis vé-los no dia do juizo. [...]

230 Vendei gato por lebre, e concessdes ordindrias por excelentes, a fim de
que a terra se ndo despovoe das lebres, nem as mas concessdes perecam

nas vossas maos.

24° Nao quereis julgar para que nao sejais julgados; ndo examineis os papéis
do préximo para que ele ndo examine os vossos, e nao resulte irem os dois

para a cadeia, quando é melhor nédo ir nenhum. [...]

30° Todo homem que ouve estas palavras, e as observa, sera comparado ao
homem sabio, que edificou sobre a rocha e resistiu aos ventos; ao contrario
do homem sem consideracao, que edificou sobre a areia, e fica a ver navios...

(Obra completa, v. I, p. 647-648)

O mesmo jogo de enganar e ser enganado, caracteristico da luta pela
sobrevivéncia, comparece nesse texto, enfatizando que ser um vencedor
nessa sociedade equivale a possuir muitos bens e dispor de grandes quantias
em dinheiro. Em que pese o Humanitismo ganhar novos desdobramentos
com o episédio das emissdes e criacdo das mais esdrixulas companhias
durante o encilhamento, a relacdo fundamental com o dinheiro ja estava
posta desde a primeira referéncia a filosofia de Quincas Borba, no Capitulo
LIX, “Um encontro’, de Memdrias péstumas de Brds Cubas. Neste capitulo,
Bras Cubas encontra seu amigo dos tempos de escola mendigando nas ruas

em um de seus momentos de descoroamento. A atitude do personagem
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mostra a centralidade do dinheiro na sociedade moderna e a cobica que

anima os personagens machadianos:

Eu nada peco, a ndo ser dinheiro; dinheiro sim, porque é necessério comer,

e as casas de pasto nao fiam. [...]

Tirei a carteira, escolhi uma nota de cinco mil-réis -, a menos limpa -, e
dei-lha. Ele recebeu-ma com os olhos cintilantes de cobica. Levantou a nota

ao ar, e agitou-a entusiasmado.
- In hoc signo vinces! bradou.

E depois beijou-a, com muitos ademanes de ternura, e tao ruidosa expansao,
gue me produziu um sentimento misto de nojo e lastima. (Obra completa,

v. 1, 1994, p. 573-574)

A frase in hoc signo vinces sintetiza uma mudanca fundamental na
histéria da civilizacdo ocidental: a conversao do Imperador Constantino ao
Cristianismo no século IV. O Cristianismo passa, com essa conversao, a ser
a religido oficial do Império Romano, ou seja, a religido do poder. Quincas
Borba, com a exclamacao “sob este signo venceras’, faz uma remissao a
frase que o Imperador romano ouvira em um sonho e que motivou sua
conversdo. Sua citacdo troca, no entanto, a cruz pelo cifrdo, aludindo ao
fato de que na sociedade moderna o dinheiro passa a constituir o maior,
se ndo o Unico valor, isso, apesar de o dinheiro em si, isto é, enquanto
objeto de troca, justamente nao ter valor (Simmel, 1990). Enquanto sis-
tema filosofico, a doutrina de Quincas Borba sé sera apresentada alguns
capitulos depois desse encontro, mas a imagem da lama apresentada neste
capitulo, composta também pelos estremecdes de cobica e pruridos de
posse do personagem Quincas Borba, ja antecipa a auséncia de um quadro
de referéncia axioldgica no Humanitismo. As acdes sé sao julgadas por
sua eficiéncia ou ineficacia na luta pela sobrevivéncia e na disputa pelas
posicdes de mando; e qualquer semelhanga com O principe de Maquiavel

ndo é mera coincidéncia.
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O Humanitismo apresentado no romance Memdrias pdstu-
mas de Brds Cubas antecipa o romance Quincas Borba, que antecipa
“0 sermao do Diabo’, que antecipa a teoria da épera do tenor Marcolino em
Dom Casmurro. Todas essas passagens e textos tém em comum a revelacdo
da estrutura compulsiva que leva a luta do homem contra seu semelhante e,
portanto, a exploracdo generalizada na sociedade. Essas pulsdes agressivas
ganham amplo espaco para se manifestarem no contexto escravista do Brasil

no século XIX, percorrendo a cadeia social do seu elo mais alto ao mais baixo.

0 melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na méo

No capitulo anterior, privilegiou-se o aspecto universal da filosofia do
Humanitismo, reveladora de uma faceta essencial do género humano: a
existéncia de uma estrutura compulsiva na alma humana que leva a luta de
todos contra todos, a exploracdo do homem pelo homem. Neste capitulo
sera desdobrado o funcionamento de tais pulsdes agressivas no contexto
particular do Brasil no século XIX, cuja realidade histérica é evocada com
fidelidade no modo como a narrativa machadiana representa a vida de
bacharéis e bardes, de deputados e banqueiros, de sinhas e sinhazinhas, de
agregados e escravos (Pereira, 1959), mostrando a impregnacao escravista
que perpassa o corpo social. O fundamento social desse universo ficcional
pintado como “mundo-cdo” é a conjuncao de écio e sadismo, caracteristica
do ambiente das elites escravocratas do século XIX. Este ambiente social
constitui “um espaco comunitdrio fundado nas relagdes de forca, onde a
separacao das classes s6 é atenuada por poucos cimentos culturais e raras
vélvulas politicas; uma estrutura social que reflete e estimula os instintos
agressivos” (Merquior, 1979, p. 170).

Na pintura de tal ambiente, entretanto, ha uma peculiaridade. Os
romances de Machado de Assis foram dedicados basicamente a pintura
das classes abastadas. Escravos, agregados e demais personagens pobres

raramente sdo protagonistas em suas narrativas. Efetivamente, Bras Cubas



216 | Historia e ficgdo: o Humanitismo como interpretagéo social

e o herdeiro Rubido sdo capitalistas, o que, na terminologia da época, quer
dizer proprietdrios; eles possuem imoveis, apdlices do tesouro, escravos
e ac¢oes. Cotrim, Palha e Escobar sdo grandes comerciantes. Santos é
banqueiro. Estes quatro ultimos sdo propriamente burgueses e poderiam
ser chamados de capitalistas no sentido atual da palavra. Aires chegou ao
posto de Conselheiro na carreira diplomatica e pertence também, mais
pelo titulo que pelos proventos, a elite. Além dessas personagens centrais,
ha uma variada gama de personagens secundarios que sao latifundiarios,
politicos, jornalistas, parasitas, especuladores, baronesas e damas da alta
roda. Dai decorre uma critica frequente a obra de Machado de Assis: os
pobres e o0s escravos s6 ocupam o fundo da cena nos romances.*

A respeito desta critica, cabem, entretanto, duas observa¢des: uma de
ordem socioldgica e outra mais propriamente relacionada com a técnica
narrativa do escritor, mas que, por sua vez, tem implicacdes socioldgicas.
A primeira é que a exclusdo guarda uma correspondéncia com a realidade.
Naquele momento histérico, no Brasil, essas classes ndo tinham ainda um
contorno definido e, principalmente, ndo expressavam um discurso préprio
e caracteristico; afirmativa valida para o tempo da acéo ficcional, geralmente
situada em um momento anterior a abolicdo da escravidao e a proclamacao
da Republica. Apenas em Esati e Jacd, publicado em 1904, esses dois eventos
histéricos estdo compreendidos no tempo da acdo romanesca. E no Memorial
de Aires, de 1908, a acao ficcional encerra-se em algum momento entre ambos.
Mesmo considerando que a obra de Machado de Assis, por suas opgdes
formais e suas filiacdes estéticas, ndo pode ser considerada um bastido dos
requisitos da verossimilhanca realista, dar a voz a quem socialmente ndo a
possuia implicaria construir uma obra ficcional desconectada da situacdo

histérica, abdicando de vez e inteiramente de qualquer verossimilhanca
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Nos contos de Machado a situacdo é um pouco diferente. Neste género existem algumas obras
em que as personagens centrais pertencem as classes subalternas, por exemplo, “As bodas de

Luis Duarte’, “Mariana”, “Noite de Almirante” e o poema “Sabina”.
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com a realidade. A exclusdo dessas classes do centro de seus romances
é fundamentalmente motivada pela falta de alternativa social. Contudo,
é mister acrescentar que, mesmo ocupando apenas o fundo da cena nos
romances machadianos, a trajetéria das personagens pobres ou mesmo dos
escravos € apresentada a partir de um ponto de vista que, se, por um lado,
é desenganado, por outro, ndo é indiferente a sua sorte.

Acresce ainda que na obra de Machado de Assis é perceptivel uma
certa simpatia pelos pobres. Como bem observou Roberto Schwarz, os
personagens machadianos nem por serem pobres ou escravos deixam de
ser dotados de complexidade psicolégica (Schwarz, em Mesa redonda: Bosi,
1982, p. 325), o que atesta o fato de a critica social do autor ndo ser viciada
pelos preconceitos da escola naturalista, notadamente no romance de tese
em que se destaca a figura de Zola. Alids, bem considerada a forma como
o “quarto estado” foi incorporado a literatura pelo romance naturalista,
inclusive pelos escritores de esquerda, talvez a exclusdo pura e simples
tivesse produzido menos estrago para a classe em nivel politico e social.”'

A segunda observacdo entende com o fato de a pobreza e a vida
remediada, segundo aquela critica, s6 serem tracadas nos romances ma-
chadianos como breves episédios intercalados em um enredo que ndo
trata desses personagens nem de suas vidas. Geralmente, a leitura realista

da obra machadiana considera esses episddios como insignificantes e até
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O prefacio dos irmdos Goncourt a Les fréres Zemyann mostra de forma cristalina a percepgao
dos personagens pobres como desprovidos de complexidade psicoldgica:

Mais pourquoi, me dira-t-on, ne I'avez-vous pas fait, ce roman (réaliste de I'élégance)? ne
I'avez-vous pas au moins tenté? Ah! voild... Nous avons commencé, nous, par la canaille, parce
que la femme et 'hnomme du peuple, plus rapprochés de la nature et de la sauvagerie, sont des
créatures simples et peu compliquées, tandis que le Parisien et la Parisienne de la société, ces
civilisés excessifs, dont l'originalité tranchée est faite toute de nuances, toute de demi-teintes,
toute de ce riens insaisissables, pareils auxs riens coquets et neutres avec lesquels se faconne
le caractere d'une toilette distinguée de femme, demandent des années pour qu'on les perce,
pour qu'on les sache, pour quon les attrape, [...]

Puis autour de ce Parisien, de cette Parisienne, tout est long, difficile, diplomatiquement laborieux

a saisir. Lintérieur d'un ouvrier, d'une ouvriére, un observateur 'emporte en une visite...
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desnecessarios, uma vez que perturbam a marcha dos eventos centrais do
enredo. Considerando, entretanto, a estrutura paradigmética de composicdo
dos romances machadianos, em que os capitulos sdao coordenados uns
aos outros como quadros justapostos e nao subordinados em uma relacdo
causal, considerando a prosa fragmentaria, que impede a progressao linear
do enredo, instaurando a circularidade da narrativa e o constante retorno
aos capitulos antecedentes, percebe-se a existéncia de um enredo latente
em que os episddios secundarios e aparentemente insignificantes adquirem
sua verdadeira importancia, ja que neles se concentram ndo apenas as
inser¢des metalinguisticas do narrador e/ou do autor, mas especialmente
a critica da dominacdo social. Critica em verdade radical e profunda, ao
mesmo tempo tdo dissimulada e tdo evidente.

O fato de Machado de Assis ter tratado basicamente do ambiente
social das elites é, em si, pouco relevante. O fundamental é saber como ele
pintou esse ambiente social e para tanto as implicagdes da técnica narrativa
do escritor sdo cruciais. Comecemos pela questdo da perspectiva narrativa.
Raimundo Faoro (1976) estéa coberto de razdo ao salientar que a forma de
exposicdo dos personagens burgueses deixa sempre uma janela aberta
para a observacdo de seus vicios e de suas atitudes nada edificantes. A
fortuna de Cotrim é devida ao tréfico de africanos, na época ja proibido, e
a seus fornecimentos para o Arsenal da Marinha durante a guerra contra o
Paraguai, arranjados por meio do favorecimento do cunhado Bras Cubas,
entdo deputado; fornecimentos que eram na época fonte inesgotavel de
escandalos. Cristiano Palha vé seus negdcios prosperarem em funcdo de
seu tino comercial, mas também pela exploracdo do ingénuo Rubido. O
Bardo de Santos, o grande banqueiro de Esau e Jacé, comegou a acumular
dinheiro por ocasido da febre das acdes (1855) em que “revelou grandes
qualidades para ganhar dinheiro depressa. Ganhou logo muito e fé-lo
perder a outros” (p. 954). Nessas trés trajetérias ha um elemento comum:

a amoralidade é o caminho do éxito. Este elemento comum corrobora a
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tese de Faoro, que tem ainda um grande argumento na suposta perfidia
de Escobar, também um burgués. Isso para ficarmos com os personagens
burgueses que ainda mantém de algum modo a compostura ou pelo
menos a aparéncia, deixando de lado os tipos realmente abjetos do novo
rico como Procépio Dias, em laid Garcia, e Nobrega, em Esau e Jaco.

Faoro, contudo, da um passo adiante e formula a tese de que, em funcéo
de sua critica preferencial aos burgueses e trabalhadores, a obra de Machado
de Assis constituiria um imenso painel da transicdo da sociedade estamental
a de classes, da passagem da ordem soliddria, em que os valores sociais eram
definidos por critérios de honra e prestigio, a ordem contratual, em que ndo sé
o dinheiro constitui o Unico valor, como também sua simples posse legitima
0s meios de sua obtencdo. O travo amargo da narrativa machadiana seria,
nessa ordem de pensamento, derivada da nostalgia de uma estrutura social
que recua com o declinio do Império e do desgosto com o avanco da ordem
burguesa, que Machado de Assis ndo entenderia e da qual ele ndo gostaria.
Dai o autor ndo conseguir esconder o preconceito contra a classe mercantil
e trabalhadora, alvo preferencial de sua cortante ironia.

Com o declinio do estamento e sua substituicao pela classe social -
de livre ascensdo e aberta a todas as ambic¢des -, inaugura-se a luta pela
vida com instrumentos novos; em lugar do critério de honra e servico,
com o prestigio dai decorrente, aparece a notabilidade criada pelo jornal,
pela praca publica e pelo mercado (Faoro, 1976). Apesar da referéncia a
Bras Cubas como um dos que tentara utilizar a notabilidade por meio da
propaganda, com a inven¢do do Emplasto Bras Cubas, Faoro sustenta que
este mesmo personagem, assim como o Dr. Bento Santiago e o Conselheiro
Aires, seriam todos poupados da critica corrosiva de Machado de Assis, em
funcédo de sua alta posicdo na ordem estamental. A critica estaria voltada
contra os personagens propriamente burgueses, que exercem atividades
no comércio e nas finangas - Cotrim, Cristiano Palha, Escobar e Santos - e

contra os personagens que exercem oficios manuais, os trabalhadores,
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aos quais se associariam os humildes, os modestos, os remediados, para
os quais Machado de Assis reservaria sempre o ridiculo.

Entretanto, a pintura dos personagens ricos e proprietarios, mas
nao envolvidos com o mundo da producdo e do trabalho, da circulacdo
de bens ou de capitais, nao é feita de modo a torna-los melhores que os
burgueses, como imagina Faoro. A crueza com que Bras Cubas trata Eugénia
e D. Placida é em tudo e por tudo comparavel ao “trato um pouco mais
duro” (p. 620) que o contrabando de escravos exige do cunhado Cotrim.
As atitudes de ambos, alids, sdo fruto da mesma margem para o exercicio
do arbitrio, permitida por uma estrutura social perversa. Aqui importa
pouco se a Bras Cubas coube a “boa fortuna de ndo comprar o pao com
o suor do ... rosto” (p. 639), ao contrario de seu cunhado Cotrim, que teve
de laborar muito, além, obviamente, de lancar mao de certos artificios
indecorosos, para chegar onde chegou; a desfacatez de classe é, num
e noutro caso, a mesma. A dissimulacdo de Virgilia, filha do Conselheiro
Dutra, esposa de deputado e uma das damas da alta roda do seu tempo,
iguala-se a da modesta Capitu, filha do administrador interino de uma
reparticdo dependente do Ministério da Guerra. Além disso, em que a
suposta perfidia de Escobar seria pior que a real pusilanimidade de Lobo
Neves, um homem do estamento, varias vezes deputado, presidente de
provincia e quase ministro? E o que dizer da falsificacdo genealdgica do
Cubas pai, que toca em um ponto sensivel da ordem estamental, a origem?

Como se vé, a técnica de composicdo, primariamente considerada
uma questao estética, condiciona a significacdo da obra, remetendo, num
segundo momento, a discussdo sobre o sentido da obra para o campo da
filosofia, da sociologia e da histéria. Com o desdobramento do protago-
nista no personagem que vive os eventos e no narrador que os relata em
Memoérias péstumas de Brds Cubas, o protagonista comparece como primeiro
e principal alvo da critica ferina do narrador, o defunto-autor. Este, refletindo

sobre os eventos vividos pelo personagem, recusa o que ele mesmo fora
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outrora. O ponto de vista distanciado do defunto-autor e ainda o fato de
o tempo do discurso situar-se fora da vida e de seus constrangimentos
sociais permitem a apresentacdo sem disfarce de comportamentos antes
protegidos pela aparéncia, revelando os interesses escusos, a dissimulacdo
e a duplicidade escondidos por tras da fachada dos atos nobres e altruistas.
Desafrontado da brevidade do século, o defunto-autor pode mostrar o
que o protagonista foi, rindo do que ele aparentava ser. Dai a exposicdo
sem censura da mediocridade do protagonista, relativa aos seu estudos
em Coimbra (Capitulo XXIV “Curto, mas alegre”), da ideia fixa da fama e
do interesse pecuniario ligados a invencdo do Emplasto Bras Cubas, da
falsificacdo genealdgica inventada por seu pai etc.

Pela ironia, o narrador expde comicamente a critica ao protagonista
medalhdo e a sua nulidade existencial, fato que, por si, desmancha a tese de
que os burgueses e os pobres seriam o objeto preferencial do sarcasmo de
Machado de Assis. Essa circunstancia, tdo evidente em Memdrias pdstumas de
Brds Cubas, também é perceptivel, embora de forma mitigada, no segundo
romance que integra o circuito das memorias, Dom Casmurro. Em que pese
a desfacatez de classe ndo ser apresentada com a mesma crueldade da
narrativa do defunto-autor, a caracterizacdo dd diferenca de posicdo social
de Bentinho e Capitu é muito rica e fiel as peculiaridades da estrutura social
brasileira. Uma vez que o leitor disponha dos elementos para colocar em
duvida a isencdo e o juizo do narrador - elementos fornecidos pela propria
narrativa, nas referéncias meta e intertextuais -, a figura do narrador requin-
tado, advogado com formagao humanista, proprietario avesso aos negocios,
catdlico e passadista refinado, vai ganhando ares de pessoa pouco estimavel.
Em outros termos, também em Dom Casmurro, o préprio narrador converte-se
em objeto da critica cortante e minuciosa do autor. Critica que se reveste de
um extraordinario teor social pelo fato de expor os fundamentos de classe

da visdo do mundo do narrador (Schwarz, 1997).
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A diferenca de intencdo do narrador e do autor em Dom Casmurro
responde em grande parte pela ambiguidade do texto. O primeiro quer
provar a culpabilidade de Capitu, escrevendo um romance sobre o adultério.
O segundo quer mostrar ao leitor os méveis reconditos do narrador, cuja
absolvicdo depende da incriminagdo de Capitu, escrevendo um drama
sobre o ciime, complicado por relagdes sociais assimétricas e pelo ques-
tionamento do poder patriarcal. Assim, o acimulo de episdédios como a
denuncia do agregado José Dias aos presumidos célculos do Padua em
relacdo ao namoro de Bentinho e Capitu - que inicia propriamente a
intriga do romance -, a reiteracdo de tal interesse na passagem em que
Capitu é tratada pelo pai como um bilhete de loteria que cumpria fazer
sair premiado (Capitulo LIl), a suposicdo de que o olhar de cigana obliqua
e dissimulada de Capitu - decorrente, alids, de observacao e imitacdo do
meio vitorioso - encobriria o adultério e, ainda, a constatacdo de que tal
maneira de olhar, falar e agir teria sido conformada pelas vicissitudes ligadas
a ascensao social, tornando uma coisa indissociavel da outra (“como a fruta
dentro da casca”), tudo isso revela as intencdes postas em jogo pelo narrador
Dom Casmurro, que apresenta sua histéria sob a ética que Ihe convém.
Nas franjas de seu discurso, entretanto, aparecem os condicionamentos
sociais de seu julgamento, que permitem ao leitor perceber a sinuosidade
de Capitu como uma necessidade comum a qualquer dependente numa
época em que suas atitudes serdo percebidas como traicao, ingratidao ou
coisa que o valha, caso ndo coincidam com a vontade senhorial.

Do outro lado, a linguagem destituida de malicia, que reflete a inocéncia
e a pureza de alma de Bentinho, também esta de acordo com as inten-
¢6es do narrador. Resta ao leitor perceber, - e os mecanismos da narrativa
chamam atencdo para isso -, que a tdo propalada inocéncia de Bentinho
é fruto de seu isolamento do contexto social. Se a sua linguagem néo se
deixa influenciar pelo jogo de valores em circulacdo, isso marca, antes, uma

prerrogativa de classe do que propriamente virtude e ato de consciéncia do
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protagonista (Garbuglio, 1982, p. 464). Assim, a situacdo dramatica possui
um carater histérico especifico e os estragos produzidos pelo ciime, a saber,
a condenacao e a ulterior difamacédo de Capitu, passam de simples questdo
de relacionamento entre marido e mulher para uma questao social. Em sua
prosa de alta qualidade, o autor circunscreve de um modo claro as diferencas
de meio entre a casa de Bentinho e Capitu, socialmente separadas por um
muro mais alto do que aquele existente entre o quintal das duas casas.

Na medida em que esta assimetria social condiciona a visdo do mundo
do narrador e estd na base de seu julgamento contra Capitu, aimagem do
bacharel culto, filho dedicado e marido cioso vai sendo contrabalancada
pela do patriarca autoritario, que ndao admite a independéncia da mulher,
condenando-a ao exilio por suspeitas mal fundadas, derivadas mais de seu
ciime do que de fatos, e que quis envenenar o filho e, posteriormente, se
alegrou com a noticia de sua morte.

Com tais imagens de Dom Casmurro e Bras Cubas fica dificil sustentar
a tese de que os burgueses e os pobres seriam o objeto preferencial do
sarcasmo de Machado de Assis. A narrativa machadiana, estruturada pela
filosofia do Humanitismo, apresenta, antes, uma reflexdo que mostra a
estrutura social brasileira em seus varios aspectos e niveis sociais, na qual
sobressai um ambiente marcado pelo escravismo e clientelismo, que reflete
e estimula os instintos agressivos (Merquior, 1979). A leitura de sua obra
revela, assim, uma impregnacdo escravista que, mesmo mais visivel no
comportamento da elite, perpassa todo o corpo social, indo do estrato
mais alto ao mais baixo. Conseguintemente, sua critica social condena a
sociedade como um todo e ndo apenas este ou aquele grupo. E o que
tentaremos mostrar a seguir.

Os impulsos agressivos, a pulsdo de morte e de destruicdao do outro ou
de si mesmo sao, em si, caracteristicas do género humano (Freud, 1974b).
Mas as instancias animicas como o superego e o ego, o recalque e os

impulsos sadomasoquistas, que condicionam o sentimento, o pensamento
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e a acdo dos homens de uma maneira tdo decisiva, ndo sdo meros dados
naturais. Eles sdo também condicionados pela forma de vida dos homens,
pelo modo de producdo e pela estrutura social dele resultante (Fromm,
1987). E que mecanismo social seria mais propicio que a escraviddo para
criar, por um lado, uma ampla margem para o exercicio do arbitrio e, por
outro, lagcos de dependéncia? A relagdo senhor-escravo é uma relacao
sadomasoquista por exceléncia. E ela pode ser percebida na organizacdo de
nossa sociedade colonial - patriarcal e escravista - articulada pelo principio
da violéncia: manda quem pode, obedece quem tem juizo.

A caracterizacdo da sociedade brasileira e dos condicionamentos sociais
do comportamento dos personagens é perceptivel em vdrias passagens
da obra de Machado de Assis, como nos capitulos CXXIIl, “O verdadeiro
Cotrim’; e XI, “O menino é o pai do homem’, de Memdrias postumas de Brds
Cubas, aos quais recorreremos para ilustracdo de nossa tese. Neste ultimo,
temos uma listagem de algumas travessuras da infancia de Bras Cubas que
constitui uma boa amostra de fatos escabrosos enquadrados na normalidade
social: quebrar a cabeca de uma escrava que lhe nega uma colher de doce;
a cavalgadura didria do moleque Prudéncio, que recebia um cordel na boca
a guisa de freio e era fustigado com uma vara etc. Ao apresentar o meio em
que cresceu, o narrador apresenta o conjunto da familia como um ambiente
social que determina a formacédo - ou deformacdo - de Bras Cubas. Dai a
confissdo do defunto-autor a respeito da frouxidao de sua educacdo, que
é deveras eloquente no que concerne ao ambiente social: “afeicoei-me a
contemplacdo da injustica humana, inclinei-me a atenud-la, a explica-la, a
classifica-la por partes, a entendé-la, ndo segundo um padrao rigido, mas ao
sabor das circunstancias e lugares!” (p. 527).

A forca causadora aqui, no entanto, € social, ligada a uma determinada
formacéo cultural, o que mostra da parte de Machado de Assis um pro-
cedimento que superava o determinismo de raga e clima do cientificismo
naturalista (Schwarz, 1990, p. 123-124).
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A questdo do condicionamento social do comportamento dos perso-
nagens é ainda explicitamente tematizada no Capitulo CXXIIl,“O verdadeiro
Cotrim”, cuja reflexdo sobre a escraviddo incrimina, além do Cotrim e
do préprio Bras Cubas, a sociedade como um todo.” Aparentemente
defendendo o cunhado, o narrador, afirmando sua honradez, compde o

seguinte retrato moral do personagem:

Reconheco que era um modelo. Arguiam-no de avareza, e cuido que ti-
nham razdo; mas a avareza é apenas a exageracao de uma virtude, e as
virtudes devem ser como os orcamentos: melhor é o saldo que o deficit.
Como era muito seco de maneiras tinha inimigos, que chegavam a acusa-lo
de barbaro. O unico fato alegado neste particular era o de mandar com
frequéncia escravos ao calabouco, donde eles desciam a escorrer sangue;
mas, além de que ele s6 mandava os perversos e os fujoes, ocorre que,
tendo longamente contrabandeado escravos, habituara-se de certo modo
ao trato um pouco mais duro que esse género de negdcio requeria, e ndo
se pode honestamente atribuir a indole original de um homem o que é

puro efeito de relagdes sociais. (p. 620)

A passagem nao deve ser lida literalmente e sim em seu sentido
irbnico. Na defesa de Cotrim, é sublinhada a estrita normalidade e ade-
quacgao social do personagem. A avareza é vista como exacerbacdo de
uma virtude, e um negociante deve ser “econdmico”. Um contrabandista
de africanos deve ser duro e, além disso, ele havia contrabandeado em
um periodo anterior a 1850, quando o tréfico ainda era considerado uma

|43

atividade normal, conquanto ilegal.” Sendo uma atividade moralmente

legitima, uma vez que a ela se ligava o bom andamento da producéo e dos
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Astrojildo Pereira (1959) e Roberto Schwarz (1990) interpretam de modo diverso esta passagem.
Rouanet (1991, p. 186) apresenta uma comparacdo das interpretacdes desses dois expoentes da
critica marxista.

Esta situacdo, que perdura durante a vigéncia da lei de 7 de novembro de 1831, se modificaria a
partir da Lei Eusébio de Queirds, promulgada em 1850. Esta lei teve maior efetividade, mudando

o quadro em um espaco relativamente curto de tempo.
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negdcios no Brasil, ela ndo maculava a considera¢ao social de um homem
(Pereira, 1959). A defesa anterior, entretanto, sé condena: o escravismo
é uma infracdo aos direitos humanos, o castigo fisico é uma indignidade
e o contrabando configura um ilicito. A defesa de Bras Cubas, carente de
atenuantes e prenhe de agravantes, da azo, portanto, a sobreposicdo de
duas imagens. De um lado um homem seco de maneiras, econdémico, chefe
de familia exemplar e sem dividas, inclinado a filantropia e ativamente
religioso constitui a prépria imagem do gentleman. De outro, quando
Bras Cubas troca em miudo as atividades deste gentleman, surge o Cotrim
contrabandista de escravos, adepto dos corretivos barbaros, praticante
de cultos atrasados, sequioso de distin¢gdes baratas e tao solvavel quanto
avarento (Schwarz, 1990).

Em nossa leitura, entretanto, a critica presente na passagem é ainda
mais radical. A defesa converte-se em uma denuncia que incrimina ndo
apenas o acusado. Ao estabelecer o condicionamento social do compor-
tamento do personagem, ela incrimina Cotrim, seu pretenso defensor e
ainda toda a sociedade. A frase “nao se pode honestamente atribuir a indole
original de um homem o que é puro efeito de relagdes sociais” (p. 620),
evidentemente irGnica, ndo se presta a desculpar o Cotrim e sim a inculpar,
junto com ele e Bras Cubas, a sociedade como um todo. Essa perspectiva
é corroborada por uma cronica do préprio Machado de Assis, publicada
em 27 de dezembro de 1888 na Gazeta de Noticias, na série intitulada
“Bons dias!”. Nesta cronica, pertencente a série em que o autor tratou mais
explicitamente a questao do cativeiro, Machado de Assis escreve algumas
linhas em defesa de um defunto, o carrasco de Minas Gerais. Havia uma
carta de Ouro Preto em que se afirmava que este carrasco havia exercido

o seu desprezivel oficio desde 1835 até 1858.

Fiquei embatucado com o desprezivel oficio do homem. Por que carga
d'agua ha de ser desprezivel um oficio criado por lei? Foi a lei que decretou

a pena de morte; e, desde Caim até hoje, para matar alguém é preciso
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alguém que mate. A bela sociedade estabeleceu a pena de morte para o
assassino, em vez de uma razodvel compensacao pecunidria aos parentes
do morto, como queria Maomé. Para executar a pena nao se ha de ir buscar
0 escrivao, cujos dedos sé se devem tingir no sangue do tinteiro. Usamos

empregar outro criminoso.

Disse entdo a bela sociedade ao carrasco de Minas, com aquela bonomia,
que s6 possuem os entes coletivos: - “Vocé fez ja um bom ensaio matando
sua mulher; agora assente a mdo em outras execugoes, e acabara fazendo
obra perfeita. Ndo se importe com mesa e cama; dou-lhe tudo isso, e roupa

lavada: é um funcionério do Estado”.

Deus meu, ndo digo que o oficio seja dos mais honrosos; é muito inferior
ao do meu engraxador de botas, que por nenhum caso chega a matar
as proprias pulgas; mas se o carrasco sai a matar um homem é porque o
mandam. Se a comparacéo se nao prestasse a interpretacdes sublimes, que
estdo longe da minha alma, eu diria que ele (carrasco) é a ultima palavra
do cdédigo. Nao neguem isto, ao menos, ao patife Januario -, ou Fortunato,

como outros dizem. (Obra completa, v. lll, p. 508)

Em seus comentarios a respeito desse adjetivo, em que pese o sar-
casmo contundente e a verve cdmica, Machado de Assis deixa claro que
se o carrasco é desprezivel, ndo serdo menos despreziveis o cddigo, os
legisladores e, em ultima instancia, a sociedade que instituiu a pena de
morte. Guardadas as devidas proporc¢des, a mesma linha de raciocinio
aplica-se a questao do cativeiro e do trafico. O argumento de Brds Cubas,
além de nao desculpar o Cotrim, inculpa a sociedade enquanto coletividade.
Sob a cuticula da urbanidade amena, surge a pintura da iniquidade do
mundo, levada a efeito por esta técnica narrativa que prima por sugerir as
coisas mais tremendas da maneira mais candida, mostrando a anomia de
fatos que, embora corriqueiros, constituem uma agressao e uma afronta
aos direitos mais elementares e a dignidade humana (Candido, 1970).

Retomando o fio, a ideia do condicionamento social é introduzida na

prosa de Bras Cubas para incriminar a sociedade como um todo: o conjunto
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dessa formacao sociocultural escravista, baseada em um modo de producdo
arcaico, fruto do desenvolvimento desigual e combinado do Capitalismo
(Trotski, 1978). Essa formacdo sociocultural franqueia o desenvolvimento
do exercicio do arbitrio bem como dos lacos de dependéncia, e ainda do

sadismo e do masoquismo.

A critica da alienacao e da reificacdo do sujeito

A primeira consequéncia da instituicdo do cativeiro é a degradacdo do
trabalho. Por um lado, o trabalho implica a proximidade com o elemento
servil, por outro, dada a inviabilidade da existéncia digna via trabalho
assalariado, ele leva o homem livre, porém pobre, a uma situacao de
dependéncia das familias abastadas. Esta condicdo, que constitui a tonica
dos primeiros romances de Machado de Assis, evidenciada nas trajetorias
do pai de Helena, no romance homénimo, e de Estela, em laid Garcia, passa
a ser encarada de uma forma distinta a partir de Memdrias péstumas de
Brds Cubas. Neste romance, é perceptivel a critica a uma estrutura social
em que sdo comuns a alienagao e a reificacdo do sujeito. Em termos mais
explicitos, nele assistimos a transformacao das personagens das classes
subalternas em instrumento de satisfacdo das vontades dos personagens
da elite econdmica. A exploracdo dessa faceta constitui uma das dimensdes
criticas da obra de Machado de Assis, operada pela exposicdo crua de um
mundo social regido pelas leis do Humanitismo.

A impregnacdo escravista transparece no decorrer dos episédios do
enredo de Memdrias péstumas de Brds Cubas, na medida em que o personagem
principal vai paulatinamente ganhando seus contornos sociais, de acordo
com as relagdes que ele estabelece com os demais personagens (Schwarz,
1990). Das ligagdes de Bras Cubas com as personagens livres e pobres resulta a
pintura de um quadro assaz eloquente a respeito da situacdo de dependéncia
social fundada sobre a escravidao e o clientelismo. A situagdo de dependéncia

social e a exploragdo a que estes personagens sdo submetidos ndo é, contudo,
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apresentada ao leitor por meio de descri¢des ou do relato autoral; elas sao,
antes, inferidas da prépria trajetéria desses personagens.

Os episddios em que o narrador Bras Cubas trata de Eugénia, de
D. Placida e de um almocreve an6nimo apresentam-se todos sob o signo
da utilidade relativa. Comum a forma de tratamento dessas trés figuras
é a sua despersonalizacao, a sua transformacdo em meros instrumentos
do bem-estar e da satisfacdo dos desejos do protagonista; em suma, a
reificacdo do sujeito. Este fendmeno, recorrente na narrativa machadiana
da maturidade, deve-se basicamente a situacdo de dependéncia dessas
pessoas. Como a existéncia digna, sustentada pelo fruto do trabalho, esta
excluida do horizonte das possibilidades econémicas, a integridade e a
honestidade dessas pessoas, livres mas pobres, estdo sempre ameacadas
pelas mais diversas formas de submissao, dentre as quais sobressaem as
formas veladas ou abertas de prostituicao. O narrador ndo fazem nenhum
momento qualquer digressao para explicar essa situacdo, mas pinta com
todas as cores os quadros, sem se eximir de tratar as coisas pelo seus
nomes. Nessas passagens, o tratamento do tema ganha contornos bem
visiveis, ao contrario da farpa discretamente disparada no romance Quincas
Borba (Capitulo CVI), em que o narrador comenta en passant que, se uma
das costureiras de Sofia mora na periferia, a culpa é dela mesma, uma vez
que “nao lhe faltaria casa mais para o centro da cidade, se quisesse deixar
a agulha e o marido” (p. 733).

A primeira série de episddios a ser aqui apresentada refere-se ao idilio
entre Bras Cubas e Eugénia, filha natural do Dr. Vilaca e de D. Eusébia, uma
amiga da familia Cubas, posto que de condi¢do social inferior. O curto
namoro de Bras Cubas e Eugénia é marcado basicamente por duas circuns-
tancias, ambas ligadas a propriedade e a consideracdo social. A primeira é
que o prolongamento da estadia de Bras Cubas na Tijuca contraria o plano
de seu pai, que quer casa-lo com a filha de um Conselheiro. Tal casamento

abriria-lhe as portas da carreira politica fazendo-o ilustrar o nome da familia
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Cubas, acrescentando as vantagens da posicdo econdmica a consideracdo
social ligada ao cargo. A segunda circunstancia, na verdade uma variacdo
da primeira, sé que um grau abaixo na escala social, é que de sua parte
também D. Eusébia vé nesse namoro uma possibilidade de ascenséo social.
Tal possibilidade é explicitamente colocada pelo narrador ao referir-se ao
comportamento da mae de Eugénia: “D. Eusébia vigiava-nos, mas pouco;
temperava a necessidade com a conveniéncia” (p. 554).

Esta ultima frase deixa claro que a diferenca de classe aproxima a
exploracao social da exploragao sexual. O abismo social interposto entre
Bras Cubas e Eugénia situa, portanto, o episédio na fronteira da prostituicdo.
Sua insinuacao ja havia ocorrido quando o narrador referiu-se ao primeiro

encontro entre eles, no capitulo XXX, “A flor da moita:

Depressa nos familiarizamos; a mae fazia-lhe grandes elogios, eu escutava-os
de boa sombra, e ela sorria, com os olhos fulgidos, como se 1a dentro do
cérebro |he estivesse a voar uma borboletinha de asas de ouro e olhos de

diamante... (p. 551)

Essas insinuacdes vdao ganhando evidéncia na medida em que sdo

reiteradas e tornam-se explicitas quando o narrador comenta o primeiro beijo.

Pobre Eugénia! Se tu soubesses que ideias me vagavam pela mente fora
naquela ocasido! Tu, trémula de comog¢éo, com os bracos nos meus ombros,
a contemplar em mim o teu bem-vindo esposo, e eu com os olhos de 1814,
na moita, no Vilaga, e a suspeitar que ndo podias mentir ao teu sangue, a

tua origem... (Capitulo XXXIIl, “Bem-aventurados os que ndo descem’, p. 554)

Bras Cubas, escolado no liberalismo tedrico e no Romantismo pratico,
os maiores frutos de seus estudos em Coimbra, ndo esconde a intencao de
conspurcar a singeleza e a candura da moga. Ao beija-la, ele tem em mente
a origem espuria de Eugénia e supde que a moga pobre nao resistiria aos

encantos de sua situacdo economica privilegiada. A seus olhos, guiados
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pela concepcdo determinista, que é a da ciéncia do tempo, sua origem
constituiria fator decisivo para a entrega da mocga, reeditando, assim, o
capitulo da moita.

Mais do que a mera autodenuincia do cinismo do narrador, entretanto,
a passagem, e especialmente o que esta por tras dela, condicionando os
acontecimentos, revela uma estrutura social que permite a elite econdmica
ampla margem para o exercicio do arbitrio. O comportamento do prota-
gonista, que visa a possuir, submeter e desfrutar, por um lado revela o
cinismo do individuo, por outro, expde cruamente a desfacatez de classe de
um membro da elite escravocrata, explicita na reducdo dos desfavorecidos
a instrumento do seu prazer. A pureza e a dignidade moral de Eugénia,
por meio das quais Machado de Assis ironiza o Determinismo naturalista,
acarretam, todavia, um desfecho do episédio diferente daquele imaginado
por Bras Cubas. Este, em face da piedade que o desarmava perante a
candura da pequena e do terror de vir a amar deveras e desposar uma
mulher pobre e coxa, termina por afastar-se da Tijuca.

Obedecendo as palavras da escritura “levanta-te e entra na cidade’,
pronunciadas, alids, por ele mesmo e interpretadas no sentido que lhe
convinha, Bras Cubas da as costas a Eugénia e vai ao encontro do pai na
cidade, onde a seducdo das coisas do mundo esperam-no: a noiva rica
que |Ihe deveria granjear o acesso a carreira politica. O episédio do idilio
de Bras Cubas e Eugénia, entretanto, sé é encerrado no Capitulo XXXVI, “A
propésito de botas’, no qual o narrador efetivamente acaba de uma vez
com a flor da moita. A metafora original, em que a consciéncia opressa
é comparada aos pés comprimidos por um par de botas curtas, indica a
extrema facilidade com que o protagonista desvencilha-se dos problemas

de ordem moral:

Entdo considerei que as botas apertadas sdo uma das maiores venturas
da Terra, porque, fazendo doer os pés, ddo azo ao prazer de as descalcar.

[..] Enquanto esta ideia me trabalhava no famoso trapézio, langava eu os
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olhos para a Tijuca, e via a aleijadinha perder-se no horizonte do pretérito, e
sentia que o meu corac¢ao nao tardaria também a descalcar as suas botas. E
descalcou-as o lascivo. Quatro ou cinco dias depois, saboreava esse rapido,
inefavel e incoercivel momento de gozo, que sucede a uma dor pungente,

a uma preocupacdo, a um incobmodo... [...]

Tu, minha Eugénia, é que ndo as descalcaste nunca; foste ai pela estrada
da vida, manquejando da perna e do amor, triste como os enterros pobres,
solitéria, calada, laboriosa, até que vieste também para esta outra margem... O
que eu ndo sei é se tua existéncia era muito necessaria ao século. Quem sabe?

Talvez um comparsa de menos fizesse patear a tragédia humana. (p. 556)

No ambiente das elites escravocratas do século XIX, em que a juncdo
do écio e do sadismo é corriqueira, a destruicdo e a crueldade sdo apenas
o reverso da busca do gozo e do poder. A pergunta do narrador a respeito
da necessidade da existéncia de Eugénia reafirma a vigéncia do signo da
utilidade relativa nesse contexto, uma vez que a propria existéncia desses
personagens justifica-se ou ndo de acordo com sua utilidade enquanto
instrumentos do bem-estar e do prazer do protagonista.

A segunda série de episddios que reafirma a utilidade relativa dos
personagens livres mas pobres concerne a histéria de D. Placida, apresentada
em Memodrias péstumas de Brds Cubas basicamente entre os Capitulos
LXVII, “A casinha’, e LXXVI, “O estrume”. Essa histéria, no entanto, comeca
antes dessa passagem e tem desdobramentos posteriores. Os episédios
da devolucdo da meia dobra e da guarda dos cinco contos (capitulos LI
e LIl) também estdo ligados a esta micronarrativa do romance, ja que
uma promessa vaga de abnegacdo, para se cumprir num futuro incerto,
funciona como ultimo argumento para a consciéncia de Bras Cubas aceitar
as pondera¢des da voz interessada, que pleiteava a nao restituicdo dos
cinco contos: “Estes cinco contos, dizia eu comigo, trés semanas depois,
hei de empregé-los em alguma boa ac¢do, talvez um dote a alguma menina

pobre, ou outra cousa assim... hei de ver..” (p. 568).
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Esse dinheiro volta a aparecer no romance, com sua destinacdo original
“ligeiramente” modificada, quando Bras Cubas e Virgilia providenciam
uma casa para seus encontros, onde, para servir de fachada, moraria uma
conhecida de Virgilia, que fora costureira e agregada em sua casa. Os dois
amantes nao lhe dizem tudo a principio, confiados em que, aceitando a
casa, ela aceitaria facilmente o resto. Além disso, Bras Cubas inventa uma
historia patética a respeito de seus amores com Virgilia para D. Placida,
“suposta e, a certos respeitos, verdadeira dona da casa” (p. 583), voltada

a aplacar sua consciéncia.

Custou-lhe muito aceitar a casa; farejara a inten¢ao e doia-lhe o oficio; mas

afinal cedeu. [...]

Néo fui ingrato; fiz-lhe um peculio de cinco contos -, os cinco contos achados
em Botafogo -, como um péao para a velhice. D. Placida agradeceu-me com
lagrimas nos olhos, e nunca mais deixou de rezar por mim, todas as noites,
diante de uma imagem da virgem, que tinha no quarto. Foi assim que lhe

acabou o nojo. (p. 583)

No Capitulo LXXIV, “Histéria de D. Placida’, a personagem conta a Bras
Cubas a histéria de sua vida, da qual se depreende o quanto Ihe custava
aceitar o oficio de medianeira. Tendo ficado vitva cedo, D. Placida prefere a
vida de trabalhos duros e privagdes a corromper seus principios e convic¢oes
morais. Coerentemente, ela se recusa, malgrado os conselhos da mae, a
tomar os “maridos de empréstimo e de ocasiao” (p. 585) que lhe apareciam.
Virgilia, contudo, lanca mao do fascinio que exerce sobre D. Placida para
induzi-la a submeter-se a um papel que ela considera indigno, mas que a
livraria de terminar os dias na rua, pedindo esmola.

O drama da situacdo de D. Placida &, finalmente, apresentado de forma
concentrada no Capitulo LXXVI, “O estrume’, a partir de um didlogo interno

a consciéncia de Bras Cubas, cindida justamente nos dois lados da moral:
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Subito deu-me a consciéncia um repeldo, acusou-me de ter feito capitular a
probidade de D. Placida, obrigando-a a um papel torpe, depois de uma longa
vida de trabalho e privacdes. Medianeira ndo era melhor que concubina, e eu
tinha-a baixado a esse oficio, a custa de obséquios e dinheiros. Foi o que me
disse a consciéncia; fiquei uns dez minutos sem saber que lhe replicasse. Ela
acrescentou que eu me aproveitara da fascinagdo exercida por Virgilia sobre a
ex-costureira, da gratidao desta, enfim da necessidade. Notou a resisténcia de
D. Placida, as lagrimas dos primeiros dias, as caras feias, os siléncios, os olhos
baixos e a minha arte em suportar tudo isso, até vencé-la. E repuxou-me outra

vez de um modo irritado e nervoso.

Concordei que assim era, mas aleguei que a velhice de D. Placida estava
agora ao abrigo da mendicidade: era uma compensacéo. Se ndo fossem
0s meus amores, provavelmente D. Placida acabaria como tantas outras
criaturas; donde se poderia deduzir que o vicio é muitas vezes o estrume
da virtude: O que nado impede que a virtude seja uma flor cheirosa e sa. A

consciéncia concordou, e eu fui abrir a porta a Virgilia. (p. 586-587)

Assistimos a mais uma manifestacdo do principio de reversibilidade: a
perdicdo de D. Placida converte-se em sua salvagdo. A partir deste capitulo,
a histdria de D. Placida sofre uma longa interrupgao, o que, alids, esta per-
feitamente consoante com a estrutura paradigmatica do romance, sendo
retomada no Capitulo CXLII, quando Bras Cubas recebe um bilhete de Virgilia
pedindo que ajudasse D. Placida, que estaria muito mal. Depois de uma certa
relutancia, motivada basicamente pela lembranca dos cinco contos que
deveriam poupa-lo de tais aborrecimentos, Bras Cubas termina indo visita-la e
a faz remover para a Misericordia, onde ela amanheceria morta uma semana
depois. A persuasdo, o engano e a corrupc¢ao de D. Placida, que deveriam
tornar-se sua salvagao, pelos cinco contos de réis recebidos de Bras Cubas,

nao a impediram, todavia, de terminar a vida na mendicidade:

Quanto aos cinco contos, ndo vale a pena dizer que um carteiro da vizinhanca
fingiu-se enamorado de D. Placida, logrou espertar-lhe os sentidos ou a

vaidade, e casou-se com ela; no fim de alguns meses inventou um negdcio,
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vendeu as apélices e fugiu com o dinheiro. Nio vale a pena. E o caso dos

caes de Quincas Borba. Simples repeticdo de um capitulo. (p. 631)

O melancolico fim de D. Placida, reverbera o mote central da filosofia
do Humanitismo: a vida é luta; e a exploracéo é infindavel. Sua morte triste
acaba dando azo as reflexdes do narrador a respeito da necessidade de
tanto sofrimento e do sentido da vida de D. Placida; todavia, a ex-costureira
nao é vista por Bras Cubas como pessoa, e sim como mero instrumento da

viabilizagdo do seu amor socialmente interdito com Virgilia.

Outra vez perguntei, a mim mesmo, como no Capitulo LXXV, se era para isto
que o sacristdo da Sé e a doceira trouxeram D. Placida a luz, num momento
de simpatia especifica. Mas adverti logo que, se nao fosse D. Placida, talvez
os meus amores com Virgilia tivessem sido interrompidos ou imediatamente
quebrados, em plena efervescéncia; tal foi, portanto, a utilidade da vida de
D. Placida. Utilidade relativa, convenho; mas que diacho ha absoluto nesse
mundo? (p. 631)

Efetivamente, Eugénia e D. Placida ndo ocupam papel central no
enredo de Memérias péstumas de Brds Cubas, que gira basicamente em
torno dos amores de Virgilia e Bras Cubas. Entretanto, nesses episédios
relativamente autdbnomos, a vida dessas personagens é focalizada e as
reflexdes do narrador a seu respeito explicitam o condicionamento so-
cial de seu comportamento. E o que acontece ainda no Capitulo XXI, “O
almocreve’, em que Bras Cubas relembra a queda de um jumento, cujas
consequéncias sérias poderiam ter lhe causado a morte, ndo fora a pronta
intervencdo de um almocreve que ia passando. Este conseguiu segurar
a rédea e deter o animal, ndo sem esforco nem perigo. Bras Cubas, que
ficara com um pé preso no estribo na queda, reconheceu a gravidade da
situacdo e resolveu recompensé-lo com trés moedas de ouro. A medida
que vai se recuperando do susto, no entanto, ele vai abaixando o valor da

recompensa e termina por dar ao almocreve um cruzado de prata. O mais
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interessante na passagem é que, ao perceber o contentamento do rapaz,

Bras Cubas acaba sentindo remorsos de sua prodigalidade.

Meti os dedos no bolso do colete que trazia no corpo e senti umas moedas
de cobre; eram os vinténs que eu devera ter dado ao almocreve, em lugar
do cruzado em prata. Porque, enfim, ele ndo levou em mira nenhuma
recompensa ou virtude, cedeu a um impulso natural, ao temperamento,
aos habitos do oficio; acresce que a circunstancia de estar, ndo mais adiante
nem mais atrds, mas justamente no ponto do desastre, parecia constitui-lo
simples instrumento da providéncia; e de um ou de outro modo, o mérito

do ato era positivamente nenhum. (p. 543)

Ao fim e ao cabo, o almocreve é o que sdo as pessoas de sua condicdo
social: simples instrumento do bem estar do protagonista e seus pares.

Por meio da filosofia do Humanitismo, Machado de Assis apresenta o
retrato de uma sociedade dividida em classes, em que uma é beneficiaria
do escravismo e outra é sua vitima direta, arcando as classes intermedidrias
com as consequéncias deletérias do sistema. Em que pese a simpatia pelos
pobres, perceptivel na narrativa machadiana, a interpretacdo da sociedade
brasileira do Segundo Reinado que ela apresenta esta longe de ser idealista.
As trajetdrias dos personagens pobres sdo acompanhadas a partir de um
ponto de vista desenganado, apesar de ndo indiferente a sua sorte. O fato
de serem submetidos e subjugados nao faz dos personagens das classes
baixas pessoas boas, em oposicdo aos malvados opressores. A exploracdo
perpassa toda a cadeia social; sequer os proprios escravos sao poupados.

E 0 que percebemos no Capitulo LXVIII, “O vergalho’, de Memdrias
po6stumas de Brds Cubas, em que o ex-escravo Prudéncio, uma vez alforriado,
vinga-se dos maus-tratos recebidos do menino Bras Cubas vergalhando
um escravo que comprara. Andando a esmo, pensando na ideia da casinha
que servisse de refugio a seus amores com Virgilia, um ajuntamento no

Valongo chama a atencdo de Bras Cubas:
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[...] era um preto que vergalhava outro na praca. O outro nao se atrevia a
fugir; gemia somente essas Unicas palavras: - “Néo, perdao, meu senhor; meu
senhor, perddo!” Mas o primeiro nao fazia caso, e, a cada suplica respondia

com uma vergalhada nova.

- Toma, diabo! dizia ele; toma mais perdao, bébado!
- Meu senhor! gemia o outro.

- Cala a boca, besta! replicava o vergalho.

Parei, olhei... Justos céus! Quem havia de ser o do vergalho? Nada menos
que o meu moleque Prudéncio -, o que meu pai libertara alguns anos antes.
Cheguei-me; ele deteve-se logo e pediu-me a béncao; perguntei-lhe se

aquele preto era escravo dele.
- E sim, nhonhé.
- Fez-te alguma cousa?

- E um vadio e um bébado muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda,
enqguanto eu ia la embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda para ir na

venda beber.
- Estd bom, perdoa-lhe, disse eu.
- Pois ndo, nhonhé. Nhonhé manda, ndo pede. Entra para casa, bébado!

[...] Exteriormente, era torvo o episédio do Valongo; mas sé exteriormente.
Logo que meti mais dentro a faca do raciocinio achei-lhe um miolo gaiato,
fino, e até profundo. Era um modo que o Prudéncio tinha de se desfazer das
pancadas recebidas -, transmitindo-as a outro. Eu, em crian¢a, montava-o,
punha-lhe um freio na boca, e desancava-o sem compaixao; ele gemia e
sofria. Agora, porém, que era livre, dispunha de si mesmo, dos bragos, das
pernas, podia trabalhar, folgar, dormir, desagrilhoado da antiga condicéo,
agora é que ele se desbancava: comprou um escravo, e ia-lhe pagando,
com alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam as subtilezas do

maroto! (p. 581)

Segundo o Dicionario Houaiss da lingua portuguesa (2001), o termo

“vergalho” tem duas acepgdes: chicote feito do membro viril dos bois
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e cavalos, cortado e seco; e a acepg¢do popular de velhaco, patife. Na
passagem supracitada, o termo é usado nos dois sentidos. No primeiro
sentido de vergalho, temos a implicacdo da dor moral somada a dor fisica.
No segundo sentido, percebe-se a critica, nas entrelinhas, a atitude nada
solidaria ou transformadora do ex-escravo, que é, assim, chamado de patife.
O prazer no sentimento de poder advindo do dominio ilimitado sobre o
mais fraco compensa a abdicacdo de sua prépria vontade forcada pelo
cativeiro. A instituicdo do cativeiro, em si, entretanto, ndo é questionada
pelo ex-escravo, como nao fora por Bras Cubas e Cotrim. O oprimido, uma
vez no poder, mimetiza o opressor, o que esta perfeitamente de acordo
com o Humanitismo. O explorado tem sua vez como explorador, cambiando
0s papéis na hierarquia da exploracdo. A relacdo de exploracdo, porém,
permanece inalterada. Prudéncio, assim como o Rubido, age no sentido
de ter o cabo do chicote na mao, mas ndo questiona a necessidade ou a
moralidade de seu uso.

O episodio do vergalho constitui uma espécie de ensaio, denso,
conquanto curto, em que o autor estuda a manifestacdo de um fenémeno,
no caso o uso da violéncia fisica e moral na tarefa de submissdo social,
que revela a cultura gerada pela formacao social brasileira, escravista e
clientelista. O capitulo seguinte apresenta um novo episddio, aparente-
mente sem relacdo com o anterior. Nele Bras Cubas refere o caso de um
doido que dizia chamar-se Tamerlao e que, de tanto tomar tartaro, acabara
tornando-se rei dos Tartaros. A partir do argumento de Tamerldo de que
o tartaro tem a virtude de fazer tartaros, o leitor, por analogia, chega a
seguinte conclusdo: os maus tratos infligidos ao escravo pelos seus senhores
geraram a crueldade do liberto. Nesse sentido, o episddio do tartaro retoma
a ideia dos condicionamentos sociais. O ambiente social onde grassam a
injustica e a iniquidade acostuma as pessoas a sua contemplacéo e, por
conseguinte, a sua justificacdo. Com isso, passam a reproduzi-las “natural-

mente’, ou seja, sem se darem conta do quanto é essencialmente anormal
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um procedimento socialmente tdo normal. O enredo latente, entretanto,
insinua, por meio do efeito de estranhamento, a anormalidade essencial do
fendmeno. Com esse procedimento, as questdes sociais sdo incorporadas
ao romance, ampliando seu raio de compreensao deveras tacanho no nivel
do enredo patente. Sem langar méao das digressdes autorais a respeito do
cativeiro, Machado de Assis mostra, com todas as cores, as influéncias de
tal instituicdo no comportamento social.

A justaposicdo desses dois capitulos ilustra ainda o que antes ficou dito
sobre a estrutura paradigmatica de composicdao do romance machadiano. A
linha narrativa seguia o enredo patente, acompanhando o desenvolvimento
do relacionamento de Bras Cubas e Virgilia, ao qual esta ligado o arranjo
da casinha da Gamboa. Essa linha é interrompida pela apresentacdo de um
episodio divergente: a passagem em que o ex-escravo Prudéncio, uma vez
alforriado, vergalha um escravo que comprara, devolvendo, com alto juro,
0s maus tratos recebidos do menino Bras Cubas. Na sequéncia, o narrador
apresenta um terceiro episédio, o caso do Romualdo, que dizia ser Tamerlao,
rei dos tartaros. Este ultimo episédio aparentemente ndo tem ligacdo com
nenhum dos dois anteriores, e logo o narrador retoma suas reflexdes sobre
a casinha da Gamboa, interrompidas pelo ajuntamento no Valongo e pela
recordacdo de Romualdo. Aqui, todavia, ha uma chance de que o leitor
atento, que rumina a narrativa, lendo-a de frente para tras e de tras para
frente, horizontal e verticalmente, perceba que a lembranca do caso do
Romualdo nao é fortuita; ela se da a propdsito de um vergalho recebido
e transferido. Tamerldo torna-se rei dos Tartaros. Prudéncio, da pancada.
O episédio aparentemente insignificante e deslocado do enredo central,
ao retomar a ideia dos condicionamentos sociais no comportamento dos
personagens, recupera sua importancia para o entendimento da critica
social do autor revelada na leitura paradigmatica do romance.

O conto “Pai contra mae” é outra narrativa machadiana em que o

fato de serem os pobres submetidos e subjugados ndo os faz necessaria-
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mente melhores que seus opressores. O protagonista do conto, Candido
Neves, ndo consegue permanecer em nenhum oficio, especialmente o de
caixeiro de armarinho lhe era assaz penoso, uma vez que “a obrigacao de
atender e servir a todos feria-o na corda do orgulho” (Reliquias de casa
velha. Obra completa, v. ll, 1994, p. 660). Como a luta pela sobrevivéncia

"z

resulta da somatdria das “tendéncias da alma” com os “célculos da vida’,
para sobreviver o pobre tem de ser calculista, isto é, obedecer as leis da
segunda natureza, a natureza social, “tdo legitima e tdo imperiosa como a
outra” (laid Garcia. Obra completa, v. |, 1994, p. 418). Assim, premido pela
necessidade, Candido Neves acaba cedendo a pobreza e assumindo o oficio
de cacador de escravos fugidos. Tal oficio Ihe faz bem para a autoestima,
uma vez que reafirma sua condicdo de branco, forte e livre. O homem livre,
mas pobre e dependente, situado apenas um degrau acima do escravo na
escala social, em funcdo mesmo desta proximidade, sente a necessidade
de marcar sua diferenca em relagdo ao escravo; necessidade que é suprida
perfeitamente pelo oficio de pega-los, captura-los e entrega-los ao senhor.

Resta um problema, no entanto: a profissao é incerta e Candido
Neves se vé rondado pela miséria que ameaca a sua familia, ao ponto
de ndo conseguir sustentar o filho recém-nascido. A situacdo dramdtica
do conto gira, entdo, em torno da relutancia do pai em entregar o filho
a uma casa de enjeitados. Esta decisdo dificil termina por ser tomada,
porque Candido Neves nao alcancava saldar as despesas da familia, que ja
morava de favor no fundo da casa de uma conhecida, ap6s ser despejada
por inadimpléncia. A decisdo revela uma opg¢do social em detrimento do
natural, ja que a familia viveria menos mal se nao tivesse que sustentar o
filho. Quando Candido Neves, relutante, sai com o menino para entregé-lo
na casa de enjeitados, ele encontra no caminho uma escrava fugida, cuja
recompensa de cem mil réis pela captura lhe possibilitaria voltar atras na
decisdo ou, pelo menos, adia-la momentaneamente. Assim, para preservar

a posse do filho, ele prende Armida, que esta gravida e acaba abortando.



Sebastido Rios | 241

O antagonismo da situacdo, porém, nao é natural como indica o titulo
do conto, pai contra mae, e sim social: a felicidade de Candido Neves,
cacador de escravos fugidos, depende da desgraca de Armida, escrava
foragida. Mais do que a vileza das a¢des dos personagens, o conto mostra
especialmente a légica por tras delas, que as motiva e explica (Bosi, 1982,
p. 455-456). O mote do Humanitismo é glosado mais uma vez: ao vencedor
as batatas. A exploracdo do outro constitui a condi¢do de acesso aos bens
econdmicos, mesmo que modestos como no caso em questdo. Alids, o
fato de serem tao modestos confirma que o antagonismo nao se restringe
aos extremos da cadeia social, percorrendo, antes, todos os elos. No conto
“Pai contra mae” o antagonismo é mostrado entre o nivel mais baixo e
o imediatamente superior. Mais uma “simples repeticdo” do episédio dos
caes de Quincas Borba.

Um outro aspecto ainda digno de relevo para a discussdo do condi-
cionamento social do comportamento dos personagens de Machado de
Assis é que os impulsos agressivos que caracterizam o sadismo de alguns
sdo impensdveis sem o reverso da moeda: a submissdo e a subserviéncia
de outros. A escraviddo, criando, por um lado, uma ampla margem para o
exercicio do arbitrio, gera, por outro, os lacos de dependéncia. E na medida
em que o desprezo ao mais fraco é geralmente associado com o amor ao
mais forte e a relagdo senhor - escravo constitui a relacdo sadomasoquista
por exceléncia, a escraviddo conduz ndo raro a identificagdo com o opressor
(Freud, 19484, p. 115-121; Fromm, 1987). O carater sadomasoquista, tipico
da personalidade autoritaria, explica, em parte, a continuidade da submissao
de Prudéncio a Bras Cubas, mesmo apds sua alforria. Essa relacdo aparece no
uso que Bras Cubas faz do imperativo, reverberado na frase do Prudéncio:
“Nhonh6 manda, ndo pede”. Enquanto ocupante do fundo da escala social,
a identificagdo com o opressor constitui a base da moral do escravo, mas

ela é disseminada pelas demais classes subalternas.
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Esse aspecto da psicologia social ndo passou despercebido a Machado
de Assis, que, além de apresentd-lo no comportamento de Prudéncio,
dedicou ainda algumas linhas de Memdrias péstumas de Brds Cubas a
consideragdes sobre o prazer da submissdo. Como é do feitio da narra-
tiva machadiana, esse comentario é deslocado para uma observacdo do
personagem Quincas Borba, relativa ao comportamento de um criado
de Bras Cubas que escancarava as janelas e devassava o mais possivel a

sala, ricamente alfaiada, para que a vissem de fora enquanto a arrumava.

O que o teu criado tem é um sentimento nobre e perfeitamente regido pelas
leis do Humanitismo: é o orgulho da servilidade. A intencéo dele é mostrar
que nao é criado de qualquer. - Depois chamou a minha aten¢ado para os
cocheiros de casa-grande, mais empertigados que o amo, para os criados de

hotel, cuja solicitude obedece as varia¢des sociais da freguesia etc. (p. 637)

Em que pese o ceticismo de Machado de Assis com respeito a utopia
socialista, a passagem nao deixa de mostrar que, na base da satisfacdo
na obediéncia, estd a desconsideracdo da oposicdo dos interesses do
subalterno com relagcdo aos do dominador. Isso fica especialmente evidente
na observacdo sobre a solicitude dos criados de hotel. O mesmo aplica-se
a Prudéncio, obediente ao antigo senhor, mas insensivel ao sofrimento de
seu escravo. Em ambas as passagens, a critica social formulada pela filosofia

do Humanitismo desvela o alcance da dominacdo ideoldgica.

A alma exterior: a mascara social como anulacdo da interioridade

As aparéncias enganam. Mas vamos e convenhamos, enfim, aparecem.

(Paulo Leminski)

No capitulo intitulado “O artista e a sociedade’, constante de um de
seus estudos sobre Machado de Assis, Eugénio Gomes (1958) sustenta que

na obra machadiana o artista norteou o moralista. Assim, o autor afirma a
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intima vinculagdo dos textos de Machado de Assis com os fatores sociolégicos
relacionados ao gosto artistico da sociedade burguesa: o vestudrio, os adornos,
a casa e sua decoracdo, os meios de transporte, os titulos nobilidrquicos etc.
Em sua narrativa, a caracterizacdo do cendrio e do figurino, mesmo quando
esparsa e econdmica, é de grande importancia. Machado de Assis inspira-se no
complexo simbolismo das varias representa¢des da exterioridade social para
combater o mundo das aparéncias, que atrai a vaidade humana. Mostrando
como seus personagens movem-se em funcdo das aparéncias e da imagem
publica, ndo raro em detrimento da vontade pessoal e de sua consciéncia, o
autor ironiza nesse comportamento o gosto de luzir, a paixao do arruido e a
fatuidade. Os efeitos da opinido alheia sobre o comportamento do homem e
a caracterizacdo da fatuidade humana constituem, assim, um tema recorrente
na narrativa machadiana.

O individuo vaidoso nao pode prescindir do olhar admirador do outro.
Conscio disto, Bras Cubas identifica o “orgulho legitimo” de um homem
que se sabe vencedor de outro homem como moével recondito de uma
indiscricdo a respeito de seus amores escusos. Interesses de seguranca
impunham a discricdo, mas, cedendo a fatuidade, o protagonista pode
gozar do desvanecimento que a indiscricdo proporciona (capitulos CXXXI
a CXXXIIl de Memdrias péstumas de Brds Cubas). Do mesmo modo, Lobo
Neves, a partir do momento em que toma conhecimento de sua situacdo
de marido traido, é obrigado a simular a ignorancia anterior por medo
da opinido dos outros, sempre curiosa das alcovas; opinidao que poderia
desmoraliza-lo publicamente, comprometendo sua carreira politica. A
concordancia com a opinidao da maioria, no entanto, implica uma vida
morna, em que os sentimentos ndo podem ultrapassar os limites impostos
pelo tribunal andnimo da opinido dos outros. Seu casamento deixa de se
apoiar nos lacos afetivos ou no comprometimento pessoal e passa a ser

mantido pelo medo do oprébio publico.



244 | Historia e ficgdo: o Humanitismo como interpretagdo social

Sob aparente elogio - a opinido como solda das instituices do-
mésticas, o fato positivo de o personagem ndo manchar o livro da vida,
e consequentemente a narrativa, com sangue -, o narrador formula a
denudncia em tom zombeteiro. Uma vez que afronta a consciéncia do
individuo, a submissao a esse tribunal anénimo e invisivel implica a perda
da integridade e o cerceamento do que o individuo tem de mais intimo e
verdadeiro, que é substituido pelas aparéncias. Dai o encémio da “amavel
formalidade”. O gesto exterior substitui a convic¢do interior: “A estima que
passa de chapéu na cabeca ndo diz nada a alma; mas a indiferenca que
corteja deixa uma deleitosa impressdo” (p. 622).

A cena da consulta de Bras Cubas ao cunhado Cotrim sobre seu
casamento com Nha Lolé é mais um incenso queimado no altar dessa
deusa. Bras Cubas justifica tal consulta com seu amor a harmonia da familia.
O leitor, entretanto, conhecedor da vida pregressa do personagem, sabe
que Bras Cubas pouco se importa com tal harmonia e faz tal consulta por
mera formalidade. Cotrim, por sua vez, nega-se a responder, alegando ndo
querer participar de tal negécio e acrescentando que, caso tivesse legiti-
midade para opinar em tal matéria, se posicionaria contra tal casamento.
Ora, o leitor sabe também, ou pelo menos suspeita, que as manobras para
casar a sobrinha sao conduzidas pelo préprio Cotrim e que, portanto, as
proclamacgdes de respeito pela autonomia do individuo tampouco passam
de formalidade (Schwarz, 1990). A formalidade escamoteia, entretanto, a
promocdo dos interesses da parentela e o fortalecimento das aliangas de
familia, servindo, pois, como “solda das instituicdes domésticas” (p. 612).

As atitudes tomadas por mera formalidade geralmente encobrem
algum tipo de vantagem almejada e a dissimulacdo desse desejo recondito
constitui um tema essencial da obra machadiana: seus personagens quase
sempre dissimulam como sentimento o que n&o passa de interesse. E o caso
da supracitada relacdo de Bras Cubas com Cotrim e ainda da relacdo do

Romualdo com o Vieira no conto “O caso do Romualdo”. Acresce ainda que
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a transparéncia dos motivos ndo é um privilégio do leitor. Os personagens
nao raro sabem muito bem que eles ndo sédo ignorados pelos demais
(Schwarz, 1990, p. 111). Tampouco a dissimulagdo ocorre apenas entre os
personagens. Na narrativa machadiana, cronicas ou ficcao, ela estd presente
também na relacio dos préprios narradores com o leitor.*

Outro aspecto a ser salientado a respeito da dissimulacdo na obra
de Machado de Assis é que as personagens mulheres demonstram uma
inteligéncia mais ativa para esses calculos, enquanto os homens, mais es-
pontaneos, tém menos elaboracdo nessa matéria. Na personagem feminina
a simulacdo parece ser uma qualidade inata, que a privilegia para o jogo
social, para as exigéncias da segunda natureza. Virgilia, cronologicamente a
primeira mestra na arte de desconversar e dissimular, se vé dividida entre o
amor por Bras Cubas e a consideracéo publica ligada ao casamento. Como
a fuga proposta pelo amante sé deixava uma dessas possibilidades, ela
acaba conciliando ambos com o arranjo da casinha da Gamboa. Virgilia
passa boa parte de sua vida dissimulando seus sentimentos e simulando
a fidelidade e a felicidade conjugal num movimento em que a aprovacédo
social substitui a convicgdo interior; mais uma manifestacdo da lei da
equivaléncia das janelas, formulada justamente por ocasido da devolucédo
da meia dobra, que aplaca a consciéncia opressa de Bras Cubas com relacdo
a seus amores com Virgilia.*”

Fidélia, cuja sensualidade é sempre disfarcada pelo luto e pela dedica-

¢do a memodria do ex-marido, mostra que as pessoas misturam sinceridade

44

45

Este fato é explicitado em uma passagem do romance Quincas Borba em que o narrador antecipa
a interrogacdo da leitora impaciente a respeito de Sofia, acrescentando que, caso o motivo
secreto da pergunta fosse a curiosidade daquela a respeito dos amores desta, isto mostraria da
parte dela muita indiscricdo, e o narrador prefere os leitores dissimulados. A dissimulacdo das
reais inteng¢des do narrador comparece ainda como baixo continuo em Dom Casmurro.

Releva notar, ainda, que o adultério ndo encontra na obra de Machado de Assis uma avaliacdo
moral. Virgilia ndo é vista como devastadora das virtudes sociais. O autor se vale dela para uma
critica mais radical dos valores da moral burguesa, da moral de aparéncias da sociedade sua

contemporanea.
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e engano ndo apenas em suas relagdes com os outros mas também consigo
mesmas. Ela chega a ocultar de si seus sentimentos, o que leva o narrador a
fazer a observacao de que ela fugiria de alguma coisa, se é que nao fugiria
de si mesma. E o fato de a dissimulacdo de Fidélia ndo excluir sequer ela
propria é potencializado ainda pela relatividade do conhecimento do
narrador em Memorial de Aires que, incapaz de diferenciar plenamente
seus desejos da realidade, acaba acreditando na dissimulacdo da vitva
por conveniéncia prépria.

O calculo e a inteligéncia refinada das personagens femininas bem
como o dominio das regras de saldo, porém, tornam-se mais evidentes
quando postos a servico da ascensdo social. Dai que pensamos logo em
Capitu e em seu olhar obliquo, de cigana, segundo a observacdo nada
ingénua do também mestre em dissimular José Dias. Mas a galeria ficaria
incompleta sem a presenca da bela e astuta Sofia, cuja elevacdo deve-se
ao corte das antigas relagdes e a sua habilidade para as cortesias de saldo,
com as quais vai solidificando as novas rela¢ées e franqueando a carreira
do marido. O marido, alids, mostra, inicialmente, grande inabilidade nos

jogos de saldo.

O marido é que pecava por turbulento, excessivo, derramado, dando bem
a ver que o cumulavam de favores, que recebia finezas inesperadas e quase

imerecidas. Sofia, para emenda-lo, vexava-o com censuras e conselhos, rindo:
Vocé hoje esteve insuportével; parecia um criado.

Cristiano, fique mais senhor de si, quando tivermos gente de fora [...] mas

nao vas cair no extremo oposto, [...] ndo vas ficar casmurro...

Palha era entao as duas cousas; casmurro, a principio, frio, quase desdenhoso;
mas, ou a reflexdo, ou o impulso inconsciente restituia ao nosso homem a
animacao habitual, e com ela, segundo 0o momento, a demasia e o estrépito.
Sofia é que, em verdade, corrigia tudo. Observava, imitava. Necessidade e
vocacao fizeram-lhe adquirir, aos poucos, o que ndo trouxera do nascimento

nem da fortuna. (Quincas Borba. Obra completa, v. |, 1994, p. 761)
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Se Cristiano Palha, por um lado, é inabil no desempenho do cédigo
do saldo, por outro, ele demonstra grande aptidao para a vida moderna,
civilizada e moralmente fragmentada. Seu conceito de honra é limitado
a conveniéncia, como se depreende de sua tenacidade em escusar o
Rubido da gravidade de tentar seduzir sua esposa. Tal fato, se confirmado,
o obrigaria a fechar-lhe a casa, atitude inoportuna naquele momento para
seus negocios. Cristiano Palha evita o conflito entre a virtude doméstica
e as razdes dos negdcios, fazendo um enorme malabarismo retérico no
dueto que se segue a confissdo de Sofia acerca da declaragao de Rubido.
Retdrica que mostra, nos termos de Kétia Muricy (1988), as vicissitudes da
virtude no exiguo espaco da nova sociabilidade. Sdo ainda as novas formas
de sociabilidade que fazem com que Cristiano Palha orgulhe-se do fato
de a esposa ser requisitada para uma valsa por Carlos Maria, um senhor
elegante, de condicdo social superior. Este, por sua vez, aproveita-se da
ocasido para fazer também uma declaracdo a Sofia, discreta, porém, de
modo a nao colocé-la em situacdo embaracosa. Esta declaracao discreta e
meramente fantasiada contrasta com a declaracdo desastrosa, conquanto
sincera, de Rubido.

Quando o major Siqueira surpreende Rubido e Sofia na chacara, esta
inventa logo uma desculpa, permanecendo impassivel. Rubido, no entanto,
embaracado, estraga tudo. E 0 mesmo caso do jogo do siso entre Capitu
e Bentinho. Mas Bentinho aprende com o tempo e com as experiéncias
vividas ou imaginadas, e a aquisi¢do das virtudes sociais faz dele o adulto
e amargo Dom Casmurro. Rubido, ao contrdrio, nunca aprende as sutilezas
conciliadoras do jogo das paixdes com o jogo das conveniéncias. Importa
lembrar, no entanto, que a inabilidade de Sofia, ainda aprendiz nos jogos de
comportamento social, ajuda a induzir Rubido ao erro. Rubido confunde-se
com a novidade do papel feminino que Sofia comeca a aprender a repre-
sentar e toma as cortesias e aten¢des por verdadeira seducdo, mostrando

seu completo desconhecimento dos cédigos do saldo (Muricy, 1988).
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A incapacidade de adentrar uma nova racionalidade e de compreender
as novas normas sociais a ela vinculadas determina em parte a loucura de
Rubido, que é introduzido no espago de uma nova razdo, a razdo do capital,
a partir do testamento de Quincas Borba. Em Barbacena, no entanto, no
mundo da sua razdo, Rubido conhece e esta atento aos perigos que o
podiam ameacar: o questionamento judicial da legitimidade do testamento
em funcdo da deméncia de Quincas Borba. Suas ansiedades em relacdo ao
testamento mostram bem que o zelo pecuniério nao lhe é estranho. Ja no
Rio de Janeiro, onde a modernizagao apressada vai forcando a modificagao,
um tanto a contragosto, dos habitos coloniais da elite, onde o prestigio
social depende, para além do dinheiro e dos bens, de um certo refinamento
cultural (a 6pera, a lingua francesa, o piano etc.) e de um contato, mesmo
que superficial, com as novas ideias artisticas, literarias, cientificas e politicas
modernas, produzidas nos paises mais “civilizados’, Rubido é um deslocado.
Para estar na moda, ele acaba adotando as marcas exteriores do luxo das
elites do tempo. As estatuetas de bronze de Mefistéfeles e Fausto substituem
os objetos de prata e ouro, em si mais valiosos, e também os santos coloniais
ibéricos; os antigos escravos domésticos, que ele trouxera de Barbacena e
com os quais tinha um vinculo afetivo, sdo substituidos por criados brancos
(um criado espanhol e um cozinheiro francés).

Junto com a europeizagdo dos habitos esta a nova funcao social
que as transformacdes da segunda metade do século XIX atribuiram as
mulheres da elite: a promocdo da carreira do marido por meio das relagoes
sociais convenientes, o que inclui a participacdo em obras de caridade e
recepcOes. Na ambiguidade da nova ordem burguesa, em que o objetivo do
lucro as vezes aproxima o comércio de bens do comércio de sentimentos,
a adulagdo feminina desempenha um papel central. Hd um certo grau de
seducdo permitido pelos novos padrdes sociais no ambito da moral rigida

do casamento.”® Incapaz de perceber e de participar do jogo de simulacdo
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O que néo deixa de suscitar criticas do angulo da moral tradicional, como se percebe nas reflexdes

de José de Alencar em Senhora e Sonhos d’Oiro.
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e dissimulagdo mais refinado e cheio de nuances e meio-tons da capital, o
provinciano se perde. Rubido é tolo especialmente por ser deslocado em
relacdo aos novos padrdes sociais. Ele ndo se da conta da superficialidade
dos jogos de seducao de Sofia e da falsidade da amizade de Palha ou de
Camacho. Seu mal, portanto, ndo é a paixao por Sofia, mas o anacronismo
do discurso sobre esta paixao. Nessa perspectiva, sua tragédia, loucura e
morte configuram ainda a exclusdo do anacrénico (Muricy, 1988, p. 87-92).

A dissimulacdo e a simulacdo complementam-se. Virgilia, Sofia, Capitu
e Fidélia dissimulam o que fazem e o que querem, corroborando a ideia
da vocagao feminina para a dissimulacdo na obra de Machado de Assis.
Outros personagens, entretanto, simulam ser o que ndo sdo, como é o
caso das figuras masculinas, mais voltadas para a esfera publica, em que se
destaca a falsificacdo genealdgica empreendida pelo pai de Bras Cubas. No
Capitulo lll, “Genealogia’, de Memdrias péstumas de Brds Cubas, o narrador
apresenta um curto esbo¢o genealdgico de sua familia, cujo fundador é
o tanoeiro Damido Cubas, que viveu na primeira metade do século XVIII.
Tendo enriquecido como lavrador, Damido Cubas deixou grosso cabedal
a um filho, o licenciado Luis Cubas. Com este tem inicio a série dos avds
confessados, porque aquele era, afinal, tanoeiro e este ndo sé estudou
em Coimbra, como primou no Estado e foi um dos amigos particulares
do vice-rei Conde da Cunha. Como o sobrenome Cubas cheirasse exces-
sivamente a tanoaria, o pai de Bras Cubas alegava que o dito apelido fora
dado a um cavaleiro, heréi nas jornadas da Africa, que arrebatou trezentas

cubas aos mouros.

Meu pai era homem de imaginagdo; escapou a tanoaria nas asas de um
Calembour. [...] Releva notar que ele ndo recorreu a inventiva sendo depois
de experimentar a falsificacdo; primeiramente, entroncou-se na familia
daquele meu famoso homénimo, o capitdao-mor, Bras Cubas, que fundou a

vila de Sdo Vicente, onde morreu em 1592, e por esse motivo é que me deu
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o nome de Bras. Opds-se-lhe, porém, a familia do capitdao-mor, e foi entdo

que ele imaginou as trezentas cubas mouriscas.” (p. 515-516)

A origem nobre da familia constitui uma mentira a que corresponde um
interesse: o prestigio social. Esta mesma consideragao social estd no centro
da prelecao do pai de Bras Cubas para que o filho desca da Tijuca e venha
conhecer a noiva que ele tinha em mira para o filho. Com esse casamento,
que lhe abriria as portas da carreira politica, Bras Cubas continuaria o nome
da familia e o ilustraria ainda mais: “Teme a obscuridade, Bras; foge do
que é infimo. Olha que os homens valem por diferentes modos, e que o
mais seguro de todos é valer pela opinido dos outros homens” (p. 550).

O namoro de Bras Cubas com Virgilia, a que estava ligada a candida-
tura a deputado, é, porém, rompido. E o rompimento da azo ao narrador
tecer seus comentadrios sobre o fenédmeno da imaginacdo graduada em
consciéncia, ja que ele é apresentado como tendo influenciado diretamente

a morte do pai:

Meu pai ficou aténito com o desenlace, e quer me parecer que ndo morreu
de outra cousa. [...] A principio ndo quis cré-lo. Um Cubas! um galho da drvore
ilustre dos Cubas! E dizia isto com tal convic¢do, que eu, ja entdo informado
da nossa tanoaria, esqueci um instante a vollivel dama, para s6 contemplar
aquele fendmeno, ndo raro, mas curioso: uma imaginacdo graduada em

consciéncia. (p. 561)

A mentira repetida por décadas e tornada um principio explica ainda
o 6dio puramente mental do pai de Bras Cubas a Napoledo Bonaparte; uma
vez nobre, sé lhe cabia odiar as ideias liberais francesas. Esse processo ani-
mico, pelo qual uma pessoa termina se convencendo das préprias mentiras,

ja havia sido referido anteriormente no Capitulo XXIV pelo defunto-autor:
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Bras Cubas é fundador da vila de Santos. A vila de Sdo Vicente foi fundada por Martim Afonso de
Sousa, em 1532. O mais provavel é que Machado de Assis tenha feito a troca intencionalmente,

visando provocar o leitor a ndo aceitar passivamente tudo o que o narrador apresenta.
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Na vida, o olhar da opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobicas
obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarcar os rasgoes e os remendos,
a ndo estender ao mundo as revelacdes que faz a consciéncia; e o melhor é
quando, a forca de embacar os outros, embaca-se um homem a si mesmo,
porque em tal caso poupa-se 0 vexame, que é uma sensagao Penosa, e a
hipocrisia, que é um vicio hediondo. Mas, na morte, que diferenca! que
desabafo! que liberdade! (p. 546)

E na medida em que o narrador apresenta, como privilégio dos
mortos, a indiferenca em relacdo a opinido, ele também circunscreve a
inevitabilidade de os vivos lancarem méao dos estratagemas que visam
conciliar os desejos e as ambi¢des pessoais com as leis da convivéncia
social e com os preceitos morais; estratagemas que, nao raro, se resumem
a dissimulacéo.

No universo ficcional machadiano, a valoracdo social emana das
exterioridades sociais e de sua simbologia indissociavelmente ligadas ao
cargo dos personagens. Cargo que sintetiza a armadura social e cuja posicao
adquire visibilidade na simbologia e aparéncias que lhe sdo inerentes. Tal
fato - comum a toda e qualquer sociedade estratificada, seja ela dividida
em classes sociais ou uma sociedade estamental - é especialmente vélido
para uma sociedade fortemente hierarquizada como a brasileira, que incluia,
a época, os titulos nobiliarquicos. A percepcao da forca das aparéncias e
exterioridades sociais é patente em uma passagem famosa de Quincas Borba.
Essa passagem, que corrobora a tese da acuidade socioldgica do autor,
mostra claramente como o cargo define posi¢ées em uma hierarquia social
montada como uma corrente de exploracdo e opressao. Nessa corrente,
oprimido e explorado tém também sua vez como opressor e explorador,
caracterizando ainda uma vez a reversibilidade dos contrarios. O Capitulo
XCVI analisa o comportamento diametralmente oposto de um diretor de
banco com uma pessoa hierarquicamente superior, um ministro de Estado,

e com uma inferior - Cristiano Palha:
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Convém dizer, para explicar a indiferenca do homem, que ele tivera, no
espaco de uma hora, comog¢des opostas. Fora primeiro a casa de um ministro
de Estado, tratar do requerimento de um irmdo. O ministro, que acabava
de jantar, fumava calado e pacifico. O diretor exp6s atrapalhadamente o
negdcio, tornando atras, saltando adiante, ligando e desligando as frases.
Mal sentado, para ndo perder a linha do respeito, trazia na boca um sorriso
constante e venerador; e curvava-se, pedia desculpas. O ministro fez algumas
perguntas; ele, animado, deu respostas longas, extremamente longas, e
acabou entregando um memorial. Depois ergueu-se, agradeceu, apertou
a méao do ministro, este acompanhou-o até a varanda. Ai fez o diretor duas
cortesias —, uma em cheio, antes de descer a escada -, outra em vdo, ja
embaixo, no jardim; em vez do ministro viu sé a porta de vidro fosco, e na
varanda, pendente do teto, o lampido de gas. Enterrou o chapéu e saiu.
Saiu humilhado, vexado de si mesmo. Ndo era o negdcio que o afligia, mas
os cumprimentos que fez, as desculpas que pediu, as atitudes subalternas,

um rosario de atos sem proveito. Foi assim que chegou a casa do Palha.

Em dez minutos, tinha a alma espantada e restituida a si mesma, tais foram
as mesuras do dono da casa, os “apoiados” de cabeca, e um raio de sorriso
perene, ndo contando oferecimentos de ché e charutos. O diretor fez-se entdo
severo, superior e frio, poucas palavras; chegou a arregacar com desdém
a venta esquerda, a propésito de uma ideia do Palha, que a recolheu logo,
concordando que era absurda. Copiou do ministro o gesto lento. Saindo,

nao foram dele as cortesias, mas do dono da casa.

Estava outro, quando chegou a rua; dai o andar sossegado e satisfeito, o
espraiar da alma devolvida a si prépria, e a indiferenca com que recebeu o
embate do Rubido. L4 se ia a memoria dos seus rapapés; agora o que ele
rumina saborosamente sdo os rapapés de Cristiano Palha. (Quincas Borba.

Obra completa, v. |, 1994, p. 723-724)

A respeito desta passagem, cabem trés observacoes. Inicialmente per-
cebe-se que o instrumentalizado passa a instrumentalizar, que a repressao
do dédio contra o mais forte é canalizado no prazer da crueldade contra o

mais fraco. Ha, na verdade, uma alteracdo de papéis, mas a relacdo, enquan-
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to tal, ndo se altera, o que vai ao encontro das ideias de Fromm sobre o
comportamento sadomasoquista com relacdo a hierarquia social. O medo
é o sentimento fundamental do sadomasoquista em relacdo ao poderoso.
Dele desenvolvem-se admiragao, veneracdo e amor pelo poderoso, seja uma
pessoa, uma instituicdo ou um certo pensamento socialmente aceito. O poder
desperta no sadomasoquista medo e, mesmo que num processo ambivalente,
amor. E a fraqueza e o desamparo despertam nele édio e desprezo.

Em segundo lugar, a expressao “alma devolvida a si prépria” quer dizer
alma devolvida a sua situacdo superior de banqueiro em relagdo ao comer-
ciante Cristiano Palha. E a alma exterior Cuja caracteristica mais intima, mais
especifica é o proprio cargo e, especialmente, a admiracdo e a inveja que
essa posicdo desperta no outro; o cargo é unidade de medida na escala do
valor social, cuja auréola equivale de algum modo ao titulo nobiliarquico.

Por fim, o episédio dos encontros sucessivos do banqueiro com um
ministro e logo a seguir com Cristiano Palha é justamente um dos capitulos
que interrompe o fio da narrativa sobre os possiveis — ou provaveis, na
perspectiva de Rubido - encontros amorosos de Carlos Maria e Sofia. Ou
seja, é um daqueles capitulos que interrompe a leitura sintagmdtica da
narrativa e impde a leitura paradigmatica, que apresenta a critica social.
A apresentacdo da possivel relacdo extraconjugal de Sofia é interrompida
ainda por outros capitulos. Em um deles, em que é narrado o enterro de
um dos amigos do Rubido, o Freitas, a aparéncia e as marcas exteriores do
prestigio social ligadas ao cargo sdo retomadas. A presenca de Rubido no
enterro do Freitas e, ndo menos importante, a presenca do cupé de Rubiao,
fazem com que o defunto passe a ser apreciado com certa consideracao.
Um dos presentes, notando a presenca do Rubido, chega a sussurrar a
outro que devia tratar-se de um senador, desembargador, ou coisa assim.

Segundo a filosofia do Humanitismo e a interpretacao da sociedade
brasileira dela derivada, a exploracdo social constitui uma cadeia que ndo
poupa nenhum dos elos da hierarquia social. O mesmo ocorre com a

atribuicdo de valor a partir do cargo. A sua irradiacdo ndo é exclusividade
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dos altos postos e das altas patentes da hierarquia econémica e/ou po-
litico-administrativa. O fendmeno é observével também no “baixo clero”.
Em Dom Casmurro, o pai de Capitu, P4dua, empregado em reparticdo
dependente do Ministério da Guerra, chega a pensar em se matar quando,
depois de vinte e dois meses como administrador interino da reparticéo,

perde o cargo e os honorérios com o retorno do administrador efetivo.

- Néo, minha senhora, ndo consentirei em tal vergonha! Fazer descer a
familia, tornar atrds... Ja disse, mato-me! Nao hei de confessar a minha gente

esta miséria. E os outros? que dirdo os vizinhos? e os amigos? e o publico?

[.]

Nos dia seguintes, continuou a entrar e a sair de casa, cosido a parede, cara
no chédo. Ndo era 0 mesmo homem que estragava o chapéu em cortejar a

vizinhanga, risonho, olhos no ar, antes mesmo da administracdo interina. [...]

Com o tempo veio um fendmeno interessante. Pddua comecou a falar da
administracdo interina, ndo somente sem as saudades do honorario, nem o
vexame da perda, mas até com desvanecimento e orgulho. A administracao
ficou sendo a hégira, donde ele contava para diante e para tras. (Dom

Casmurro. Obra completa, v. 1, 1994, p. 825-826)

Independente da posicdo que ocupam na sociedade, em toda a obra
de Machado de Assis, os personagens cobicam uma posicdo de mando:
uma vaga de deputado ou senador, a nomeacdo para presidente de
provincia etc., justamente porque o que lhes da vida é o cargo. Esse tema
é explicitamente tratado em um dos contos machadianos denominados
por Alfredo Bosi de contos-teoria, a saber, o conto “O espelho”, que tem
como subtitulo: “esboco de uma nova teoria da alma humana”. Segundo
tal teoria, apresentada pelo personagem Jacobina, a alma humana na
verdade divide-se em duas: uma alma interior e uma alma exterior, uma
que olha de dentro para fora e outra que olha de fora para dentro. A par

de alguns exemplos da literatura e do cotidiano, Jacobina apresenta, como
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demonstracdo empirica de sua teoria, um episddio de sua juventude. Sendo
ele pobre, sua nomeacao para alferes da Guarda Nacional foi um grande
acontecimento, gerando enorme satisfacdo entre familiares e amigos, que
nao cansavam de louvar o “senhor alferes’, e ndo menor prazer no préprio,
gue se deleitava em gozar os rapapés dirigidos por todos ao “senhor alferes’”.
Quando o personagem, de repente, se vé completamente abandonado
na fazenda de uma tia, ele percebe que a falta do reconhecimento social
implica o ndo reconhecimento de si mesmo, o que se confirma pela imagem
esgarcada, sem nitidez, contorno ou forma que o espelho reflete. Sua
imagem s é corrigida quando Jacobina mira-se no espelho trajando a
farda de alferes da Guarda Nacional.

Do episddio, Jacobina conclui que o fulcro de sua personalidade nao
se encontrava em sua interioridade, mas em sua farda de Alferes, sem a
qual sequer sua imagem no espelho era nitida. O alferes havia eliminado o
homem. A esséncia do seu ser estava, entdo, na opinido dos outros, atrelada
exclusivamente ao papel social representado pelo posto; a farda do alferes era
também a alma do alferes, o que caracteriza a predominancia e, no limite, a
exclusividade da alma exterior. Até mesmo o sonho do personagem reproduzia
a situacdo da vigilia e, em vez de sua libertacdo da vida social, a atuacdo da

alma interior persegue também a imagem do status almejado (Bosi, 1982):

Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos,
que me elogiavam o garbo, que me chamavam alferes; vinha um amigo
de nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o de capitdo ou
major; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando acordava, dia claro, esvaia-se
com o sono, a consciéncia do meu ser novo e Unico... (“O espelho”. Papéis

avulsos. Obra completa, v. I, 1994, p. 350)

Na concepcdo romantica, a falta da farda corresponderia a falta
da aparéncia, mas na concepc¢ao de Machado de Assis a aparéncia é a

prépria esséncia do ser. Como a integridade pessoal estava na opinido
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e na manifestacdo dos outros, na sociedade representada pela farda,
Jacobina passa a se identificar completamente com a alma exterior, ou seja,
com aquela parte do ser que é projecao na e da sociedade. E aqui releva
notar que nado basta vestir a farda para recuperar a imagem desfeita de
si. E preciso, também que os outros a vejam, isto é, a admiracdo do outro
para quem esta galgando os degraus da escala social é indispensavel. O
espelho, portanto, ao suprir o olhar do outro, reproduz com fidelidade
o sentido desse olhar. O ser é o alferes, e o alferes é a farda. Ou, na bela

8 uter status é existir no mundo em estado

formulacdo de Alfredo Bosi,
s6lido”. (1982, p. 447).
Destaca-se, ainda, em “O espelho’; seu carater genérico, que o aproxima
do conto filosoéfico, apesar da narrativa em primeira pessoa. Enquanto
esbo¢o de uma nova teoria da alma humana, sua intengdo nao é fazer a
critica a determinado comportamento, e sim revelar um aspecto do género
humano: a necessidade das formas e das aparéncias externas para compor
a identidade e a colaboracdo imprescindivel do olhar alheio nesta tarefa
(Simmel, 1992, p. 414-421). Assim, ainda que o conto “O espelho” defina os
rumos de uma existéncia especifica, acentuando um aspecto fundamental
da experiéncia de Jacobina, ele apresenta um rito de passagem que é
cumprido por todas as pessoas ou pelo menos pela maioria: a passagem
da franqueza ingénua da pessoa inexperiente a ado¢do da mascara pelo
adulto (Bosi, 1982). Jacobina somos todos nds. A narrativa afirma que
o papel social engendra a percepc¢ado e a consciéncia do ser, o que fica
patente na distancia entre o narrador, o capitalista astuto e cdustico, entre
quarenta e cinquenta anos de idade, e o personagem, que “tinha vinte
e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da Guarda
Nacional” (Papéis avulsos. Obra completa, v. Il, 1994, p. 347). A diferenca

ontoldgica entre eles esta justamente na assimilagcdo da necessidade das
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Bosi, com a perspicacia costumeira, notou ainda que a absorcéo da alma interior pela exterior ja
estava implicada na introducdo do conto, quando o narrador se refere as velas da casa de Santa

Teresa, “cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar que vinha de fora”
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marcas exteriores do prestigio social, como é o caso da simbologia do
cargo, e no reconhecimento de que a aparéncia ndo é um elemento neutro
na ascensdo social, 0 que converte a identificacdo da consciéncia com a
funcao social em um ato de sobrevivéncia.

A alma exterior ndo se confunde entretanto com a mdscara. Esta
Ultima esta relacionada com a adequacdo da persona a variedade das
circunstancias e dos desejos e, nesse sentido, envolve a alma exterior, o
papel que absorveu perfeitamente o homem, a dissimulacdo e o engano
acima mencionados. Os dois momentos, no entanto, ndo se confundem:
o alferes sé existe na farda, mas esse fato ndo tem relacdo com o com-
portamento em si do alferes, que tanto pode se pautar pela sinceridade
como pela aleivosia. E especialmente no sentido do desvelamento da
dissimulacdo que Machado de Assis € um mestre do desmascaramento.
A atitude de seus personagens revela os interesses escusos que as causas
nobres ocultam: os bons sentimentos aparentes, por exemplo, a comissdo
das Alagoas, organizada por Sofia, ndo passam de mera fachada do egoismo
fundamental. O périplo perfeito de Sofia e Cristiano Palha, a consideracdo
social alcancada a despeito de uma origem relativamente obscura mostram
claramente valores sociais fundados nas conveniéncias e na astucia, em
que ndo ha relutancia em se lancar mao da mentira e do engano. Por tras
do comportamento virtuoso, estd a vontade de viver e de sobreviver, de
alcancar o gozo propiciado pela posse de bens materiais e de desfrutar
do poder.*”® Nesse sentido, a virtude é equiparada ao logro que teve éxito.

Privilegiando o outro lado da mdscara, a alma exterior, como ela é
apresentada no conto “O espelho”, percebe-se a auséncia da face atras
da mdscara. A vontade de viver estd na mascara e ndo atras dela. E isso
constitui uma especialidade do projeto literario de Machado de Assis: as

aparéncias satisfazem.
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Cf. discussdo entre Bosi e Schwarz na “mesa redonda” (Bosi, 1982).
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Quando se pensa, burguesmente, em mdascara, tem-se em mente um disfarce
que é util e que encobre uma outra coisa, a qual é realmente a vida. No limite,
a mascara poderia desaparecer, e apareceria a verdade. Em Machado de
Assis, ndo. Existem relages mais sofridas ou mais felizes com as aparéncias,

mas estas ndo se suprimem. (Bosi, 1982, p. 334)*

Nesta nova teoria da alma humana, a mascara é absoluta, prescinde
da interioridade. O que representa uma reificacdo radical, a nadificacdo
do eu-romantico; enfim, o naufragio das ilusdes humanas.

Tomemos o exemplo do Memorial de Aires. Qual a razdo da volta de
Tristdo? Afeto aos padrinhos ou interesses econdmicos no Brasil? A ambi-
guidade permanece por todo o romance, caracterizando a impossibilidade
de resolugdo. Nao é possivel identificar um interesse secreto e separado.
D. Cesaria, a agradavel fofoqueira no entender do Conselheiro Aires, insiste
em dizer que o rapaz voltou por motivo de dinheiro e, ainda, que ndo
seria outro o motivo de sua unido com Fidélia. As motivacdes alegadas,
no entanto, sdo aceitas naturalmente pelos pais adotivos. Provavelmente,
por tras do comportamento ostensivo, deferente e grato, esteja mesmo o
interesse econdmico mas, no conjunto, a mascara é aceita. A mascara - o
amor e o carinho dos filhos posticos - e as motivacdes de outra ordem,
que fazem com que os mesmos filhos posticos abandonem o velho casal,
recobrem-se mutuamente. E ndo ha na narrativa uma instancia que julgue
esse comportamento; o autor limita-se a mostrar a necessidade da mascara.
Cabe lembrar ainda que, neste momento, a crueza das relagdes capitalistas
ndo esta de todo universalizada. Ainda vigem relagdes de valor que reforcam
a necessidade da mascara. O desfecho do livro, apesar de melancélico,
nao questiona o direito a ingratiddo dos jovens; trata-se, antes de tudo,
do direito de viver. Resta, no entanto, a soliddo dos que foram enganados,
vencidos na mascarada, como € o caso ainda de Rubido e, supostamente,

de Dom Casmurro. Mas ainda resta algo mais que isso: segundo Antonio

50

Roberto Schwarz, “mesa-redonda” (Bosi, 1982, p. 334).
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Callado, a comunicacdo de um grande prazer de viver, a contemplacdo
do espetéaculo da vida e a beleza que Machado de Assis tira desse jogo
de aparéncias (Bosi, 1982, p. 336).”

Na histéria da ficcdo brasileira, a necessidade da mascara como
introduzida na narrativa machadiana constituia um fato relativamente
novo. O que até entdo era julgado como calculo frio ou cinismo vai aos
poucos tomando ares de um procedimento corriqueiro, do qual ndo
escapam sequer as relagdes primarias. E esta mudanca pode ser percebida
inclusive no préprio desenvolvimento da narrativa machadiana, em que as
transformacdes nas relagdes humanas vao sendo incorporadas a composicao
das personagens. A consciéncia da mascara, praticamente inexistente nos
Contos fluminenses e no romance Ressurrei¢do, comeca a ganhar relevo
com a coletdnea de contos Histérias da meia-noite e com os romances A
mao e a luva e laid Garcia. Nessas narrativas, as personagens femininas ja
pendem para o realismo utilitario, isto é, ja se mostram capazes de sufocar
os sentimentos do sangue em nome da “fria eleicdo do espirito”’, o que
configura uma exigéncia da sociedade ou, nos termos machadianos, da
“segunda natureza, tdo imperiosa como a primeira”. E a segunda natureza
do corpo é o status, a sociedade que se incrusta na vida (Bosi, 1982).

A partir de Memdrias péstumas de Brds Cubas e de Papéis Avulsos, que
marcam o inicio da producdo machadiana da maturidade, a mascara torna-se
absoluta. O célculo frio e 0 engano, que durante muito tempo sofreram a
pecha de atributo dos cinicos, passam a ser vistos como uma necessidade;
e nisso Machado de Assis tem um antecedente ilustre: Maquiavel. Assim,
sua narrativa passa a configurar um jogo de velamento e desvelamento
que expressa as contradicdes entre o ser e o parecer. A constatacdo de
que as coisas sdo como sao, e ndo como deveriam ser, ndo caracteriza,
no entanto, o conformismo na obra de Machado de Assis. Nela, o autor

captou o espirito de uma nova sociedade emergente e Ihe deu expressdo
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Cf. a participacdo do autor na citada “Mesa-redonda” (Bosi, 1982, p. 336).



260 | Historia e ficgdo: o Humanitismo como interpretagdo social

na configuracdo de seus personagens e na articulacdo do enredo. O que
transparece é, portanto, o conhecimento de que, neste mundo cao, cada
um trata de se defender como pode, o que inclui tanto a dissimulacdo
como a utilizagdo das vantagens correlatas ao prestigio do cargo.

Uma outra modulacdo da supremacia da alma exterior é apresentada

EN

no conto “Teoria do medalhdo’, em que o leitor assiste a prelecdo de um pai
para seu filho que ingressa na maioridade. Tal prelecdo apresenta ao jovem
Janjao os pontos fundamentais da educacao para o oficio de medalhdo,
basicamente a pessoa que alcanca a consideragdo publica, tornando-se
“ornamento indispensavel’, “figura obrigada” (Papéis avulsos. Obra com-
pleta, v. ll, 1994, p. 293) nos encontros sociais e/ou festividades publicas
de qualquer natureza. O jovem em questdo ja possui um dos quesitos
basicos para o sucesso de seu aprendizado: a in6pia mental, caracterizada
pela fidelidade com que repete numa sala as opinides ouvidas na esquina,
pelo gesto correto e perfilado com que expressa as opinies a respeito do
vestuario alheio, alids, preocupacdo preponderante no espirito do rapaz.
Assim, a educacdo que deve conduzi-lo a crenga nas opinides correntes
se vé facilitada pela prépria natureza do educando.

O regime prescrito para o ingresso na vida publica visa garantir a
debilidade do espirito e a vacuidade do individuo. E, guardadas as devidas
propor¢des, teria, segundo seu enunciador, o mesmo valor dos conselhos
apresentados no Principe de Maquiavel. Para tanto, é mister uma vigilancia
severa para evitar a emersao de ideias préprias, de modo que o candidato
a medalhdo alcance reduzir o intelecto “a sobriedade, a disciplina, ao
equilibrio comum” (p. 291), o que equivale dizer, ao equilibrio comum da
mediocridade. E 0 mesmo se da com relacdo ao vocabuldrio, que deve
se reduzir as citacdes de lugares-comuns, as frases feitas, as locucbes

convencionais e as formulas consagradas.

Essas formulas tém a vantagem de ndo obrigar os outros a um esforco

indtil. [...] De resto, o mesmo oficio te ird ensinando os elementos dessa
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arte dificil de pensar o pensado. Quanto a utilidade de um tal sistema, basta
figurar uma hipétese. Faz-se uma lei, executa-se, ndo produz efeito, subsiste
o mal. Eis ai uma questdo que pode agucar as curiosidades vadias, dar
ensejo a um inquérito pedantesco, a uma coleta fastidiosa de documentos
e observacgdes, andlise das causas provdveis, causas certas, causas possiveis,
um estudo infinito das aptiddes do sujeito reformado, da natureza do mal,
da manipulagdo do remédio, das circunstancias da aplicacdo; matéria, enfim,
para todo um andaime de palavras, conceitos, e desvarios. Tu poupas aos
teus semelhantes todo esse imenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes
das leis, reformemos os costumes! - E esta frase sintética, transparente,
limpida, tirada ao peculio comum, resolve mais depressa o problema, entra

pelos espiritos como um jorro subito de sol. (p. 291-292)

Por fim, e ndo menos importante, trata-se de buscar os beneficios da
publicidade. Os meios sdo aqueles mesmos ja vistos no retrato do cunhado
Cotrim, pintado por Bras Cubas: a participacdo em comissdes e irmanda-
des, o retrato tirado a 6leo, a publicidade dos donativos a instituicdes de
caridade, as noticias elogiosas nos jornais, ndo raro redigidas de préprio
punho, os discursos parlamentares sobre negdcios miidos ou metafisica
politica e o uso da fraseologia cientifica para aparentar modernidade.
Assim, esta pavimentado o caminho que, depois de muitos anos, trabalhos
e paciéncia, leva aqueles poucos e felizes individuos a penetrar na terra
prometida, escapando da obscuridade.

O carisma da autoridade do medalh&o reside em sua completa con-
sonancia com a vida social média. O vazio interior &, pois, uma condicdo
basica necessaria deste persona-efigie da instituicdo. Dai também o recurso
as frases feitas e férmulas consagradas, que exprimem padrdes e nao
ideias - padrdes pautados pela linguagem das estruturas dominantes, as
quais o medalh&o se subordina. A conformidade com o comportamento
social normal evita a emanacdo do espirito que faria supor o rosto por
detras da mascara. Cabe observar, no entanto, que a mascarada é séria.

A crenca nas opinides correntes pode até ser um nada, mas se revela um
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nada garantido, isento dos reveses da contradicdo (Bosi, 1982). Assim, a
teoria do medalhdo tematiza ainda a capitulacdo do sujeito a aparéncia
dominante. A normalidade, socialmente valorizada, constitui o reino seguro

do consenso, do qual os divergentes sdo excluidos.

A identidade forma cinicos, pulhas e traidores ndo raro inquietos da prépria
conservacao; a diferenca produz loucos e marginais. Machado, historiador,
constata que a primeira é a estrada real, cinzenta, mas protegida; a ultima
é um beco de ilusdes que leva a derrota e a irrisdo. A sua obra, no conjunto,
comporta a ambiguidade de ver o mundo ora de um lado, ora de outro; e
mais ainda, de ver um lado através do outro. Como alguém que ja tenha
cruzado a ponte que conduz a margem da seguranca, mas ainda carrega
consigo, em algum canto escuso da memoria, os fantasmas da outra margem.

(Bosi, 1982, p. 450)

Como foi mostrado, na narrativa machadiana, a predominancia das
aparéncias, o conformismo triunfante, o reino da opinido alheia e o prestigio
dos medalhdes apresentam raizes profundas na natureza social do homem.
Uma formulagdo mais radical ainda é apresentada no conto “O segredo do
Bonzo". Nessa narrativa, algumas experiéncias confirmam os postulados do
bonzo Pomada de “que se uma coisa pode existir na opinido, sem existir
na realidade, e existir na realidade, sem existir na opinido, a conclusao é
que das duas existéncias paralelas a Unica necesséria é a da opinido, ndo
a da realidade, que é apenas conveniente”. (Papéis avulsos. Obra completa,
v. I, 1994, p. 325)

O pomadismo representa o reino arbitrario da opinido, mais exatamente,
da opinido manipulada, que caracteriza a sociedade de massa. Esta manipu-
lagao tanto pode obedecer a objetivos de lucro como servir a propaganda
politico-ideoldgica. E Machado de Assis percebeu o componente de misti-
ficacdo e manipulagdo do discurso num periodo em que o jornal constituia
0 Unico veiculo de comunicacao de massa, excetuada a instituicdo colonial

sobrevivente de fazer rodar a matraca.
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Na medida em que a obra machadiana mostra como a identidade e a
consciéncia derivam do juizo coletivo, ela trabalha no sentido de despertar
o espirito critico do leitor, de modo a torna-lo capaz de exercer de forma
autébnoma e consciente o pensamento, opondo-se ao processo brutal da
opinido manipulada, escravizadora dos valores humanos, marca da sociedade
de massa (Salles, 1973). Se tornar a si é tornar aos outros, se a falsidade
domina as relagdes humanas em detrimento do verdadeiro, se a alma exterior
do sujeito social anula a integridade moral do sujeito, torna-se necessaria a
substituicdo da vida pela morte, situagdo ontoldgica que justamente permite
ao defunto-autor a dentincia da morte em vida.

Nestes termos, podemos concluir com Alfredo Bosi (1982) que, se
Machado de Assis ndo pode ser visto como um revolucionario, no sentido
estrito de adepto e propagandista da revoluc¢ao social, tampouco ele é um
conformista. Recusando estar a servico de uma causa e evitando assumir
o papel subserviente de ser seu veiculo, afastando-se de esquemas sim-
plificadores,” a narrativa machadiana sustenta uma critica social radical
em que é mostrada a alienacgao e a reificacdo do sujeito e a submissao da
interioridade a méscara social.

Acompanhando o movimento de ascensao e declinio dos personagens,
que sofrem deslocamento no espaco social do universo ficcional, passando
da razdo a loucura, da pobreza a fortuna, do anonimato a uma posicao de
prestigio, sua narrativa mostra como essas posicdes sao reversiveis e o que
de logro e engano se encontra na base dessas movimentacdes. Mostrando
rara perspicdcia em sua interpreta¢do social, as movimentac¢des de seus
personagens decorrem tanto de determinagdes sociais como da acdo e da

vontade individuais; sendo que das primeiras ndo se exclui a casualidade
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Mais uma vez a comparacdo com O Cortigo é reveladora. Basta notar a caricatura presente na
cena final deste romance. Nela, a escrava Bertoleza, que se cria alforriada, se mata ao mesmo
tempo em que Romao, o grande responsavel por sua desgraca, recebe uma condecoragado dos

abolicionistas.
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e estas Ultimas desenvolvem-se em intima vinculagdo com os interesses

econdmicos, com o desejo de poder e nos quadros da dominagao ideoldgica.



A posi¢ao de Machado de Assis

perante as questdes da época

0 movimento abolicionista e a abolicao da escravidao

Para avaliar a posicdo do escritor e do cidaddo Machado de Assis pe-
rante o movimento abolicionista e a abolicdo da escravidao, cabe considerar
duas questdes preliminares. Primeiro, esta averiguacao é isenta de valor
critico, ou seja, ainda que fosse verdade a alegacdo de alguns criticos de
que Machado de Assis teria se subtraido a discussao da escraviddo, o que
no limite equivale a inculpa-lo traidor de sua raca, isso de forma alguma
diminuiria o valor de sua obra, fazendo dele um escritor menor. Segundo,
é muito facil, e até tentador, avaliar as observa¢des de Machado de Assis
sobre a sociedade brasileira do Segundo Reinado a luz do conhecimento
sociolégico e histérico contemporaneo, esquecendo, assim, os limites
histéricos postos no horizonte de compreensao do autor. Ndo considerar
a historicidade do conhecimento seria fazer uma grande injustica a um
pensador do século XIX. Se este texto propugna uma certa genialidade de
Machado de Assis, ela refere-se a sua capacidade de explorar amplamente o
horizonte de compreensao de seu tempo, posicionando-se criticamente com
respeito a certas teorias cientificas e preconceitos de escola de sua época.

Com respeito aos limites do horizonte de compreensao do século
XIX no Brasil, um dos fatores que logo chama atenc¢do do historiador

contemporaneo, coetaneo das politicas de acdo afirmativa e dos estudos
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de género, é a dificuldade, entdo comum, de se perceber a discriminacdo
racial. A aceitagcdo ocasional de mulatos e mais raro de negros na elite,
sem que isso comprometa sua dominacao, é uma das explicacdes mais
plausiveis para o fendOmeno. Essa aceitacdo esta diretamente ligada ao
clientelismo e a patronagem. A sociedade era organizada de tal modo
que a segregacdo fazia-se “naturalmente”. O sistema social oferecia pou-
cas oportunidades econdmicas, excluia negros e mulatos (e os pobres
em geral) da participacdo politica, tornando a ascensdo dependente de
autorizacdo pela elite branca, de apadrinhamento, enfim. Tal segregacédo
“natural” dispensava a discriminacéo legal e permitia a crenca na auséncia
de preconceito racial (Costa, 1979, p. 218-220).

A aparente auséncia de conflito racial, a auséncia de discriminacdo
legal e a presenca de numerosos mulatos e negros entre a elite contribuiram
para que os brasileiros do século XIX até a primeira metade do século XX
desconhecessem os proprios preconceitos. E quando falamos genericamente
em brasileiros, ndo excluimos os intelectuais, alias, brilhantes como Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr,, nem os préprios negros,
cegos também a discriminacdo que constituia um fato inflexivel para a maioria
deles. Assim, seria extremo anacronismo exigir das pessoas que viveram no
Brasil na segunda metade do século XIX e inicio da século XX a percepcao
contemporanea do racismo estrutural da sociedade brasileira.

A ideia do Brasil como Democracia racial, presente nos autores citados
no paragrafo anterior, ja ndo emociona, entretanto, a geracdo de intelectuais
imediatamente posterior, que se empenhara na revelacao das formas mais sutis
de discriminagdo, antes encobertas. Esta geracéo vai enfatizar que os negros
nao foram legalmente discriminados, mas informalmente segregados, que
a maioria da populag¢do negra ficou nos estratos mais baixos da sociedade,
sem chance de ascensdo, uma vez que as possibilidades de mobilidade social

eram severamente limitadas.
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Emilia Viotti da Costa (1979) ilustra sua discussdo sobre o mito da
Democracia racial e o dilema do mulato aceito pela elite brasileira durante
o século XIX com uma anedota que diz respeito justamente a figura pu-
blica de Machado de Assis. Quando da morte do escritor, seu amigo José
Verissimo escreveu um artigo que dizia em uma passagem: “Mulato, foi
de fato grego da melhor época”. Joaquim Nabuco, igualmente amigo de
Machado de Assis, reprocha a José Verissimo os termos desta passagem:
“Eu ndo teria chamado o Machado de mulato e penso que nada lhe doeria
mais do que essa sintese. [...] A palavra ndo é literdria e é pejorativa, basta
ver-lhe a etimologia.”® O Machado para mim era um branco e creio que
por tal se tomava”. No parecer da autora, Nabuco considerava seus amigos
negros como iguais; estava convicto de que ndo tinha preconceito, como
alias os brasileiros brancos em geral. Todos sabiam que Machado de Assis
era mulato, mas reconhecer o fato publicamente constituia uma gafe. O
ideal cavalheiresco cultivado pela elite branca impunha que se evitasse
escrupulosamente qualquer situacdo que criasse embaraco ou fizesse tais
pessoas sentirem-se envergonhadas, isto &, conscientes de sua negritude
(Costa, 1979, p. 236).

Para a autora, Machado de Assis foi um destes que pagou o devido

preco de sua ascensao e aceitacdo pela elite branca.

Visitava sua familia em horas que nédo podia ser visto. Desposou uma mulher
branca. Manteve uma atitude discreta e reservada diante da abolicdo. Em
seus romances, trabalhava com tragédias pessoais de individuos brancos e
raras vezes, e apenas marginalmente, referiu-se a escravos ou a negros. Jamais
enfrentou o problema da “negritude”. Ao contrério, fez o que muitos outros
negros de sua geracao que ascenderam a posi¢oes importantes fizeram. Viveu
a ambiguidade de sua situacdo e cumpriu conscientemente o papel que lhe

era atribuido na comunidade de brancos da qual ele tinha se tornado um

53 O termo é derivado do espanhol e significa, literalmente, burro novo, comparado ao mulo que
seria 0 macho adulto. A palavra traz ainda a carga semantica da esterilidade, por tratar-se de

um animal hibrido.
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membro. E nao teria gostado de ser chamado de mulato - uma expressao

que revelaria a ficgdo de sua pessoa publica. (Costa, 1979, p. 236-237)

A essas afirmacdes de Emilia Viotti da Costa a respeito de Machado
de Assis cabem algumas objecdes. A primeira e mais evidente é que,
como veremos neste capitulo, ndo se sustenta a afirmacédo de que o autor
“manteve uma atitude discreta e reservada diante da abolicao” A segunda
objecdo diz respeito ao fato de que, se, por um lado, os biégrafos do autor
efetivamente afirmam que ele intencionalmente ocultou suas origens, por
outro, afirmam igualmente que sua integracao na elite sempre guardou a
marca da ambiguidade; ambiguidade alias, que perpassa sua obra literaria,
na qual uma margem da sociedade é sempre vista pela perspectiva da
outra, e vice-versa. Esta ambiguidade e os conflitos internos dela resultante
relativizam o argumento de Emilia Viotti da Costa sobre a ado¢do necesséria
da perspectiva do branco sobre as questdes raciais.

Essas duas objec¢oes, entretanto, sdo de interesse apenas secundario
para a argumentacdo que nos interessa neste momento: a historicidade
do conhecimento. E neste aspecto compartilhamos a opinido desta autora,
que se vale do exemplo de Machado de Assis para mostrar que o que a
geracdo dos intelectuais dos anos 1960 chamou de mito da democracia
racial ndo foi mais do que a formalizacdo em nivel teérico de experiéncias
efetivamente vividas por brancos como Joaquim Nabuco e negros ou
mulatos como Machado de Assis.

A chave do processo de formalizacdo do mito e de sua critica deve ser
buscada no sistema de clientela e patronagem e no seu desmoronamento.
No interior desse sistema, tanto os brancos pobres como os negros e mulatos
livres ou libertos, que eram a maioria da populagdo, constituiam a clientela
da elite branca. A mobilidade social ndo se dava pela competicao direta
no mercado, e sim pela patronagem, pela cooptacdo ao estamento e pelo
apadrinhamento, tudo controlado pela elite. Esse sistema cria as condi¢des

para a ascensao de alguns individuos que conseguem ingressar na comuni-
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dade dos brancos. E isso induz negros e brancos a considerar a privacdo da
maioria dos negros mais como consequéncia da diferenca de classe que de
raca ou, antes, da inferioridade dos negros, que da discriminacdo por parte
dos brancos. Dai que negros e brancos pobres, igualmente dependentes do
paternalismo da elite branca, acabam alimentando a ilusao de solidariedade,
por compartilharem a pobreza, o desamparo e a dependéncia.

Sem deixar de ser um mito e sem prejuizo dos interesses da elite
que ele efetivamente favorecia, o mito da Democracia racial tinha cer-
ta correspondéncia com a realidade vivida até por volta da década de
1930. Com o avanco da industrializacdo e da urbanizacdo advindas do
desenvolvimento capitalista e com o agravamento dos conflitos sociais
ligados ao aumento da competicdo, assistimos a paulatina derrocada desse
sistema de clientela e patronagem, paralelo ao estabelecimento de uma
sociedade competitiva, ou seja, a passagem de um sistema de relagdes
onde o preconceito, embora presente, ndo é necessario, para outro onde
ele é necessario. Assim, o preconceito aparece como um recurso dos
brancos quando se veem confrontados com negros nos clubes, teatros,
universidades e especialmente na disputa pelo mercado de trabalho. O
negro passa a ser taxado de agressivo e arrogante, quando ndo cumpre
o papel que Ihe era reservado pela elite de acordo com as tradicionais
expectativas de humildade e subserviéncia. E os préprios negros constatam
a discriminagdo quando competem por emprego e posi¢cdes no mercado
de trabalho, agora sem o amparo do patrdo branco.

Temos, entdo, que o preconceito em si sempre existiu, mas a necessidade
de seu uso e as condi¢des para que ele fosse percebido sdao basicamente
determinadas por transformagdes socioecondmicas e politicas. Portanto, seria
um absurdo julgar a percep¢édo que os autores do século XIX tém do problema
a partir do grau de consciéncia contemporaneo. Quando, pois, autores
como Octavio lanni, Florestan Fernandes, Roger Bastide, Guerreiro Ramos,

Fernando Henrique Cardoso e outros falam da nova perspectiva por eles
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instaurada como uma contribuicdo para o desenvolvimento da Democracia
no Brasil e apresentam seus estudos visando a criacdo de condic¢des para o
progresso social, por meio da destruicdo dos mitos que serviam aos grupos
dominantes da sociedade agrario-exportadora, ndo podemos esquecer sua
vinculagdo com as universidades e centros de pesquisa criados na década de
1930 para formar a nova elite de profissionais e burocratas independentes
das oligarquias tradicionais (Costa, 1979, p. 227-242).

A discussao a respeito da posicdo de Machado de Assis com respeito
a escravidao e sua abolicdo deve considerar, pois, a crenca na auséncia de
preconceito racial como uma formulagao tedrica que encontra algum respaldo
nas experiéncias efetivamente vividas pelos brasileiros do século XIX. Tendo
em mente esta observacdo, cumpre notar que os estudos de Astrojildo
Pereira, Brito Broca e Raimundo Magalhées Jr. ja de longa data espantaram as
acusacdes de indiferenca e absenteismo que pesavam sobre o autor. Mesmo
assim, ainda nos deparamos com afirmag¢des como a de Emilia Viotti da Costa
sobre sua “atitude discreta e reservada diante da abolicdo” (1979, p. 236).

Tal afirmacdo ainda poderia ter alguma aparéncia de verdade se
tivéssemos como referéncia a militdncia ativa dos lideres abolicionistas
negros. De fato, ndo se pode comparar a atuacdo de Machado de Assis com
a do advogado Luis Gama, que, tendo nascido livre, foi ilegalmente vendido
pelo préprio pai empobrecido. Luis Gama foi o principal lider abolicionista
em Sdo Paulo até sua morte em 1882. Além de poeta e jornalista, ele
exerceu imensa atividade na advocacia, acionando incansavelmente os
tribunais com processos para libertar escravos. Para tanto, invocava a lei de
1831 que, proibia a importacdo de escravizados e declarava livre todos os
escravos entrados no pais a partir daquela data; lei cuja vigéncia a maioria
dos juizes e tribunais simplesmente ignoravam.”* A partir de 1871, passa a

utilizar também a possibilidade de alforria mediante peculio, estabelecida
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Para informacdo mais detalhada a respeito da formagdo escravista da América e do trafico

transatlantico, ver Alencastro (2000), Capela (2016), Florentino (1995) e Thornton (2004).
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na lei de 28 de setembro daquele ano, a Lei do Ventre Livre, orientando
sua ac¢ao no sentido de granjear a boa vontade de muitos magistrados e
garantir a fixacdo de um valor baixo para o escravizado.”

Tampouco se pode comparar a atitude de Machado de Assis com a
do grande tribuno José do Patrocinio, eximio e emocionado orador que
proferia com extraordinario senso dramatico discursos abolicionistas. Por
sua habilidade na propaganda abolicionista na imprensa, nos comicios,
nas associacdes e nos clubes, ele provocava grande impacto no publico
e ndo cansava de repetir seu mote predileto: “a escraviddo é um roubo”.
Talvez a comparagdo com o engenheiro André Reboucas nao lhe seja tdo
desvantajosa. Este professor de Botanica, Calculo e Geometria da Escola
Politécnica da Corte, sendo uma pessoa retraida, ndo tinha a mesma
evidéncia dos outros dois. Contudo, teve uma participacdo militante na
campanha abolicionista, sendo coautor, com José do Patrocinio, do ma-
nifesto da Confederacdo Abolicionista e tendo defendido na imprensa a
criacdo de um imposto territorial que forcasse a divisdo do latifundio e
o consequente estabelecimento de uma Democracia rural por meio da
doacdo de pequenas propriedades agricolas aos ex-escravos.

E correto, pois, afirmar que, diferentemente de Luis Gama, José do
Patrocinio e André Reboucas, Machado de Assis de fato ndo foi um abo-
licionista militante. A este respeito cumpre, entretanto lembrar que a
circunstancia de ser ele funciondrio justamente da Diretoria de Agricultura
do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Publicas, a que estava afeto
o problema servil, impunha-lhe certas restricdes nas acdes e manifestacoes.
Apesar dessas restricoes e das limitagcdes dos dispositivos legais para o
processo de alforrias, enquanto funcionario publico Machado de Assis

teve uma atuagdo importante na libertacdo de escravos por meio da
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O numero de escravizados libertados pela via legal por certo ndo chega a alterar as estatisticas
sobre a populagdo escrava na provincia de S&o Paulo. Mas tem efeito psicolégico ndo desprezivel,
uma vez que o ganho de causa na justica poderia vir a criar uma jurisprudéncia incbmoda para os

senhores, cujos escravizados, em sua maioria, haviam entrado no pais ja na vigéncia da lei de 1831.
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fiscalizacdo e da apuracdo de irregularidades, bem como da diminuicao
do valor exagerado do escravo. Um bom exemplo de sua atuacdo como
funcionario publico é seu parecer de 21 de julho de 1876 a respeito de
uma consulta sobre a concessao de registro de escravos a um proprietario
que havia ganho uma acdo ordinéria no Juizo da Comarca de Resende.
Nessa consulta estava em questdo a concessao imediata do registro ou se
deveria haver apelagdo da sentenca judicial para instancia superior. A lei
de 28 de setembro de 1871, além de assegurar a liberdade dos filhos de
escravos nascidos apés sua promulgacao, assegurava ainda a liberdade
dos escravos que nado fossem matriculados no prazo estipulado pela lei.
Logo, os escravos ndo matriculados até o dia 30 de dezembro de 1873
seriam considerados libertos, resguardado ao proprietario o recurso da
acdo ordindria em que deveria provar o dominio sobre os escravos e
ainda que a falta de matricula ndo decorria de sua culpa ou omissao.
Outro aspecto da lei é que, nas a¢cdes propostas pelos escravos para a
obtencéo da libertacao, haveria sempre apelagao ex-officio para instancia
superior, quando a decisdo lhes fosse contrdria. A consulta, entéo, girava
em torno da seguinte questdo: a sentenca era contrdria aos libertos,
fazendo-os retroceder a condigdo de escravos, mas a acao era de iniciativa
do proprietario. Neste caso, caberia ou ndo a apelacdo, que suspenderia
o efeito da sentenca ja proferida, impedindo o registro dos escravos até
sua confirmagdo por instancia superior.

O parecer de Machado de Assis revela grande senso juridico, na medida
em que ele, para além do texto legal ao qual se aferravam alguns de seus
colegas também chamados a opinar, busca inspirar-se no intuito do legislador
e no empenho de proteger a liberdade individual. Ele ndo se detém perante
a causa julgada e sustenta que cabe a apelacdo ex-officio. Sua posicao foi
posteriormente confirmada pela Secdo de Justica do Conselho de Estado,

em um pronunciamento no qual se percebe as semelhancas de forma e de
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fundo com o parecer de Machado de Assis. A seguir reproduzimos algumas

passagens do mesmo.

O argumento principal que se acha nestes papéis, favoravel a negativa [ndo
apelacdo], é que as causas de que trata o artigo 19 do regulamento ndo
sdo a favor da liberdade, isto &, ndo séo propostas pelo escravo, mas pelo
senhor, a favor da escraviddo, entenda-se a favor da propriedade. [...] Mas
em que é que tal diversidade de origem pode eliminar o objeto essencial e
superior do pleito, isto é, a liberdade do escravo? Importa pouco ou nada que
0 recurso a justica parta do escravo ou do senhor, desde que o resultado do
pleito é dar ou retirar a condigao livre ao individuo nascido na escravidao.
Acresce que, na hipétese do artigo 19, a decisdo contraria a liberdade, é
contrdria a liberdade adquirida, anula um efeito da lei, restitui a escravidao
o individuo ja chamado a sociedade livre; neste como no caso do artigo 7°
da Lei, é a liberdade que perece; em favor dela deve prevalecer a mesma
disposicao [a apelacdo ex-officio]. [...] Outrossim, convém ndo esquecer o
espirito da lei. Cautelosa, equitativa, correta, em relacdo a propriedade dos
senhores, ela é, ndo obstante, uma lei de liberdade, cujo interesse ampara
em todas as suas partes e disposicées. E ocioso apontar o que esta no animo
de quantos a tém folheado; desde o direito e facilidades da alforria até a
sua disposicdo maxima, sua alma e fundamento, a lei de 28 de setembro
quis, primeiro que tudo, proclamar, promover e resguardar o interesse da
liberdade. (Apud Magalhaes Jr.,, 1981, v. I, p. 206-211)

Como foi visto, o fato de Machado de Assis ndo ser um militante
abolicionista ndo o impediu de lutar pela causa da liberdade no espaco
de sua atuacéo profissional. Possivelmente sua indole pessoal ndo condizia
mesmo com a militancia abolicionista, ou qualquer outra, passados seus
arroubos juvenis de liberal exaltado. Entretanto, considerando sua atuagao
perante a abolicdo como funciondrio do Estado e como escritor e jornalista,
ela ndo configura exatamente uma “atitude discreta e reservada’, como
queria Emilia Viotti da Costa. A esse respeito, a primeira consideracdo a

fazer é que Machado de Assis nunca emprestou sua pena a publicacdes
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escravistas. Em 1878 ele participa da debandada da redacao de O Cruzeiro,
que passara a ser subvencionado por grupos escravagistas e adotara a
linha de Martinho de Campos, representante da drea mais reaciondria do
partido liberal e presidente do gabinete ministerial de janeiro a julho de
1882. Ainda, de 1883 a 1897 Machado de Assis esteve ligado justamente
a Gazeta de Noticias, de Ferreira de Araujo, que foi o primeiro grande
periddico identificado com a causa abolicionista, ao qual veio somar a
Gazeta da Tarde, de José do Patrocinio.

Vejamos algumas passagens de sua obra, incluindo a critica, a cronica
e a ficcdo, que sdo de interesse para a questao de sua relacdo com o aboli-
cionismo. Em 13 de marg¢o de 1866, Machado de Assis publica, na“Semana
Literaria” do Didrio do Rio de Janeiro, uma critica a peca Mde, de José de
Alencar. O argumento basico da peca, como se depreende da critica, é o
seguinte: Joana é uma mulher escrava que se vé cativa do préprio filho
guando seu senhor morre, instituindo o menino, que fora por ele perfilhado,
seu herdeiro. Ela guarda esse segredo e encerra-se na obscuridade de sua
abnegacao para que o filho, Jorge, ndo seja desmerecido pela sociedade
com a revelacdo da condicdo e da raga de sua mae. Até ai o sacrificio ja
era grande, mas cumpria que fosse imenso. Joana acaba rasgando sua
carta de alforria e se oferecendo em hipoteca para salvar o pai da noiva
de Jorge, que precisava de certa soma de dinheiro. Mas, neste lance, um
personagem que conhecia as circunstancias do nascimento de Jorge, faz
a ele e aos espectadores a grande revelagdo: “~ Desgracado, tu vendeste
tua mae!” (Critica. José de Alencar: Mae. Obra completa, v. ll, 1994, p. 839).
Descoberto o segredo, Joana apela ao suicidio para ndo lancar a menor
sombra na felicidade do filho. O critico assim se exprimiu sobre a peca
criticada: “melhor de todos os dramas nacionais até hoje representados”;
“obra verdadeiramente dramatica, profundamente humana, bem concebida,
bem executada, bem concluida” (Obra completa, v. lll, 1994, p. 875). Além

disso, um pequeno trecho desta critica caracteriza bem o sentimento de
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Machado de Assis sobre a escraviddo e o reconhecimento da potencialidade

conscientizadora da obra de arte.

Se ainda fosse preciso inspirar ao povo o horror pela instituicdo do cativeiro,
cremos que a representagao do novo drama do Sr. José de Alencar faria mais
do que todos os discursos que se pudessem proferir no recinto do corpo
legislativo, e isso sem que Mde seja um drama demonstrativo ou argumen-
tador, mas pela simples impressao que produz no espirito do espectador,

como convém a uma obra de arte. (Obra completa, v. 11,1994, p. 875)

Machado de Assis nunca exerceu a critica literaria com a assiduidade
que se dedicou a outros géneros. Alguma regularidade aparece apenas no
inicio de sua carreira de escritor e jornalista. Apés a publicacao do ensaio
critico “A nova geracao’, de 1879, sua producdo no género torna-se cada
vez mais esparsa. Isto, somado ao fato de que a matéria da critica literaria
é dada pelo texto analisado, talvez explique, em parte, porque o critico
dedicou pouca atencdo ao tema da escraviddo. Seja como for, o fato é
que as referéncias ao tema sdo escassas na producao critica de Machado
de Assis. Na cronica, entretanto, elas sdo recorrentes e o autor mantém
sempre sua coeréncia abolicionista.

Em sua segunda cronica publicada na llustracdo Brasileira,*® referindo-se
a comemoracao dos 100 anos da independéncia norte-americana, o autor
comenta a Guerra de Secessdo e a correlata extirpacdo da escravidao,
tratada por “detestavel instituicdo social””’ Na mesma série, a Gltima parte
da cronica de 1 de outubro de 1876 refere-se aos 5 anos da lei de 28 de

setembro de 1871.
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A série, intitulada Histéria de 15 dias, tem inicio em 1/7/1876 e é assinada com o pseudénimo
de Manassés.
N&o encontramos esta cronica nas obras de Machado de Assis consultadas. Trecho citado a partir

de Raimundo Magalhdes Junior, 1981, v. I, p. 206.
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De interesse geral é o fundo de emancipacéo, pelo qual se acham libertados

em alguns municipios 230 escravos. S6 em alguns municipios!

Esperemos que o nimero sera grande quando a libertagéo estiver feita

em todo o Império.

A lei de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus Ihe dé vida e saude!
Esta lei foi um grande passo na nossa vida. Se tivesse vindo uns trinta anos
antes, estdvamos em outras condi¢cdes. Mas ha trinta anos, ndo veio a lei,
mas vinham ainda escravos, por contrabando, e vendiam-se as escancaras
no Valongo. Além da venda, havia o calabougo. Um homem do meu co-

nhecimento suspira pelo azorrague.

- Hoje os escravos estao altanados, costuma ele dizer. Se a gente da uma sova
num, ha logo quem intervenha e até chame a policia. Bons tempos os que
|& véo! Eu ainda me lembro quando a gente via passar um preto escorrendo

em sangue, e dizia: “Anda, diabo, ndo estas assim pelo que eu fiz!” - Hoje...

E 0 homem solta um suspiro, tdo de dentro, tdo do coragao... que faz cortar

o dito. Le pauvre homme! (Obra completa, v. lll, p. 226)

A posicdo do escritor em prol da libertagao esta explicita na passagem
supracitada. Ela pode ser percebida também no elogio a lei de 28 de
setembro de 1871, reiterado em vdrias de suas cronicas, estendendo-se
a mais das vezes ao presidente do Conselho de Ministros, Bardo (futuro
Visconde) de Rio Branco, que conduziu sua aprovacao. Este fato levanta
duas questdes que merecem ser apreciadas. Primeira: por que este autor
trata como “um grande passo na nossa vida” uma lei que ndo tem nada de
revolucionaria, ndo produz grandes efeitos imediatos e contemporiza com
os interesses escravistas? Segunda: a énfase do autor na atuacao pessoal
do Visconde de Rio Branco nio corroboraria a tese de Faoro® de que ele

seria antes um moralista que propriamente um sociélogo?
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Faoro ndo nega a presenca da armadura social na obra machadiana. Tampouco desconhece que
o escritor reconhece a pressdo das circunstancias impostas pela sociedade - circunstancias nao
raro autdnomas. O que distingue, no entanto, o moralismo da construcado social, como vimos,
é que no primeiro prevalecem os sentimentos e as virtudes pessoais na agdo coletiva, ao passo

que a segunda decorre de uma compreenséo global.
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Para responder a primeira questdo, é mister analisar a Lei do Ventre
Livre e as condi¢des de sua aprovacao. Esta lei, promulgada a 28 de setembro
de 1871, declarava livres os filhos de mulher escrava nascidos apds esta
data. Os chamados ingénuos ficariam em poder dos senhores de suas maes
até a idade de oito anos. A partir desta idade, os senhores poderiam optar
entre receber do Estado uma indenizacao - titulos de 600$ com juros de
6% ao ano por um periodo de 30 anos - ou utilizar os servicos do menor
até completar 21 anos. Da lei constava ainda a constituicdo de um fundo
de emancipacdo para a libertacdo de escravos adultos e destinava 25%
de sua verba para a educacdo de ingénuos.

A respeito de sua tramitacdo, a primeira observacao a fazer é que de-
correram vinte anos da extingao efetiva do tréfico pela lei de 4 de setembro
de 1850 - Lei Eusébio de Queirds - para que a questdo da aboli¢do voltasse
com alguma seriedade a ordem do dia no pais. Neste interregno, verificou-se
arejeicdo pela Camara de qualquer medida adicional. A segunda observacao
é que quando, instigado pela Coroa, o gabinete Rio Branco apresentou a
Camara - unanimemente conservadora, pois os liberais tinham-se abstido
nas eleicdes de 1869 - o projeto que se transformaria na Lei do Ventre
Livre, a oposicdo a proposta foi enorme; especialmente das bancadas das
provincias de Minas Gerais, Rio de Janeiro e Sdo Paulo, ou seja, da regido
cafeeira, motor da economia do pais a época. Foi possivelmente a mais
virulenta oposicao ja vista na Camara dos Deputados até os dias de hoje.
O Ministério conseguiu aprovar a reforma a durissimas penas e a custa de
constante pressdo sobre os deputados.

A iniciativa desta lei foi basicamente uma op¢ao pessoal do Imperador
e de seus Conselheiros, que teriam agido principalmente por dois motivos.
Primeiro porque se tratava do bom nome e da reputacdo do pais ante
a comunidade internacional. O Brasil e a Espanha (Cuba) haviam ficado
numa situacdo de isolamento ap6s a abolicdo nos EUA. Em segundo lugar,

a guerra contra o Paraguai havia revelado a fraqueza do Brasil na frente
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interna. Embora ndo houvesse rebelides de escravos, havia a preocupacao
de que o pais ndo podia contar com a lealdade de uma grande parcela da
populacdo. Nesses termos, 0 encaminhamento da questao servil, apesar de
ferir interesses econGmicos, é visto como um mal menor perante o risco
potencial de revolta de escravos. Ja os fazendeiros, ao contrario, veem no
projeto um grave risco de subversao da ordem, que poderia levar o pais a
guerra entre ragas. Eles consideravam que o projeto tirava ao senhor a forca
moral, tornava-o suspeito a autoridade e odioso ao escravo. Segundo seu
pensamento, a liberdade parcial decretada pela lei “desautoriza o dominio
e abre a ideia do direito na alma do escravo’, ao passo que a liberdade que
vem da generosidade do senhor levaria ao reconhecimento e a obediéncia
(Carvalho, 1988, p. 69).

Entretanto, a lei de 1871 ndo produziu nenhum efeito dramatico. A
guerra de ragas tdo temida pelos fazendeiros ndo ocorreu, ou pelo menos
ndo se verificaram de imediato levantes e rebelides de escravos. Contudo,
os receios dos efeitos psicoldgicos da lei ndo eram de todo descabidos, uma
vez que, ao intrometer-se nas relagdes senhor - escravo, o Estado mina a
autoridade do primeiro e confere ao segundo um ponto de apoio legal para
aspirar a liberdade ou até mesmo para rebelar-se, ja que a lei previa o direito
de alforria ao escravo que pudesse pagar seu preco (Carvalho, 1988, p. 70).
Na realidade, porém, as manumissdes por iniciativa particular superaram de
longe as que se verificaram por meio do fundo de emancipacao, que, além
de modesto, nem sempre era integralmente aplicado. Além disso, o fato
de a lei facultar aos senhores o uso do trabalho dos ingénuos até 21 anos
amortecia seus efeitos no curto prazo. E o nimero de ingénuos entregues
pelos donos de escravos ao governo foi irrisério; o que, alids, fez com que o
governo logo revertesse ao fundo de emancipacao os 25% previstos para a
educacdo de ingénuos. A lei indica, no entanto, o fim préximo da escravidao
e deixa claro aos escravistas que ndo precisavam contar com a Coroa para

a defesa deste interesse especifico.
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Retomemos a questédo primordial: por que, entdo, o escritor teria em
tdo alta conta uma lei que nao traz grandes alteracdes imediatas a situacdo
do escravizado, contemporizando com interesses escravistas? Machado de
Assis, que nunca foi um revoluciondrio em questdes de ordem politica e
social, no inicio da década de 1860, havia trabalhado fazendo a cobertura
do Senado para o Didrio do Rio de Janeiro. Conhecia, portanto, muito bem
o parlamento brasileiro e sabia da vinculacdo da grande maioria de seus
membros com os interesses econdmicos da grande lavoura exportadora e
dos interesses urbanos a ela vinculados: crédito, comércio, infraestrutura
portudria e de transporte. Sabendo-se, pois, que a tramitacdo da lei de 28
de setembro, mesmo nos nos termos conciliatérios em que foi proposta,
gerou uma das maiores batalhas parlamentares do pais, tudo leva a crer
que uma proposta mais radical teria escassa possibilidade de aprovacéo.
Machado de Assis louva, portanto, a evolucdo possivel, sem ruptura mas
que indicava claramente o caminho da libertacao.

Quanto a segunda questdo a respeito da énfase do autor na atuagao
individual de determinadas pessoas, que poderia revelar mais a visdo mora-
lista do que propriamente da sociolégica, hd que se considerar o seguinte:
justamente por conhecer bem o parlamento brasileiro, as forcas politicas
nele abrigadas e os interesses que elas representam - em tudo o oficio
do sociélogo - é que Ihe cresceu a admiracao por homens como o chefe
do gabinete conservador em 1871, o Visconde de Rio Branco, e o senador
e chefe do partido liberal, Nabuco de Araujo, que ousaram se indispor
com seus correligionarios e sua base social de apoio para fazer passar
uma reforma que, longe de representar os anseios da base, representava
antes uma decisdo pessoal do Imperador que feria os interesses daquela.

As passagens estudadas até aqui tratam da questdo da abolicdo na
esfera do Estado. Em outras cronicas, entretanto, Machado de Assis volta sua
ironia sutil e penetrante a questao da libertacdo promovida por particulares.

E o caso da cronica de quinze de junho de 1877, em que o autor se vale de
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uma noticia publicada nos jornais da época sobre uma doagdo an6nima
de vinte contos de réis as 6rfas da Santa Casa para satirizar o interesse de
autopromocao travestido de ato de solidariedade. Salientando o fato de
que o verdadeiro espirito da caridade evangélica deve ser an6nimo, ele

apresenta a situacdo constrangedora em que se viu um suposto amigo:

E saiba agora o leitor que o ato do benfeitor da Santa Casa inspirou a um

amigo meu um ato bonito.

Tinha ele uma escrava de 65 anos, que ja Ihe havia dado a ganhar, sete ou
oito vezes o custo. Fez anos e lembrou-se de libertar a escrava... de graga. De
graca! Ja isto é gentil. Ora, como s6 a mao direita soube do caso (a esquerda
ignorou-o), travou da pena, molhou-a no tinteiro e escreveu uma noticia
singela para os jornais, indicando o fato, o nome da preta, o seu nome, o
motivo do beneficio, e este Ginico comentario: “A¢des destas merecem todo

o louvor das almas bem formadas.”
Coisas da méao direita!

Vai senao quando, o Jornal do Comércio da noticia do ato anénimo da Santa
Casa de Misericordia, de que foi Unico confidente o seu ilustre provedor.
O meu amigo recuou; ndo mandou a noticia as gazetas. Somente, a cada

conhecido que encontra acha ocasido de dizer que ja ndo tem a Clarimunda.
- Morreu?

- Oh! Nao!

- Libertaste-a?

- Falemos de outra coisa, interrompe ele vivamente, vais hoje ao teatro?

Exigir mais seria cruel. (Obra completa, v. Ill, p. 368)

Sob o elogio aparente, Machado de Assis satiriza a bonomia do
proprietario que liberta — de graca! - uma escrava velha que ja Ihe rendeu
oito vezes o seu preco. Apesar de nao ser formulada explicitamente no

texto da cronica, ha a circunstancia de que, em funcdo da idade adiantada
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da escrava, o proprietdrio livra-se, por tabela, da obrigacdo de manter e
vestir uma pessoa improdutiva. Além disso, a crénica deixa claro que o
mével da acdo de alforria-la é antes a busca dos clarins da fama e dos
pifanos da publicidade; atitude em tudo digna de um verdadeiro medalhao.

Essa cronica revela ainda um aspecto importante da obra de Machado
de Assis: a reiteracdo de temas e de seu tratamento literdrio nas crénicas e
na ficgao, notadamente no conto e no romance, o que caracteriza a presenca
simultanea da intertextualidade interna a prépria obra e da remissao a textos
de outros autores. A atitude do suposto amigo do cronista é justamente a
sugerida pelo pai de Janjao no conto “Teoria do medalhao” e a do cunhado
Cotrim em Memdrias pdstumas de Brds Cubas, que justificava seu sestro de
mandar publicar eventuais beneficios que praticava, alegando “que as boas
acdes eram contagiosas, quando publicas”. E todas refratam a passagem do
Evangelho de Mateus (6, 1-4) na qual é afirmada que o verdadeiro espirito

da caridade ndo pode prescindir do anonimato:

1 Guardai-vos de fazer vossas boas obras diante dos homens, para serdes
vistos por eles. Do contrario, ndo tereis recompensa junto de vosso Pai,
que esta no céu. 2 Quando, pois, deres esmola, ndo fagas tocar a trombeta
diante de ti, como fazem os hipdcritas nas sinagogas e nas ruas, para serem
glorificados pelos homens. Em verdade vos digo que ja receberam sua
recompensa. 3 Quando deres esmola, ndo saiba a tua mao esquerda o que
fez a direita. 4 Assim, a tua esmola se fara em segredo; e teu Pai, que vé o

escondido, ird recompensar-te.

Isso marca a estrutura arquiteténica da obra machadiana, em que
cada narrativa especifica s6 alcanca seu mais alto significado na relacéo
com os demais textos do autor. E quando nos referimos ao conjunto da
obra, isto inclui, para além da narrativa e da ficcdo, a producdo jornalistica,
especialmente as crénicas e a critica literdria.

As referéncias de Machado de Assis ao problema da escravidao e

da abolicdo nas crénicas sdo em nuimero relativamente reduzido. Todas,
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entretanto, apresentam a defesa firme, posto que serena, da libertacdo
dos escravos. Sem a pretensdo de fazer sua listagem exaustiva - o que ndo
acrescentaria a argumentacado aqui exposta -, concentraremos nossa atencao
na série de cronicas “Bons dias!’, publicadas na Gazeta de Noticias entre 5 de
abril de 1888 e 28 de agosto de 1889. Esta série foi escrita acompanhando
passo a passo os lances decisivos da campanha abolicionista e os fatos
imediatamente posteriores a abolicdo, dai se caracterizarem por uma certa
unidade ligada ao tema da abolicao, pelo sarcasmo contundente e ainda
pelo ceticismo do autor em relacdo ao alcance da lei durea (Gledson,” 1986).

A série de cronicas intitulada “Bons dias!” comeca justamente no mo-
mento de transicdo politica em que cai o gabinete conservador do Bardo de
Cotegipe, partidario da manutencao da escravidao, e sobe outro gabinete
conservador, liderado por Jodo Alfredo Correia de Oliveira, que, embora
conservador, é partiddrio da abolicdo. Na terceira cronica da série, Machado
de Assis refere-se ao discurso de um Sr. José Luis Fernandes Vilela, no qual
aparece a alegacdo, entdo comum entre os escravistas, de que ja ndo existiam
escravos. Os defensores desta tese, evidentemente voltada a emperrar a
decretacdo da abolicdo total e definitiva, sustentavam que a combinagao da
Lei do Ventre Livre, aprovada em 1871, com a Lei dos Sexagenarios, aprovada
em 1885, bastaria para extinguir a escraviddo. Estes ciosos dialéticos esque-
ciam-se propositadamente que um escravo nascido em 1870 s6 completaria
sessenta anos em 1930. Machado de Assis, entretanto, prefere ignorar esse
lapso de aritmética e dirige sua critica a outra questdo. Inicialmente o cronista
confessa ter estimado ler a agradavel noticia de que ja ndo existiam escravos,
mas, como ndo ha alegria perfeita nessa vida, logo ele dizia ter recebido uma
mensagem assinada por cerca de 600.000 pessoas, dizendo que a informacdo

nao procedia, visto serem eles préprios escravos. Passando, entao, a citar
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Este critico sinalizou a importancia do estudo aprofundado da crénica machadiana, tarefa a que
vem se dedicando nos ultimos quinze anos, ndo sé publicando ensaios em que incorpora as
informagdes das cronicas, como também publicando as préprias cronicas em edi¢des cuidadosas

e acrescidas das necessarias notas explicativas.
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diretamente a mensagem, o autor acrescenta ser ela concluida com a seguinte

filosofia, que nao lhe parece de preto:

As palavras do Sr. Fernandes Vilela podem ser entendidas de dois modos,
conforme o ouvinte ou o leitor trouxer uma enxada as costas, ou um guar-
da-chuva debaixo do braco. Vendo as coisas de guarda-chuva, fica-se com
uma impressdo; de enxada, a impressdo é diferente. (Magalhaes Jr., 1981,
v. Il p. 122)

Esta passagem retoma a mesma ideia expressa por Quincas Borba
ao afirmar que a melhor forma de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo nas
maos. Ambas corroboram a ideia de que a verdade depende do ponto de
vista; e do ponto de vista de quem passa o dia sob sol ou chuva capinando,
a alegacao de que ja ndo existiam escravos é apenas mais uma tentativa
de defender o indefensével.

Na crénica de 11 de maio de 1888, o narrador apresenta-se ironica-
mente como incapaz de tomar uma decisdo a respeito da abolicdo. Mesmo
as alforrias incondicionais, que vinham caindo como estrelas na discusséo
do projeto da abolicdo, ndo lhe indicavam o caminho a tomar, porque, se,
por um lado, apreciava a liberdade, por outro, reconhecia a legitimidade da
propriedade. Até que, finalmente, o fato mais ou menos generalizado de
os escravos fugidos encontrarem ocupac¢do como assalariados em outras

plagas leva-o a tomar posicao.

Quem os contratou? Quem é que foi a Ouro Preto contratar com os escravos
fugidos aos fazendeiros A, B, C? Foram os fazendeiros D, E F. Estes é que
sairam a contratar com aqueles escravos de outros colegas, e os levaram

consigo para suas rogas.

Nao quis saber mais nada; desde que os interessados rompiam assim a
solidariedade do direito comum, é que a questdo passava a ser de simples
luta pela vida, e eu, em todas as lutas, estou sempre do lado do vencedor.
N&o digo que este procedimento seja original, mas é lucrativo. (Obra com-

pleta, v. lll, p. 489)
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A leitura isolada desta cronica ndo da conta de todas as questdes nela
sintetizadas. Seu alto grau de referéncias irdnicas e mesmo pilhéricas dificulta
a demarcacao da real posicdao do autor perante a pléiade de posicdes e
interesses que comparecem no episédio da abolicio. E necessério entdo
interpreté-la passo a passo.

O primeiro aspecto a considerar € a afirmacao de que a luta pela vida
fez os proprietarios passarem por cima do principio da propriedade. Se eles
préprios o fizeram, por que o narrador da cronica deveria se aferrar a tal
principio, como fizeram alguns poucos impenitentes escravistas durante
as discussdes no parlamento? Tratando-se de uma luta, melhor é estar do
lado do vencedor. Neste ponto, a recorréncia a filosofia do Humanitismo é
inevitavel: a vida é uma eterna luta, uma exploragao infindavel; ao vencido
6dio ou compaixao, ao vencedor as batatas. A cronica é datada de 11 de
maio de 1888. No dia anterior, a Camara dos Deputados, influenciada pela
radicalizacdo do momento e pelo ambiente ja francamente abolicionista,
havia aprovado o projeto de lei enviado pelo ministério, composto de
apenas dois artigos: “Art. 1° E declarada extinta a escravidao no Brasil; Art.
2° Revogam-se as disposicdes em contrario.” Apenas nove deputados entre
noventa e dois votaram contra o projeto, oito deles da provincia do Rio de
Janeiro. Na data da referida cronica, o projeto de Lei da Abolicdo chega
ao Senado, onde serd aprovado celeremente por esmagadora maioria,
como o fora na Camara, e encaminhado para que a Princesa Regente o
sancionasse no dia 13 de maio, um domingo de sol. Neste dia, de grande
festa popular, os louros da vitéria couberam aos abolicionistas.

A crénica situa ainda com pertinéncia o momento decisivo da batalha:
o rompimento da coesdo da repressao operada pela acdo extralegal dos
abolicionistas. Os abolicionistas tiravam os escravos de uma fazenda e os
ofereciam como mé&o de obra assalariada a outro fazendeiro que, tendo
sido, por sua vez, subtraido de seus escravos, ndo tinha muita opcao a

nao ser aceitar o negdécio. Quando, portanto, o autor encena a defesa da
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legitimidade do principio da propriedade, isso ndo quer dizer que aceite
os argumentos dos senhores de escravos. Alids, a crénica justamente
mostra que os proprios fazendeiros passaram por cima do principio da
propriedade. O caos instaurado pela acdo de grupos, como o de Antonio
Bento na provincia de Sdo Paulo e a Confederagdo Abolicionista, deixa
claro a inevitabilidade da abolicdo. Nesse momento, os politicos ligados
aos escravistas reeditam a célebre passagem de Karl Marx no Dezoito
Brumdrio de Luis Bonaparte: “antes um fim com terror, que um terror
sem fim” (1956, p. 295). Como a resisténcia era inutil, o melhor que os
proprietarios poderiam fazer era cuidar de manter o funcionamento das
fazendas e a producdo, até porque o projeto de abolicdo ndo fazia muito
mais do que dar respaldo juridico a uma situacdo de fato.

A libertacado dos escravos, contudo, significou liberta-los para o merca-
do de trabalho, no qual serdo contratados e demitidos, recebendo saldrios
miserdveis. A cronica de 19 de maio de 1888, a primeira publicada na
Gazeta de Noticias ap6s a promulgacédo da Lei da Abolicdo, apresenta este
fato e ainda um aspecto novo ligado a ideologia da abolicdo: a liberdade
dos negros como gesto magnanimo dos brancos. Nessa crénica, o negro
aparece como simplério e incapaz de acdo propria, o que esta inclusive
no préprio nome do moleque alforriado: Pancracio. Seu ntcleo central é
a apresentacao do oportunismo de um escravocrata que, percebendo que
a abolicdo € inevitavel, alforria o referido moleque Pancracio uma semana
antes da lei, para posar de progressista. Na construcdo dessa imagem, estdo
aqueles mesmos procedimentos ja conhecidos: o jantar comemorativo
com a respectiva noticia para as folhas, o retrato pintado a éleo etc. Ao
conceder a liberdade, o ex-proprietério deixa ao moleque a opcdo de ir
para onde quiser, mas Ihe oferece um ordenado pequeno, caso ele queira

continuar trabalhando na casa.

Pancrécio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que Ihe dei no dia seguinte,

por me ndo escovar bem as botas; efeitos da liberdade. [...]
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Tudo compreendeu o meu bom Pancracio; dai pra ca tenho-lhe despedido
alguns pontapés, um ou outro puxdo de orelhas, e chamo-lhe besta quando
Ihe ndo chamo filho do diabo; cousas todas que ele recebe humildemente, e

(Deus me perdoe!) creio que até alegre.

O meu plano esta feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei
aos meus eleitores, direi que, antes, muito antes da abolicdo legal, ja eu,
em casa, na modéstia da familia, libertava um escravo, ato que comoveu a
toda gente que dele teve noticia; que esse escravo tendo aprendido a ler,
escrever e contar, (simples suposicdo) é entdo professor de filosofia no Rio
das Cobras; que os homens puros, grandes e verdadeiramente politicos,
nao sdo os que obedecem a lei, mas os que se antecipam a ela, dizendo ao
escravo: és livre, antes que o digam os poderes publicos, sempre retardatarios,
trOpegos e incapazes de restaurar a justica na terra, para satisfacdo do céu.
(Obra completa, v. lll, p. 490-491)

Nesta passagem fica claro que a liberdade por si ndo anula a submissao
dos fracos aos fortes; e insinua-se a auséncia de medidas complementares
visando a integragdo socioecondmica dos ex-escravos e do negro em geral.
Além disso, ao apresentar o negro como incapaz de ac¢do prépria, a cronica
revela o discurso ideoldgico que tenta obliterar o fato de que os escravos
sempre lutaram contra a escraviddo. Se a aboli¢do foi uma obra de brancos
e de negros cooptados pela elite branca, isso ndo implica que os escravos
ignorassem sua exploracdo e nao se rebelassem contra ela, em revoltas,
nos maracatus e nas congadas, e sim que eles ndo tiveram condi¢bes de
superar a coesdo com que a sociedade escravista reprimiu-lhes a rebeldia.
O grande mérito dos abolicionistas foi romper essa resisténcia.

Outro alvo da satira machadiana sdo os “profetas de fatos consumados’,
isto &, aqueles politicos que aderem a causa abolicionista quando percebem
que a tendéncia é irreversivel, e as pessoas que “queriam ir a gléria sem
pagar o bonde’, ou seja, as que estavam indignadas por seus nomes néo
aparecerem entre os que se destacaram na campanha abolicionista. A

cronica de primeiro de junho de 1888 destaca a atitude oportunista destes
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ultimos que “tanto trabalharam para a abolicdo dos escravos, como para
a destruicdo de Ninive, ou para a morte de Sdcrates”. Muito diferente foi
a participacdo do préprio Machado de Assis, ndo como militante, mas
como profissional da pena. Sem nunca ter querido ocupar a tribuna de
honra na comemoracdo, na crénica de 14 de maio de 1893, por ensejo
das comemoragdes dos 5 anos do 13 de maio, ele lembra um episédio

que alude a sua prépria participacdo nos festejos publicos.

Houve sol, e grande sol, naquele domingo de 1888, em que o Senado votou
a lei, que a regente sancionou, e todos saimos a rua. Sim, também eu sai a
rua, eu o mais encolhido dos caramujos, também eu entrei no préstito, em
carruagem aberta, se me fazem favor, héspede de um gordo amigo ausente;
todos respiravam felicidade, tudo era delirio. Verdadeiramente, foi o tnico

dia de delirio publico que me lembra ter visto. (Obra completa, v. lll, p. 583)

O que Machado de Assis ndo revela na cronica é que este amigo era o
redator da Gazeta de Noticias, Ferreira de Araujo, e que durante a passagem
do cortejo civico eram distribuidos poemas alusivos ao acontecimento,
inclusive de sua autoria (Magalh&es Jr., 1981, v. Ill, p. 126).

A satira aos “profetas de fatos consumados” aparece em outra crénica®
publicada logo apds a abolicdo, e que é apresentada como o evangelho
lido na grande missa campal do dia 17 de maio de 1888. Em uma parddia
do Evangelho segundo Jodo, Machado de Assis apresenta com extremo
humor a movimentacao do teatro politico nos anos de 1887 e 1888, que
leva a formagdo do gabinete Jodo Alfredo e a aprovacgao da Lei da Abolicdo.
O texto é deveras contundente e a satira é generalizada aos dirigentes do
pais. De seu sarcasmo ndo escapa sequer a Regente, que, mesmo sendo
favoravel a abolicdo e tendo provocado a queda do ministério do Barao

de Cotegipe, tolerou por dois anos e meio este gabinete reacionario, que
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Esta cronica, posto que comece com o tradicional “Bons dias!’, ndo foi integrada a série publicada
na Gazeta de Noticias. Publicada originalmente em A Imprensa Fluminense, foi reproduzida na

integra em John Gledson (1986, p. 129-134), com notas explicativas.
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lutou para conservar a escraviddo contra a maré crescente do abolicionismo
e das fugas em massa das fazendas em 1887 e 1888. Mas o alvo principal
sdo os “profetas de fatos consumados’, como o conservador Antonio Prado,
que, depois de anos lutando contra a abolicdo, vé-se forcado pelos fatos a
apoié-la. Por fim, o fato de que ndo se tratava de um ato de generosidade
ou de esclarecimento e sim de adesdo ao inevitdvel é evidenciado pela
parabola atribuida a um dos ministros: “no ponto em que estavam as coisas,
melhor era cortar a perna que lavar a ulcera, pois a Ulcera ia corrompendo
o sangue” (Gledson, 1986, p. 129-137).

Ceticismo e lucidez sintetizam a percepcdo machadiana a respeito
da abolicdo, expressa na série de cronicas “Bons dias!”. A abolicdo é vista
como a passagem de um relacionamento econémico e social opressivo
para outro. Com a alforria de Pancracio, por exemplo, tudo muda e nada
se altera, sequer os castigos fisicos sdo abolidos, para ndo falar na insig-
nificancia de um ordenado de seis mil réis. Parece claro que Machado de
Assis suspeitava que o fim da escravidao ndo traria as mudancgas mais
fundamentais desejadas pelos abolicionistas ou, pelo menos, por aqueles
que tinham uma visdo mais abrangente do problema da escravidao.

O conjunto de medidas reformistas pensado pelos lideres abolicionistas
como Joaquim Nabuco, José do Patrocinio, Rui Barbosa e André Reboucas,
que, além da mera emancipacéo do escravo, previa a educacdo, a participacao
politica, o0 avanco nas condi¢cdes econdmicas, visando uma efetiva igualdade
e a democratizacdo do uso e da propriedade do solo, ndo foi implantado.
Os abolicionistas nao tiveram forca suficiente para impor as exigéncias de
mudanca social. Assim, prevaleceram os interesses dos fazendeiros, que
ganharam ainda mais forca a partir da estabilizacdo da Republica. A abolicdo
libertou os brancos do fardo da escraviddo, mas abandonou os negros a
sua propria sorte. Os ex-escravos ndo alcancaram a integracdo no sistema
econdmico. A opcao pelo trabalhador imigrante, nas regides mais dinamicas
da economia, e as escassas oportunidades abertas aos ex-escravizados

acarretaram a profunda desigualdade social da populacdo negra.
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Assim, se a coesdo dos representantes da propriedade foi momenta-
neamente rompida pelos abolicionistas, ela foi restabelecida imediatamente
ap6s a aprovacao da Lei Aurea, o que fez com que a introducio do trabalho
assalariado se desse sem grandes alteragdes na estrutura de dominagao até
entdo vigente. Quando, em junho, os jornais que combateram a abolicdo
comecam a campanha em favor da indenizagao aos ex-senhores, Machado
de Assis ndo perde tempo em ironizar a pretensdo dos desconsolados
escravistas. Na cronica de 26 de junho de 1888, ele apresenta-se como
um espertalhdo da marca de um personagem do livro Aimas mortas, de
Gogol. Adaptando a situacdo do russo ao Brasil, ele propde-se a pegar
um empréstimo de cinco contos de réis e sair comprando libertos aos
ex-senhores. A ideia é passar a escritura com a data de 29 de abril e com
o preco da tabela de 1885, sem pagar, no entanto, mais que dez mil réis.
Para os ex-senhores, a proposta seria um bom negécio, uma vez que, se
vendessem duzentas cabecas a dez mil réis cada, apurariam dois contos

por sujeitos que ja ndo valiam nada, uma vez que estavam livres.

Eu ia a outro [...] até arranjar quinhentos libertos, que é até onde podiam

ir os cinco contos emprestados; recolhia-me a casa, e ficava esperando.

Esperando o que? Esperando a indenizagao, com todos os diabos! Quinhentos
libertos, a trezentos mil réis, termo médio, eram cento e cinquenta contos;

lucro certo: cento e quarenta e cinco.

Porquanto, isto de indenizacdo, dizem uns que pode ser que sim, outros
que pode ser que nao; é por isso que eu pedia o dinheiro a casamento.
Dado que sim, pagava e casava (com a leitora, por exemplo); dado que néo,
ficava solteiro e ndo perdia nada, porque o dinheiro era de outro. Confessem

que era um bom negdcio.

Eu até desconfio que ja ha quem faga isto mesmo, com a diferenca de ficar

com os libertos. [...]

Ora, li ontem um anuncio em que se oferece em aluguel [...] uma insigne

engomadeira. Se é falta de modéstia, eis ai um dos tristes frutos da liberdade;
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mas se é algum sujeito que ja se me antecipou... Larga Tchitchikof de meia

tigela! Ou entdo vamos fazer o negécio a meias. (Obra completa, v. lll, p. 495)

Além da satira a pretensdo dos ex-proprietarios a indenizacdo, Machado
de Assis continua citando casos de escravidao apés a lei de 13 de maio em
suas cronicas posteriores a abolicdo. Seu intuito é mostrar que a escravidao
nao estava de todo extinta e, especialmente, que os efeitos profundos da
escraviddo ndo desaparecem com a lei. A crenca nessa iluséo, facilitada pela
euforia publica, seria, isso sim, prejudicial. Na perspectiva machadiana, a Lei
da Abolicdo nao altera aquela outra lei anterior: o desejo de poder sobre o
outro, que esta no cerne da filosofia do Humanitismo. Dai o prevalecimento
do ponto de vista cético em sua obra. Mas, se ele, por um lado, ndo cré na
alteracdo da esséncia do homem, por outro, também tem a noc¢ao clara de
que a sociedade pode criar mecanismos que possam frear a exploracdo, e
sua participagdo como jornalista antes, durante e depois do movimento
abolicionista, ndo deixa duvidas a esse respeito.”’ Tratando, na cronica de
nove de abril de 1893, de uma proposta de regulamentacdo do servico
doméstico, o autor, sem idealizar o criado nem o empregador, assume a

perspectiva irdnica do patrao, para debochar do projeto.

[Esse] regulamento, [...] € muito mais a meu favor do que a favor do meu
criado. Na parte em que me constrange, ndo sera cumprido, porque eu nao
vim ao mundo para cumprir uma lei, s6 porque é lei. Se é lei, traga um pau; se
ndo traz um pau néo é nada. [...] Mas venhamos ao nosso projeto municipal.
Tem coisas excelentes; entre outras o art. 18, que manda tratar os criados
com bondade e caridade. A caridade, posta em regulamento, pode ser de

grande eficacia, ndo sé doméstica, mas até publica. Outra disposicao que
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Algumas cronicas versam ainda sobre a questao da imigracao, ligada imediatamente ao problema
da abolicdo da escraviddo, uma vez que foi pensada como uma alternativa para a méao de obra na
lavoura. O tratamento da questao nos levaria muito longe. De todo modo, gostariamos de indicar
a leitura da cronica de 23/10/1883, da série “Balas de estalo’, em que é exposta a racionalidade
subjacente as formas de exploragdo do trabalho compulsério ou servil nas coldnias, a partir da

polémica gerada pela possibilidade da vinda de colonos chineses ao Brasil.
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merece nota é a que respeita aos atestados passados pelo amo em favor dos
criados; segundo o regulamento devem ser conscienciosos. Na crise moral
deste fim de século, a decretacdo da consciéncia é um grande ato politico
e filosofico. Pode criar-se assim uma geracao capaz de enfrentar problemas
do futuro e refazer o carater humano. Que tenha defeitos, admito. Assim,
por exemplo, o art. 19 obriga amo e criado a darem parte a policia de seus
ajustes, sob pena de pagar o amo trinta mil-réis de multa e de sofrer o criado
cinco dias de prisao —; isto é, ao amo tira-se o dinheiro, e ao criado ainda
se lhe da casa, cama e mesa. E irrisério; mas pode emendar-se. (Machado
de Assis. A semana. Edicdo, 1996 p. 221-222)

O tratamento da questdo da escravidao na obra de Machado de
Assis ndo constitui um privilégio do jornalista. Também em sua ficcdo ele
denunciou a escravidao de diversas maneiras, mas sobretudo pela captacdo
da organizacdo ideoldgica que a mantinha. Essa denuncia, entretanto, ndo
é panfletaria; ela aparece integrada no conjunto das relagdes sociais viven-
ciadas por seus personagens. O que Machado de Assis escreveu a respeito
da peca Mae, de José de Alencar, vale para seus préprios contos sobre a
escraviddo. Os contos “Virginius”, de 1864, “Mariana’, de 1871, anteriores a
lei de 28 de setembro de 1871, e o poema “Sabina’, de 1875, contribuiram
para formar o clima favoravel ao abolicionismo. J& os contos “Pai contra
mae” e “O caso da vara’, escritos apds a aboli¢cdo, constituem estudos
sobre a escraviddo que revelam, na Idgica que esta por tras da vileza das
acoes dos personagens, a estrutura social que favorece o florescimento da
perversidade e do sadismo. A instituicdo do cativeiro degrada o trabalho,
ja que seu exercicio implica proximidade com o elemento servil. Como o
trabalho assalariado néo viabiliza uma existéncia digna, o homem pobre
e dependente, mesmo sendo livre, em funcdo de sua proximidade social
com o escravo, sente a necessidade de marcar sua diferenca em relacdo
a este (Nabuco, 1988, p. 128). O personagem do conto “Pai contra mae”
supre perfeitamente essa necessidade pelo oficio de pega-los, captura-los

e entrega-los ao senhor. O oficio de cacador de escravos fugidos faz bem
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para a autoestima de Candido Neves, uma vez que reafirma sua condicdo
de branco, forte e livre, permitindo a expansdo de seu prazer sadico.

Na conduta do personagem Candido Neves, Machado de Assis capta
uma das consequéncias da escraviddo na formacédo do psiquismo social
brasileiro. Suas narrativas apresentam com igual perspicacia a situacdo de
dependéncia social fundada sobre a escravidao e o clientelismo. Como o
trabalho bracal degrada, para fugir a esta degradacdo - que se estende
a uma série de outras ocupacdes - e a equiparacdo com o escravo que o
realiza, varias personagens do autor recorrem ao parasitismo e a busca
da protecédo dos poderosos. E o que fazem, por exemplo, o agregado José
Dias em Dom Casmurro e o Sr. Antunes, pai de Estela, em laid Garcia. Este,
homem criado para as funcdes subalternas, “entrava ja nas consequéncias
I6gicas e naturais de uma longa dependéncia; preferia o favor ao trabalho,
e 0s anos contribuiam para esse amor da inércia e do beneficio gratuito”
(Obra completa, v. |, p. 462).

No reverso da relacdo de favor e dependéncia, esta o arbitrio e a
desfacatez de classe dos proprietarios. Em Memdrias péstumas de Brds Cubas,
por exemplo, as cenas em que os escravizados aparecem condenam a ordem
social do pais, na medida em que fixam os tracos de carater perniciosos,
frutos da impregnacdo escravista da classe alta (Schwarz, 1990). O narrador
Bras Cubas trata os personagens livres e pobres como instrumentos do
seu bem-estar e da satisfacdo de seus desejos. Esse quadro social, em que
a situacdo de dependéncia e suas consequéncias comparecem com todas
as cores, entretanto, ndo é apresentado a partir de digressdes autorais. Ele
insinua-se nas falas e atitudes do protagonista e demais personagens e,
nao raro, aparece no modo irébnico, como é o caso da defesa do cunhado
Cotrim por Bras Cubas. Nessa passagem, como vimos, ao supostamente
defender o cunhado da acusacéo de barbaro, justificando o “trato um pouco

mais duro” a que o contrabando de escravos o acostumara, as desculpas
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inculpam e os atenuantes agravam, convertendo o conjunto da defesa em
denuncia ndo sé do acusado, mas da sociedade como um todo.

A apresentacdo da impregnacao escravista da conduta dos senhores de
escravos e dos préprios escravos ou ex-escravos demonstra uma vez mais a
acuidade socioldgica do autor, ou seja, o quanto ha de observacdo e estudo
da realidade social na composicdo de seus personagens ficcionais, o que
implica a complementaridade de observacado e imaginagdo em sua escritura.

O discurso do Bardo de Santa-Pia em Memorial de Aires, quando da
alforria coletiva e imediata de seus escravos, reproduz fielmente os argu-
mentos da representacdo dos Lavradores de Paraiba do Sul, por ocasido
da discussdo da Lei do Ventre Livre. Considerando o lapso de tempo
entre a representacao histérica de 1871 e o discurso ficcional de abril de
1888, alguns leitores poderiam estranhar essa comparacao. Entretanto,
boa parte da argumentacdo dos ultimos e empedernidos defensores da
escraviddo em 1888 recuperava as discussdes do projeto que se tornou
a Lei do Ventre Livre. Alguns, inclusive, lembraram em plenario discursos
contrdrios a aprovacdo das leis de 1871 e de 1885 para desautorizar aqueles
politicos que, contrdrios as leis abolicionistas anteriores, progrediram para
uma posicdo favoravel a libertacdo (Moraes, 1986).

Os mesmos argumentos dos fazendeiros contrarios a lei de 1871
reaparecem no discurso do Barao de Santa-Pia, personagem ficcional que,
antecipando-se a lei, alforria todos os seus escravos, segundo consta das
anotacgdes do Conselheiro Aires do dia 10 de abril de 1888. Releva notar,
ainda, que a fazenda Santa-Pia localiza-se justamente no municipio de
Paraiba do Sul e que o Baréo é contrario a ideia, entdo atribuida ao governo,

de decretar a abolicdo, o que evidentemente ndo é uma coincidéncia.

- Quero deixar provado que julgo o ato do governo uma espoliacdo, por
intervir no exercicio de um direito que s6 pertence ao proprietario, e do

qual uso com perda minha, porque assim o quero e posso. [...]
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- Estou certo de que poucos deles deixardo a fazenda; a maior parte ficara
comigo, ganhando o salario que Ihes vou marcar, e alguns até sem nada -,

pelo gosto de morrer onde nasceram. (Obra completa, v. |, p. 1116)

Na passagem citada, aparece tanto a defesa da propriedade privada,
como também a insinuacdo de que a certeza da proximidade da abolicdo
legal teria sido o mével da libertagdo. Por fim, o Desembargador Campos,
que vem a ser irmdo do Bardo de Santa-Pia, justifica a atitude do ultimo
alegando que ele cré na tentativa do governo, mas nao cré no resultado,
prevendo o desmantelo nas fazendas. Este foi justamente o motivo que
levou vérios escravistas a alforriar seus escravos: manter o controle do
processo, evitando a desarticulacdo da producao.

Outro episddio ficcional que marca o paralelismo entre eventos
histéricos e ficcionais é o caso do vergalho, apresentado no Capitulo LXVIII
de Memorias péstumas de Brds Cubas. Como ja foi dito, nele, o ex-escravo
Prudéncio vergalha um escravo que comprara, devolvendo com alto juro
as pancadas que recebera do menino Brds Cubas. Além da vinganca dos
maus tratos recebidos, o episédio mostra ainda a continuidade da obe-
diéncia do ex-escravo ao filho do seu senhor, que lhe pede que perdoe o
escravo e pare de bater-lhe. Tal conduta tem uma explicacdo de ordem
psicoldgica: a persisténcia da relacdo de mando e obediéncia - uma relacdo
sadomasoquista — entre o antigo senhor e o ex-escravo. a persisténcia
de tal relacdo, entretanto, é ainda resultado direto de uma circunstancia
histérica: os libertos nao tinham condicdo idéntica a da populacéo livre,
e até 1865 a alforria gratuita ou mediante pagamento podia ser revogada
pelo antigo senhor pela mera alegacdo de ingratidao; dado que ajuda a
explicar o comportamento deferente de Prudéncio para com Bras Cubas.
O costume de estabelecer condi¢des para as libertagdes — geralmente a de
prestar servico por um certo tempo - acabou inclusive sendo incorporado

na Lei do Ventre Livre e na Lei dos Sexagenarios. Neste aspecto, a lei de 13
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de maio de 1888 distingue-se da legislacdo anterior, ao decretar a abolicdo
total, imediata, incondicional e sem indenizacao.

Do que foi acima exposto, podemos concluir que Machado de Assis
sempre lutou pela abolicdo e nunca colocou sua pena a favor de publicagdes
escravagistas. Em sua atuacdo como critico e escritor, além de contribuir
para criar um clima favoravel a libertacdo dos escravos, mostrou, pelo
comportamento social de seus personagens, as influéncias deletérias da
instituicdo do cativeiro. Entretanto, tanto o autor como seus amigos e lideres
do movimento abolicionista, entre eles, Ferreira de Araujo, Joaquim Serra,
Joaquim Nabuco e José do Patrocinio, tinham muito claro que, para muitas
localidades do pais, a Lei da Abolicdo ndo fazia muito mais do que legalizar
uma situacdo de fato. Tampouco desconheciam que o fim do cativeiro por
si s ndo transformaria automaticamente escravizados e dependentes
em cidadaos. E, na medida em que o trabalho assalariado é introduzido
sem grandes altera¢des nas antigas relagdes de propriedade e mando, o
ceticismo machadiano mostra-se mais ltcido do que a crenca ingénua na

transformacdo automatica da sorte dos ex-escravizados e dependentes.

0 trato com a res publica

Antonio Callado, na mesa-redonda publicada sobre a obra de Machado
de Assis (Bosi, 1982), sustenta que o leitor da obra machadiana acaba inte-
riorizando, sem sequer perceber, a critica que o autor faz a nossa estrutura
social e aos nossos costumes politicos. Portanto, segundo o autor, a obra
machadiana constituiria a melhor fonte para nossa paideia enquanto pais
e nacdo. Em consonancia com essa afirmacao, este capitulo mostra como,
em varias passagens da narrativa machadiana, o autor critica o modo como
o bem publico e os interesses maiores da nagdo sao (des)tratados no pais.

Comecemos pelas elei¢cdes e o sistema de representacdo politica, tema
indissociavelmente ligado a questado da soberania popular. Na cronica de 15

de agosto de 1876, Machado de Assis comenta o recenseamento do Império,
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segundo o qual 70% da populacdo brasileira era analfabeta. A partir desse
dado, o autor afirma o quanto sao ilusérias as ideias de soberania nacional
e de representatividade. Se a nacdo nao sabe ler, para os 70% da popula¢édo
que jaz em profunda ignorancia do conhecimento letrado, a Constituicdo é
uma coisa inteiramente desconhecida. Considerando, entao, que a opinido
publica é uma metéfora sem base, ja que a maioria da popula¢do néo teria
discernimento para exercer a cidadania, o autor propde uma reforma no estilo
politico, sustando expressdes como “consultar a nacdo’, “representantes da
nacao” e “poderes da nagao” e substituindo-as pelas expressdes “consultar
0s 30%", “representantes dos 30%" e “poderes dos 30%"

Conscio dos problemas relativos a representatividade e legitimidade
da Monarquia parlamentar, nem por isso Machado de Assis deixa de
intervir na discussdo das varias propostas de reforma eleitoral, criticando
e sugerindo. De suas cronicas destila-se a defesa da municipalidade e da
reforma eleitoral que institui a eleicdo direta, em cronica de 1 de setem-
bro de 1878, bem como a defesa do voto secreto como instrumento de
liberdade do eleitor, em crénica de 18 de novembro de 1888. Contudo,
o autor enfatiza também a existéncia de uma série de fatores que a lei,
por si, ndo substitui: o estado mental da nagdo, seus costumes politicos e
sua infancia constitucional. Assim, ao mesmo tempo em que Machado de
Assis preza as tentativas voltadas a aprimorar o sistema eleitoral, no intuito
de impedir a fraude e a corrupgao e limitar a pressao dos detentores do
poder econémico e politico sobre o eleitor, ele reconhece os obstaculos
a ampliacdo da legitimidade do sistema representativo.

Cético em relagdo a possibilidade real de estabelecimento de uma
democracia efetiva no pais, Machado de Assis satiriza em varias oportunidades,
na ficcdo e na atividade jornalistica, o processo eleitoral brasileiro, tanto
durante a Monarquia como no periodo republicano. Sua critica mais explicita
encontra-se no conto “A Serenissima Republica’, um misto de conto filoséfico

e fabula. Nele é apresentada uma experiéncia de organizacgao social levada a
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efeito por uma comunidade de aranhas, a partir da influéncia de um cénego
que alcancou entender sua linguagem. O distanciamento operado por um
conto que fala de animais visa, no entanto, criar um efeito de estranhamento
voltado a critica de uma situagdo tipica do contexto do escritor e de seus
leitores. O alvo principal da ironia do texto é a pratica eleitoral. Das varias
tentativas de aprimorar o processo eleitoral resulta que os procedimentos
formalmente corretos e teoricamente imunes as fraudes ndo conseguem
impedir as inUmeras artimanhas para alterar o resultado das urnas. Assim,
por mais que se altere a legislacdo eleitoral, ndo se evita o predominio da
forca e da astticia. Nesses termos, o conto constituiria um apdlogo do nosso
sistema representativo: formalmente democratico, mas de fato oligarquico.

A sobreposicdo do interesse dos partidos aos da coletividade e o uso
da maquina do governo, especialmente do poder de nomear e demitir, para
beneficiar correligiondrios e prejudicar adversarios também foram apontados
por Machado de Assis. Na cronica de 8 de julho de 1885 é reproduzido
um debate parlamentar em que Rodrigues Alves, entdo deputado, taxava
um presidente de interventor, ndo porque recomendasse candidatos,
mas porque fez favores a seus amigos. Ao que retruca um colega: “queria
que os fizesse aos amigos de V. Exa.?” (Obra completa, v. lll, 1994, p. 469),
resposta que dd bem a no¢do do quanto a atitude do presidente era tida
por normal. Em Quincas Borba, nas considera¢des do Dr. Camacho sobre
politica e no seu encaminhamento da candidatura de Rubido, percebe-se
claramente que a instancia decisiva sao os chefes politicos da capital; o
eleitor é o que menos conta, estando completamente ausente dos célculos
do Dr. Camacho. A passagem revela ainda a crueza do poder oligarquico

para com os dissidentes.

Ouca-me este conselho: em politica, ndo se perdoa nem se esquece nada.
Quem fez uma paga; creia que a vinganca é um prazer, continuou sorrindo;

ha muita delicia... Enfim, contados os males e os bens da politica, os bens
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ainda sao superiores. Ha ingratos, mas os ingratos demitem-se, prendem-se,

perseguem-se... (Obra completa, v. |, 1994, p. 728)

O discurso do personagem expde a submissao dos interesses maiores
da nagdo aos interesses menores de grupos e partidos e exemplifica também
a maxima tradicional da politica brasileira: para os amigos, tudo; para os
inimigos, pau; para os indiferentes, a lei. O servigo publico profissionalizado
e a continuidade administrativa sao desconsiderados por quem detém o
poder de nomear correligionarios e demitir adversarios.

A sobreposicdo da vaidade e da ambicao pessoal ao interesse publico
também foi alvo da critica dos textos machadianos. Os episodios relatados
entre os capitulos CLXXIl a CLXXVII de Quincas Borba exemplificam este
fato. A queda do ministério desperta no deputado Tedfilo esperancas de
ter seu nome incluido na nova lista de ministros. Com a sua divulgacao,
da qual ndo constava seu nome, Tedfilo faz um grande desabafo, ndo
poupando criticas pessoais aos politicos e especialmente aos encarregados
de montar o novo ministério: usa termos como canalha, sucia de intrigantes,
e adjetiva a montagem do gabinete como politica de corredores, arranjos
de camarilha etc. Em seu desabafo, lembra ainda ter sido dos que mais
trabalharam na imprensa no tempo do ostracismo e que a alegacdo de
que os gabinetes ja viriam organizados de Sao Cristévdo, ou seja, seriam
decisdo pessoal do Imperador, ndo passaria de mera desculpa.“Os mediocres
é que se arranjam [...]. O merecimento fica para o lado” (Obra completa,
v. |, 1994, p. 789), alegara ele em seu desespero. No dia seguinte, Tedfilo
recebe convite para exercer uma presidéncia de primeira ordem e para
assumir o cargo de chefe da maioria quando da reabertura da Camara. A

partir de entéo, ele sé tem elogios ao governo:

nao se podem negar servicos destes a um governo amigo; ou entdo deixa-se

a politica. Tratou-me muito bem o marqués; eu ja sabia que era homem
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superior; mas que risonho e afavel! ndo imaginas. [...] Confiou-me ja o

programa do gabinete, em reserva... (Obra completa, v. |, 1994, p. 792)

Sua mudanca de opinido a respeito da qualidade do gabinete, deve-se
tdo somente a inclusdo de seu nome no governo. O mesmo partido, o
mesmo gabinete e 0 mesmo programa serdo bons ou ruins dependendo
de sua inclusdo ou exclusdao nos cargos importantes da administragao.
Também sua tarefa como Presidente de Provincia terd a duracdo de apenas
quatro meses, isto &, até a abertura das camaras. O préprio Tedfilo afirma,
ao justificar a inconveniéncia de a mulher acompanha-lo, que ele mal tera
tempo de chegar e olhar. Mas resta o fato nao referido pelo narrador nem
pelo personagem, mas bem conhecido dos contemporaneos: quatro meses
é tempo suficiente para organizar a eleicdo e garantir a vitéria da situacéo,
prestando, assim, o bom servico que o governo amigo dele esperava.

As consideracbes de Machado de Assis sobre a ficgcdo do sistema repre-
sentativo e o exercicio de fato do poder oligarquico, como se vé, dispensam
0 comentdrio autoral; o escritor limita-se a mostrar, pelo comportamento
dos personagens, seu mecanismo de funcionamento. O tratamento obliquo
e dissimulado do tema é bem representativo da fase madura do escritor.
Em escritos anteriores, nao é raro aparecer referéncias autorais diretas sobre
tais temas. No que diz respeito, por exemplo, a capacidade e ao preparo
para o exercicio da vida publica, o personagem Tedfilo é apresentado como
um deputado que efetivamente trabalhava e entendia de orcamento,
sendo consultado amiude pelos colegas e pelos préprios ministros. No
conto “Miloca’, publicado entre novembro de 1874 e janeiro de 1875 no
Jornal das Familias — reunido no volume “Outros contos” da Obra completa
(1994) -, no entanto, o narrador havia feito uma observacéo franca e direta
sobre os requisitos para as funcdes de governo, ao apresentar um dos

personagens. Trata-se de um jovem deputado do Norte,
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governista inabalavel e aspirante a ministro. Quem conversava com ele
durante meia hora, nutria logo algumas duvidas sobre se os negécios do
Estado ganhariam muito em que ele os dirigisse. Duvida realmente frivola,
que ainda néo fechou a ninguém as avenidas do poder. (Obra completa,

v. II, 1994, p. 804)

A diferenca na forma de apresentacdo dos casos é assaz evidente. Os
comentarios autorais feitos pelos narradores, caracteristica dos primeiros
escritos de Machado de Assis, perdem espaco nos textos posteriores para
as insinuagdes e alusdes do narrador ou para a incorporacdo do comentario
a fala ou atitude dos préprios personagens.

Outro aspecto de interesse na passagem supracitada é que o deputado
nao é apresentado como liberal ou conservador, mas tdo somente como
governista. Governista - fisiologista, se preferem - é ainda o personagem
Batista, pai de Flora, de Esati e Jacé. No periodo de ostracismo que se segue
a queda do gabinete conservador, sua esposa, D. Cladudia, o convence, alias,
sem grandes dificuldades, ja que a vontade dela se casava ao desejo dele,
de que ele na verdade sempre fora um liberal. Influenciado pela esposa,
Batista deixa de lado os escrupulos de virar casaca, se é que eles existiram
além da superficialidade e da fidelidade pessoal, e reaproxima-se do poder,
assumindo a linguagem dos liberais até entdo chamada por ele “linguagem
dos pretos”. Quando o salto parecia ter produzido os frutos esperados, a
Proclamacdo da Republica complica o movimento, ao depor o gabinete do
Visconde de Ouro Preto e o Imperador. Mas esta complicacao serd apenas
momentanea; logo Batista é convidado para integrar uma comissdo de
confianca do governo republicano. Assim como ele havia ajustado sua
linguagem de conservador a situacao liberal, haverd um novo acerto para
sintoniza-la com o pensamento republicano. Alias, tal acerto ocorreria
sempre que necessario, seguindo a disposicdo de ajustar suas ambicgdes
a projetos alheios, com a Unica condicdo de continuar partilhando as

migalhas do poder.
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A atitude de Batista expressa caréncia de principios e presenca de
convicgdes pouco convictas; resta apenas o desejo de permanecer junto
ao poder. Nas cronicas de 4 de abril de 1884, 13 de agosto de 1889 e
22 de agosto de 1889, Machado de Assis toca nesse tema, satirizando a
auséncia de programa e a fragilidade das ideias e principios que deveriam
nortear os partidos. Tal critica ndo implica, entretanto, a falta completa
de distincdo entre os partidos liberal e conservador, que resulta de uma
simplificacdo, ndo raro motivada pela ignorancia da histéria politica do
Segundo Reinado.”” Segundo sua critica, a alternancia entre os partidos
mondrquicos como também a prépria mudanca do regime monarquico
para o republicano implicam uma alteracdo limitada a superficie, em
que se substitui o nome dos governantes, no primeiro caso, e se troca o
estatuto juridico da organiza¢do do Estado, no segundo, sem prejuizo da
manutencdo do sistema social. Dai a satira machadiana no episédio da troca
de tabuleta da “Confeitaria do Império’, que, com a crise que derrubou a
Monarquia, foi rebatizada de “Confeitaria da Republica”. A analogia com a
mera troca de tabuleta sugere que a Proclamacao da Republica nédo altera
substancialmente a correlagcdo de forcas no pais. Permanece a politica

oligarquica, com pequena variacdo de personagens.

62

De um modo geral hd uma tendéncia federativa no partido liberal contraposta a tendéncia centra-
lizadora do partido conservador. Além disso, no que toca a composicdo social dos dois partidos,
em que pesem as diferencas regionais, ha uma predominancia de magistrados e de membros
da alta burocracia estatal no partido conservador, e um maior nimero de profissionais liberais e
fazendeiros, ou pessoas a eles ligadas, no partido liberal (Carvalho, 1988). No entanto, a fragilidade
dos programas e dos principios e ainda sua submisséo aos interesses mais imediatos do jogo do
poder oligarquico determinaram a confusao entre os partidos. Este fato é especialmente evidente se
considerarmos a luta pela aboli¢do. Joaquim Nabuco em sua apresentacédo do partido abolicionista
(Nabuco, 1988) mostra que os trés partidos - liberal, conservador e republicano - congregavam
elementos abolicionistas e escravagistas, ndo se distinguindo, portanto, nessa questdo. Além disso,
foi justamente a centralizacdo conservadora que permitiu a implementacdo da lei que extinguiu o
trafico de escravos. Acresce ainda, que a bandeira abolicionista, incorporada pelos liberais em 1869,
comecou a ser implementada em 1871 por um gabinete conservador e uma Camara dominada por

este partido, fendmeno que se repetiu em 1885 e 1888.
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Outro tema que mereceu a atencdo de Machado de Assis foi a critica
ao patrimonialismo e ao clientelismo. O Capitulo CXLVIII, “O problema
insoluvel’, de Memérias péstumas de Brds Cubas, apresenta uma critica ao
mesmo tempo sutil e corrosiva ao Estado patrimonialista. Neste capitulo,
Bras Cubas afirma nao entender as razdes que levaram seu cunhado Cotrim

a fazer uma declaracdo publica,

dizendo, em substancia, que ‘posto ndo militasse em nenhum dos partidos
em que se dividia a patria, achava conveniente deixar bem claro que ndo
tinha influéncia nem parte direta ou indireta na folha de seu cunhado, o
Dr. Brés Cubas, cujas ideias e procedimento politico inteiramente reprovava. O
atual ministério (como alias qualquer outro composto de iguais capacidades)

parecia-lhe destinado a promover a felicidade publica.

[..] Realmente era um mistério a intrusao do Cotrim neste negdcio, ndo
menos que a sua agressdo pessoal. Nossas relacdes até entdo tinham sido
Ihanas e benévolas; [...] as recorda¢des eram de verdadeiros obséquios; assim,
por exemplo, sendo eu deputado, pude obter-lhe uns fornecimentos para o
Arsenal da Marinha, fornecimentos que ele continuava a fazer com a maior
pontualidade, e dos quais me dizia algumas semanas antes, que no fim de
mais trés anos, podiam dar-lhe uns duzentos contos. Pois a lembranca de
tamanho obséquio néo teve forca para obstar que viesse a publico enxovalhar
o cunhado? Devia ser mui poderoso o motivo da declaracdo, que o fazia
cometer ao mesmo tempo um destempero e uma ingratiddo; confesso que

era um problema insoltvel... (Obra completa, v. 1, 1994, p. 632-633)

Como ja foi visto, a critica machadiana a estrutura social do pais
bem como a seus costumes politicos é inserida de modo discreto em suas
narrativas, raramente ocupando lugar de destaque, como no acima episédio
referido. A leitura detida das entrelinhas da passagem evidencia, entretanto,
a satira ao patrimonialismo e ao capitalismo politicamente orientado,
revelando, assim, as incongruéncias de uma economia em que a criacdo

de companhias comerciais ou industriais dependem do aval do Estado e as
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maiores chances de lucro estao ligadas ao usufruto de concessoes publicas
e ao fornecimento ao proéprio Estado. Atrelados a essa relagao viciada,
estdo o uso do bem publico a servico de interesses privados, a bajulacdo
da autoridade e a troca de favores, dinamicas tipicas da indistin¢do entre
as esferas publica e privada que caracterizam o Estado patrimonialista.
O patrimonialismo termina fazendo com que o Estado, a esfera de onde
emana o poder, acrescente, aos mecanismos ideoldgicos de dominacdo
e ao aparato coercitivo, a distribuicdo de benesses. Tudo isso acarreta
um desencorajamento a contestacao do poder, ao exercicio da oposicdo
politica, especialmente considerando a ténue distincdo programatica
entre os partidos, notadamente no que se refere a questdes econémicas.

No caso em questdo, o personagem Bras Cubas apresenta o problema
como insolivel por ndo conseguir entender as motivacdes que levaram seu
cunhado a cometer tamanha ingratiddo. Da perspectiva do narrador, entre-
tanto, fica insinuado que insoltvel é o problema do patrimonialismo. E esta
perspectiva é mais proxima dos leitores que acessaram a obra passados mais
de cinquenta, cem anos de sua publicacdo. Levando em conta a persisténcia
do problema, este leitor tende a dar outra interpretacdo ao titulo “problema
insoltivel”: o problema extremamente dificil, se ndo impossivel, de se resolver
ndo sdo as motivacdes do Cotrim para cometer uma ingratiddo com seu
cunhado Bras Cubas - motiva¢des que a chave irbnica em que é apresentado
o episédio tornam evidentes —, mas a persisténcia do patrimonialismo na
organizacdo social e politica brasileira. Neste sentido, vale lembrar que parte
da atualidade da narrativa de Machado de Assis deve-se a dilemas histéricos
enfocados por ele e ndo superados - e até agravados - nos ultimos 130 anos,
o que vale dizer, em toda a nossa historia republicana.

Na passagem supracitada temos mais um exemplo de como a critica
social e politica comparece de forma mais evidente nos episddios secunda-
rios, deslocada do eixo central do enredo dos romances machadianos; o que

é uma marca distintiva das suas narrativas. Ha ainda outro procedimento
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para apresentar a critica social e politica em sua obra que, embora menos
comum, ndo é propriamente raro: uma significacdo latente, quase subliminar,
encoberta por outra, mais diretamente perceptivel. Esta é a forma como é
apresentada, por exemplo, a critica a impunidade do “crime do colarinho
branco’, no conto “Suje-se gordo”. Como é tipico do procedimento irdnico
do autor, esta narrativa, que tem por tema a instituicdo do tribunal do juri,
glosa em seu nivel mais evidente o preceito do Evangelho: “Nao queirais
julgar para que ndo sejais julgados” (Reliquias de casa velha. Obra com-
pleta, v. ll, 1994, p. 694-695).” Centrado na comparacdo entre dois casos
semelhantes, julgados em momentos distintos por um tribunal do juri, a
narrativa acaba glosando, entretanto, em seu nivel de significacdo mais
encoberta e mais profunda, um outro mote: “quer sujar-se? Suje-se gordo"”.

Esta frase fora proferida no conto pelo personagem Lopes. Este perso-
nagem aparece no julgamento do primeiro caso como jurado e com essa
frase justifica seu voto pela condenacao do réu pelo crime de falsidade.
No veredicto do juri, o réu é de fato condenado. E a frase do personagem
Lopes evidencia que o réu nao era apenas um falsario, mas um falsario
reles, que cometera o crime assumindo o risco de ser pego e condenado
por uma bagatela de duzentos mil-réis. No segundo caso, o crime julgado
também é de falsidade, mas nele o desvio avulta a 110 contos de réis, e
o réu ndo é outro sendo o préprio Lopes, que anos antes havia votado
pela condenacédo do réu no caso de uma soma inexpressiva. Ao final do
segundo julgamento apresentado no conto, entretanto, o personagem
Lopes termina absolvido pelo juri, com nove votos favoraveis a absolvicdo
e dois contrérios, um deles o do personagem que relata o ocorrido. No final
do conto, o narrador reafirma o mote patente de que melhor é ndo julgar
ninguém para nao vir a ser julgado; a condenacéo do falsario pé-de-chinelo

e a absolvicdo daquele que usa sua posicao de funcionario graduado de
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Referéncia a passagens do Novo Testamento, a saber, Mateus 7, 1; Lucas 6, 37.
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um banco para desviar grandes somas, entretanto, reverberam o mote
latente: “quer sujar-se? Suje-se gordo”.

Assim, os episddios apresentados no conto mostram um sistema de
justica implacéavel, mas apenas contra o pobre, questionando a maxima
de que todos sdo iguais perante a lei, jd que alguns sdo mais iguais que
outros. Esta ultima afirmativa é especialmente valida para aqueles que
sdo responsaveis por elaborar, executar e zelar pelo cumprimento da lei,
e que elaboram, executam e julgam em causa prépria.

No conto“O alienista’, o mesmo sistema de manutencao de privilégios
dos“homens bons” também é alvo da critica de Machado de Assis. Quando
Simao Bacamarte passa a considerar loucura o gozo do perfeito equilibrio
das faculdades mentais, a Camara autoriza o alienista a agasalhar na Casa
Verde as pessoas que se enquadrassem nessa definicao. Tal autorizacao
é, no entanto, apenas proviséria, limitada a um ano, podendo ainda ser
suspensa antes desse prazo. Tanta cautela deve-se a experiéncia dolorosa
de ter a Camara, nos dias agitados da revolucéo, visto seu presidente,
seu secretdrio e ainda o vereador Sebastido Freitas encarcerados na Casa
Verde. Este ultimo propods ainda uma cldusula adicional segundo o qual
em nenhum caso os vereadores poderiam ser recolhidos ao asilo dos
alienados. A clausula foi aprovada com um Unico voto contrario, o do
vereador Galvdo, sob o argumento de que a Camara, legislando sobre uma
experiéncia cientifica, ndo podia, numa excecdo odiosa e ridicula, excluir

seus membros das consequéncias da lei.

Sim&do Bacamarte aceitou a postura com todas as restricbes. Quanto a
exclusdo dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse
compelido a recolhé-los a Casa Verde; a cldusula, porém, era a melhor prova
de que eles ndo padeciam do perfeito equilibrio das faculdades mentais.
N&o acontecia o0 mesmo ao vereador Galvao, cujo acerto na objecéo feita,
e cuja moderacédo na resposta dada as invectivas dos colegas mostravam

da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que rogava a Camara que
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Iho entregasse. A Camara, sentindo-se ainda agravada pelo proceder do
vereador Galvao, estimou o pedido do alienista, e votou unanimemente a

entrega. (Papéis avulsos. Obra completa, v. Il, 1994, p. 282)

Assim, pela via do humor, Machado de Assis critica 0 comportamento
corporativista de defesa de seus privilégios feita pelos membros da Camara
de Vereadores de Itaguai - metonimia da representacdo politica do pais.

No mesmo conto, o humor e a ironia também sdo utilizados para
criticar o clientelismo e o sistema de apadrinhamento politico. O sistema
terapéutico ensaiado pelo Dr. Simdo Bacamarte se pautava pelo procedi-
mento positivista. Ao encarceramento de cada louco precedia um vasto
e escrupuloso inquérito do passado e do presente, um estudo minucioso
de todos os atos do suspeito, buscando a causa de seu mal e os possiveis
remédios. Na vigéncia da segunda tese a respeito da natureza da loucura
- definida entdo como o perfeito equilibrio das faculdades intelectuais e
morais — a cura era alcancada incutindo o vicio oposto a virtude predo-

minante no paciente.

Com efeito, era dificil imaginar mais racional sistema terapéutico. Estando
os loucos divididos por classes, segundo a perfeicdo moral que em cada
um deles excedia as outras, Simao Bacamarte cuidou de atacar de frente a
qualidade predominante. Suponhamos um modesto: Ele aplicava a medi-
cacdo que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e ndo ia logo as doses
maximas -, graduava-as conforme o estado, a idade, o temperamento, a
posicao social do enfermo. As vezes bastava uma casaca, uma fita, uma
cabeleira, uma bengala, para restituir a razdo ao alienado; em outros casos
a modéstia era mais rebelde; recorria entdo aos anéis de brilhantes, as

distin¢des honorificas etc. (p. 285)

Em um dos casos de cura mais dificil, o recurso terapéutico acaba
por trazer a tona os mecanismos da politica de apadrinhamento e do
nepotismo, tdo caracteristicos do clientelismo. Tratava-se do caso de um

semianalfabeto recolhido por modéstia.
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Simao Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de secretério da
Academia dos Encobertos estabelecida em Itaguai. Os lugares de presidente
e secretarios eram de nomeacao régia, por especial graca do finado rei
D. JodoV, e implicavam o tratamento de Exceléncia e o uso de uma placa de
ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o diploma; mas representando
o alienista que o ndo pedia como prémio honorifico ou distin¢do legitima, e
somente como um meio terapéutico para um caso dificil, o governo cedeu
excepcionalmente a suplica; e ainda assim ndo o fez sem extraordinério
esforco do ministro de marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado.

Foi outro santo remédio. (p. 285)

Para finalizar as observacdes de Machado de Assis a respeito do trato
com a res publica, cabe destacar a defesa da liberdade e da democracia
em suas iniUmeras consideracdes sobre a organizac¢ao politica do pais. Na
cronica de 16 de dezembro de 1883, Machado de Assis rejeita a ideia do

governo dos iluminados,* marcando posicdo em defesa da Democracia.

Quer me parecer que a ideia do meu amigo (Valentim Magalhées) é da
mesma familia da de Platdo, Renan e Schopenhauer, uma forma aristocratica
de governo, composto de homens superiores, espiritos cultos e elevados,
e nds que fossemos cavar a terra. Nao! mil vezes ndo! A Democracia ndo
gastou o seu sangue na destruicdo de outras aristocracias, para acabar nas
maos de uma oligarquia ferrenha [...]. (Crénicas. Obra completa, v. lll, 1994,
p. 425-426)

Mesmo cdnscio das deficiéncias de nosso sistema representativo e das
altissimas taxas de analfabetismo que complicavam o exercicio consciente
da cidadania durante o segundo Reinado e nos anos iniciais da Republica,

Machado de Assis tinha clareza de que o exercicio democratico do poder
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Esta ideia é frequentemente retomada por intelectuais ligados as mais diversas correntes do
pensamento. Também Freud a postula em seu ensaio “Warum Krieg” - Reflexdes sobre a Guerra
-(1953).
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e da soberania popular deveria ser forjado com base em um processo de
educacdo politica para a atuacéo livre e esclarecida do povo.

A defesa da liberdade individual e dos limites ao poder do Estado
comparece na cronica de 28 de outubro de 1888, em que o autor comenta
o projeto de naturalizacdo de imigrantes proposto pelo Senador e escritor

Taunay.

Em suma, e é o principal defeito que Ihe acho -, este projeto afirma de um
modo estupendo a onipoténcia do Estado. Escancarar as portas, sorrindo,
para que o sujeito entre, é bom e necessario; mas manda-lo pegar por dois
sujeitos, meté-lo a forca dentro de casa, para almocar, ndo podendo ele
recusar a fineza, sendo jurando que tem outro almoco a sua espera, ndo é

coisa que se pareca com liberdade individual.

Bem sei que ele tem aqui um modo de continuar estrangeiro: é correr, no
fim do prazo, ao seu consulado ou a Camara Municipal, declarar que nao
quer ser brasileiro, e receber um atestado disso. Mas, para que complicar a
vida de milhares de pessoas que trabalham, com semelhante formalidade?
Além do aborrecimento, ha vexame: - vexame para eles e para nos, se o
numero dos recusantes for excessivo. Havera também um certo nimero de
brasileiros por descuido, por se terem esquecido de ir a tempo cumprir a
obrigacao legal. Esses nao terdo grande amor a terra que os nao viu nascer.
La diz Sao Paulo, que ndo é a circuncisdo a que se faz exteriormente na

carne, mas a que se faz no coragéo.

O Sr. Taunay j& declarou em brilhante discurso, que o projeto é absoluta-
mente original. Ainda que o néo fosse, e que o principio existisse em outra
legislacdo, era a mesma cousa. O Estado ndo nasceu no Brasil; nem é aqui
que ele adquiriu o gosto de regular a vida toda. A velha Republica de Esparta,
como o ilustre senador sabe, legislou até sobre o penteado das mulheres;
e dizem que em Rodes era vedado por lei trazer a barba feita. Se vamos
agora dizer a italianos e alemaes, que, no fim de um ou dois anos, ndo sédo
mais alemaes ou italianos, ou s6 poderao sé-lo com declaragao escrita e

passaporte no bolso, parece-me isto muito pior que a legislacdo de Rodes.
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Desagravar a naturalizagao, facilita-la e honra-la, e, mais que tudo, tornar
atraente o pais por meio de boa legislacao, reformas largas, liberdades
efetivas, eis ai como eu comecaria 0 meu discurso no Senado, se os eleitores
do Império acabassem de crer que os meus quarenta anos ja la vao, e me
incluissem em todas as listas triplices. Era assim que eu comecaria 0 meu
discurso. Como acabaria, ndo sei; talvez nos bracos do meu ilustre amigo.

(Crénicas. Obra completa, v. lll, 1994, p. 503)

A observacdo de Machado de Assis sobre a liberdade individual e
as necessarias limitacdes ao poder do Estado é exemplo do que ha de
vigente no argumento liberal e revela percepcdo aguda da necessidade
de medidas de salvaguardas efetivas para tornar o pais atraente, isto &,

um bom lugar de se viver para naturais e estrangeiros.

O modo como se trata o bem publico e os interesses maiores da na¢ao
na narrativa machadiana faz com que seu leitor acabe por internalizar a
critica do autor a nossa estrutura social e aos nossos costumes politicos. O
trato dos personagens machadianos com a res publica insinua a indistingao
entre os negdcios publicos e privados. As atitudes cotidianas de seus
personagens revelam o quanto elas derivam de uma organizac¢do social
caracterizada pelo capitalismo politicamente orientado (Faoro, 1977) e
pelo Estado patrimonialista, gerador das praticas clientelistas. Além disso,
como defensor dos valores da Democracia e do respeito as liberdades
individuais, o escritor satiriza, na ficcdo e na atividade jornalistica, as mazelas
dos processos eleitorais de entdo, a impunidade do crime do colarinho
branco, a manutencdo dos privilégios da elite, com seu correlato costume

de legislar em causa prépria.
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A proclamagao da Republica

Machado de Assis defendeu o regime monarquico e prestou home-
nagens ao Imperador em varias ocasides, contudo, ndo foi um inimigo
declarado do regime republicano. Antes, pode-se dizer que foi um critico
mordaz da sociedade brasileira tanto em um regime como no outro, fato
condizente com sua condic¢do de escritor pertencente a tradi¢ao lucianica,
segundo a qual, a satira de questdes e valores sociais prescinde de um
pressuposto de verdade. Esta tradi¢do da satira ndo tem um fundo moral,
ou seja, ndo esta a servico de valores previamente definidos como bons e
justos, como é o caso da sétira renascentista e barroca. O potencial critico
da obra machadiana manifesta-se na defesa de uma verdade plural, sem
adotar um ponto de vista unificador. Seu texto nunca se submeteu a historia
oficial. Questionando a versdo institucionalizada dos fatos, seus escritos,
ficcionais ou jornalisticos, mantiveram na Republica a mesma defesa da
liberdade e da democracia que manifestaram durante o Império.

Em 1870, com a crise do partido liberal, do qual se evade o grupo
que lanca o manifesto republicano, Machado de Assis vé seus antigos
companheiros de jornalismo e de militancia liberal em campos distintos
do espectro politico. O jornal A Reforma, ligado ao novo partido liberal,
congregara nomes como Joaquim Serra, Afonso Celso de Assis Figueiredo
(futuro Visconde de Ouro Preto) e Cesario Alvim. Do outro lado, seus ami-
gos Quintino Bocaiuva e Salvador de Mendonca, coautores do manifesto
republicano, assinado em primeiro lugar por Saldanha Marinho, estardo
a frente do jornal A Republica. Apesar dos apelos insistentes, Machado de
Assis recusa-se a colaborar na folha republicana. Mais tarde, entre setembro
e novembro de 1874, ele acaba publicando o romance A mdo e a luva em
folhetim, no jornal O Globo, dirigido por Quintino Bocaiuva, que, no entanto,
afirmava manter a neutralidade politica (Magalhaes Jr,, 1981, v. I, p. 159).

Como se pode inferir da recusa em colaborar com jornais divulgadores

de ideias republicanas, de um modo geral os escritos de Machado de Assis
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manifestam um sentimento monarquista. Na crénica de 11 de agosto de
1878, por exemplo, o autor afirma que o Partido Republicano nascera de
um equivoco e de uma metafora: a metafora do poder pessoal. Apesar
de ndo estar explicito no texto, ndo é improvavel que o equivoco refira-se
a destituicdo do gabinete Zacarias em 1868, quando este contava com
o apoio da Camara majoritariamente liberal. A destituicdo, efetivamente
ligada a uma decisdo pessoal do Imperador e motivada pela conjuntura
especial da guerra contra o Paraguai, gerou uma crise profunda e abalou a
legitimidade da Monarquia parlamentar. Assim, quando a crOnica apresenta
a histéria de um lavrador de limas na Pérsia que, ndo alcangando colher
os frutos, culpa o elemento mais visivel, o sol, e ndo cura de investigar
as possiveis causas imediatas do mal - a falta de alguns sais no adubo, a
impureza do ar, a disposicdo do terreno etc. -, ela estabelece um paralelo
com a situacdo politica do pais. A cronica satiriza a crenca ingénua de que
os males do pais adviriam do poder pessoal do Imperador, e que a simples
instauracdo do regime republicano os afastaria.

A sétira, contudo, ndo implica uma defesa intransigente do poder
moderador. Mais correto seria afirmar que Machado via na presenca do
Imperador um freio a plutocracia. Do mesmo modo, tampouco desconhecia
o escritor que a ordem monarquica consolidada a partir da década de 1840
era fundada no poder oligarquico dos bardes e fazendeiros; ao federalismo
oligarquico, em que os bardes do café poderiam dispor do governo de
acordo com suas conveniéncias, ele preferia, contudo, o freio que o poder
moderador e a centralizagdo politica representavam.

Na cronica de 11 de maio de 1888, imediatamente anterior a abolicdo
da escravidao, esta posicdo se manifesta. Na cronica é encenado um didlogo
em que um dos interlocutores dispara na cara do outro a seguinte frase

em alemao: “Es diirfte leicht zu erweisen sein, da3 Brasilien weniger eine
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"% Quando o

konstitutionelle Monarchie als eine absolute Oligarchie ist
segundo interlocutor pergunta o que isto quer dizer, o primeiro limita-se
a responder, sem traduzir a frase, que é deste Ultimo tronco que deve
brotar a flor, isto é, a Republica. Machado de Assis revela - e também vela,
j& que ndo ousou publicar a frase em portugués, -, na passagem, o olhar
arguto para perceber a fatalidade histérica ainda na esteira da confusdo
da abolicdo; a cronica postula a vinculacdo necesséria da abolicdo com a
instauracdo da Republica, uma vez que bardes e fazendeiros engrossavam
sistematicamente as fileiras do Partido Republicano no dia seguinte a cada
lei abolicionista aprovada no Parlamento e sancionada pelo Imperador ou
pela Regente. Além disso, uma vez que a flor era originaria de um tronco
oligdrquico, um projeto que colocasse em cheque o poder oligdrquico
estaria excluido do horizonte das possibilidades histéricas; a tnica altera-
¢ao efetiva seria a passagem do poder oligérquico contrabalancado pela
centralizagdo mondrquica para o Federalismo oligarquico.

Outrossim, Machado de Assis temia que, devido a infancia constitu-
cional do pais, ou seja, a falta de tradicdo democrética e de institui¢des
fortes; devido ao personalismo que tornava as instituicdes dependentes
da vontade dos governantes; e devido ao grau minimo de consciéncia
de nacionalidade por parte do povo, a Republica poderia constituir o
caminho mais certo para que qualquer aventureiro, mesmo despreparado
e destituido de principios, sem condi¢des de aglutinar qualquer tipo de
consenso, chegasse ao poder. Dai ser Machado de Assis mais propriamente
um monarquista por circunstancia que por principio. Ele ndo endeusa a
figura do Imperador nem ignora suas limitagdes intelectuais; reconhece e

louva, no entanto, seu espirito democratico e tolerante. E, acima de tudo,
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“Seria facil provar que o Brasil € menos uma Monarquia constitucional que uma oligarquia
absoluta’”.

O caso da nomeacao de um republicano declarado - Salvador de Mendonca - para a diplomacia do
Império ilustra bem a tolerancia do Imperador. Salvador de Mendonca fora redator de A Republica

de dezembro de 1870 até 1872 e depois redator de O Globo, que comegou a circular em agosto
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Machado de Assis reconhece que a Coroa era talvez a Unica instituicdo
relativamente estavel do pais. Derruba-la implicaria colocar o pais num
trilho cuja direcdo era desconhecida e talvez incontroldvel.

Varios contos machadianos publicados na década de 1880, periodo
gue coincide com o auge da propaganda republicana, exploram justamente
a possibilidade de um aventureiro tomar conta do poder. No conto “O
diciondrio”, o tanoeiro demagogo Bernardo lidera uma rebelido pedindo
o trono para a multiddo. Ao adentrar o paco como vencedor, percebendo
que no trono sé cabia uma pessoa, tratou logo de resolver a dificuldade
sentando-se e explicando que, a partir daquele momento, ele representava
a multiddo Coroada. A partir dai, segue-se uma série de atos arbitrarios,
movidos pelo capricho do déspota, e caracteristicos da preponderancia
do interesse particular na gestdo da coisa publica.

A mesma questdo vem a tona em “O alienista” no episédio da revolucdo
dos canjicas, quando o barbeiro Porfirio sobe ao poder. Além de ser um
aprendiz de tirano, é ainda um traidor da causa que havia mobilizado a
populacdo da pacata vila de Itaguai. A rebelido por ele liderada volta-
va-se contra o despotismo cientifico do Dr. Simao Bacamarte e contra a
autoridade constituida, a Camara Municipal, que apoiava o seu projeto.
Em nenhum momento, porém, a revolucdo em Itaguai coloca em cheque
o autoritarismo em si. O confronto entre o barbeiro e o alienista é um
confronto entre déspotas, mas ndo um confronto contra o despotismo.
Porfirio preza mais a prépria ambicdo de constituir-se senhor de Itaguai

do que o projeto coletivo de destruir a Casa Verde. Como “Protetor da vila

de 1874. Apesar das dissensdes politicas, ele tinha, entretanto, bom transito entre os intelectuais
e escritores que frequentavam as tertulias literarias do Pago de Sao Cristévdo, notadamente o
deputado-geral conservador Jodo Cardoso, que tinha as melhores relagdes com o Imperador, e
cuja traducéo de Jocelyn, de Lamartine, havia sido prefaciada pelo préprio Salvador de Mendonca.
Tais relagdes foram fundamentais para que seu nome fosse aceito pelo ministro dos Estrangeiros,
Visconde de Caravelas, e pelo chefe do gabinete ministerial, Visconde de Rio Branco. Ha que notar,
entretanto, que a tentativa de aliciamento dos liberais exaltados explica em parte a tolerancia do
Imperador (Magalhaes Jr., 1981, v. Il, p. 176-178).
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em nome de Sua Majestade e do povo” (Obra completa, v. Il, p. 274), ele
logo propde um acordo espurio com o Dr. Simdo Bacamarte, ignorando a
promessa revolucionaria de acabar com a Casa Verde e de retirar de 13 as
pessoas arbitrariamente recolhidas.

Além da traicdo a causa do povo, é digno de nota o fato de que o
barbeiro, uma vez controlando o poder politico e militar, submete-se ao
médico, chamando-o inclusive a apoiar o novo governo e prometendo
nao se intrometer nos assuntos afetos exclusivamente a ciéncia. Essa
passagem mostra o poder da autoridade internalizada.”” Mesmo detendo
o poder, o barbeiro considera o médico superior a si e ndo se sente em
condicdes de confronta-lo. E o que confere essa superioridade ao médico é
justamente o conhecimento que ele detém; conhecimento legitimado por
um diploma universitario, ao passo que o barbeiro, aplicador de sangrias,
esta submetido ao médico também na hierarquia profissional. A passagem
mostra ainda que um poder que se quer moderno, racional e progressista,
- valores implicados na bandeira de luta contra a “Bastilha da razdo” e na
parddia as varias fases da Revolucdo Francesa na apresentacdo da revolta
de Itaguai, - reconhece nao s6 a necessidade do saber, como também,
e especialmente, seu emprego politico. Dai a proposta feita ao médico:
“Unamo-nos, e o povo sabera obedecer” (O Alienista. Papéis avulsos. Obra
completa, v. Il, 1994, p. 277). Os altos ideais revolucionarios sao deixados
de lado e o personagem cuida de lancar mdo dos recursos disponiveis
para manter-se no poder. A exposicdo da demagogia do barbeiro constitui

ainda uma observacao irénica sobre o dominio dos caudilhos, o que nao
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Segundo Fromm, a grande contribuicdo de Freud foi esclarecer a questdo de como é possivel que
o poder estabelecido em uma sociedade possa ser téo efetivo como a histdria tem demonstrado.
Eisto se deve a internalizacdo da autoridade enquanto representante do poder externo. Segundo
esta teoria, o individuo se comporta de acordo com os mandamentos e proibi¢des da autoridade
ndo apenas em funcdo do medo das san¢des externas, mas especialmente em fun¢do do temor

da instancia psiquica que ele construiu em si mesmo.
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era propriamente uma raridade na experiéncia republicana da América
espanhola na esteira dos movimentos de independéncia.

Tratando dos riscos inerentes as mudancgas, pode-se, evidentemente,
alegar que a maioria da populacédo brasileira nao teria muitos motivos
para querer conservar a situacdo social vigente no Império. Convém néo
esquecer, entretanto, que a instauracdo do regime republicano nao alterou
substancialmente a estrutura social do pais e, menos ainda, conseguiu
corroer o poder oligarquico. Pelo contrdrio, os republicanos histéricos,
que esperavam transformacgdes sociais mais profundas, nao tardaram a
ser marginalizados, ndo Ihes restando outro recurso sendo vituperar a
Republica oligérquica dos fazendeiros, iniciada com a estabilizagdo politica
no governo de Prudente de Morais e consolidada nos governos de Campos
Salles e Rodrigues Alves, com a politica de valorizacio do café.®®

A satira as mudancas que nada alteram comparece de forma evidente
no romance Esau e Jacé. Nele, a vida politica brasileira no final do Império
e inicio da Republica constitui a ambientacdo de um enredo esquematico
em que sobressaem as disputas entre dois irmaos gémeos, um republicano
e outro monarquista. As dissensdes partidarias e doutrindrias do momento
perpassam o texto e ocupam lugar de destaque nos eventos diegéticos. O
enredo latente, contudo, apresenta uma significacdo mais profunda, satiri-
zando os costumes e as praticas politicas. Assim, a luta entre o republicano
Paulo e o monarquista Pedro revela-se uma disputa indcua, na qual as
motivacdes pessoais contam mais que os interesses do pais. Além disso,
o fato de os irméos serem gémeos insinua a indistin¢cdo de republicanos e
monarquistas quanto a origem social e aos interesses de classe; o préprio
personagem Paulo, alids, sempre preservou a distingdo nobilidrquica do

pai, o bardo de Santos, em sua condenacdo das instituicdes monarquicas.
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O livro de Nicolau Sevcenko Literatura como missdo (1983) desenvolve este tema a partir da

trajetoria literaria de dois republicanos histéricos, Euclides da Cunha e Lima Barreto.
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Em Esau e Jacé, enquanto mudancas importantes como a Abolicdo da
Escraviddo e o advento da Republica sdo exaltadas pelos personagens, os
mecanismos da narrativa ironizam a exaltacdo dessas mudancas, ao mostrar
que a estrutura social do pais permanece, apesar delas, em grande parte
inalterada. O levante de 15 de novembro é simbolicamente apresentado
no episddio da tabuleta. Custédio, o dono da “Confeitaria do Império’; vive
uma crise aguda pois mandara refazer a tabuleta justamente nos dias da
crise que derrubou a Monarquia. Como ndo conseguiu alcancgar que o pintor
interrompesse o trabalho, ele acabou perdendo o dinheiro do servico, pois
teve que rebatizar o estabelecimento como “Confeitaria da Republica” e
consequentemente mandar fazer uma nova placa. Percebe-se a grande
preocupacdo dos personagens: a perturbacao dos negdcios e o comprome-
timento da propriedade que poderiam resultar do movimento revolucionario
que instaura a Republica, preocupacdo compartilhada tanto pelo dono da
confeitaria como pelo banqueiro Santos. Este ultimo, alias, é tranquilizado
pela afirmacado de Aires de que nada se alteraria, a ndo ser o regime, “mas
também se muda de roupa sem trocar de pele” (Esau e Jacé, p. 1031).

Além disso, como em Esat e Jacd a narrativa ndo acompanha a solu-
¢do que o personagem Custodio da ao problema, a crise que precipitou a
Monarquia e instaurou a Republica resume-se a seus momentos criticos: as
perturbacdes da ordem estabelecida em razdo das contradi¢des existentes,
seguidas da restauracdo do equilibrio alterado. A analogia com a mera
troca de tabuleta sugere que o movimento de 15 de novembro de 1889,
um misto de revolucao e golpe, ndo muda as forcas que tém efetivamente
condi¢bes de disputar e manter o poder, permanecendo a mesma cena com
ligeira variacdo de personagens. Patriarcado semiescravocrata e Republica
Federativa vao viver ainda umas duas décadas tdo simbioticamente quanto
antes viviam patriarcado escravocrata e Império centralizado (Facioli, 1982).

As alteracdes eminentemente superficiais constituem um dos alvos

da narrativa machadiana sobre a instauracdo da Republica. Outro alvo é
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o risco de instabilidade que o escritor via no processo revolucionario. E,
efetivamente, a deposicdo do Imperador em 15 de novembro de 1889
inaugurou um periodo de grande instabilidade, marcado pela tentativa de
golpe de Deodoro em novembro de 1891,% pelo autoritarismo de Floriano,
acirrado pela Revolta da Armada entre setembro de 1893 e marco de 1894
- reprimida com requintes de crueldade - e pela Revolu¢do Federalista no
Rio Grande do Sul, que durou até 1895. Somente em 15 de novembro de
1894 ocorre a primeira transmissdo pacifica do poder na Republica, com
a posse de Prudente de Morais. Esse governo, todavia, é responsavel pela
repressdo brutal aos revoltosos de Canudos; episédio por si lamentavel,
mas agravado ainda pelas agressdes aos jornais monarquistas levadas a
efeito pela intolerancia dos jacobinos no Rio de Janeiro.

A estabilizacdo da Republica comegou a se efetivar a partir de 1898,
com o governo de Campos Salles. Mas a Republica entdo estabilizada foi a
das elei¢des de bico de pena, das degolas dos deputados oposicionistas, do
dominio das oligarquias estaduais e dos coronéis, da segregacdo econémica
e social dos ex-escravos etc. Este quadro so vai ser contestado no final da
década de 1910 e inicio da década de 1920, com as primeiras paralisacdes
de operarios e o inicio do movimento tenentista, fatos ocorridos uma
década apds o falecimento de nosso escritor.

Machado de Assis nunca aplaudiu explicitamente a Republica, tampouco
a contestou, preferindo o Império. Desse modo, causa espécie o fato de, na
onda da intransigéncia jacobina, seu nome ter sido incluido em uma lista
de “maus patricios e hipdcritas monarquistas pagos pelos cofres da nacao
para cavarem a ruina da Patria’, elaborada pelo panfletario Deocleciano

Martir e publicada no jornal O Tempo, de 12 de abril de 1894, com o titulo de
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Na cronica de 12 de junho de 1892, Machado de Assis salida o restabelecimento do governador
do Para, Dr. Lauro Sodré. Este positivista ndo ortodoxo, que havia participado da campanha
abolicionista e da propaganda republicana, foi o Gnico governador a se opor ao golpe de Deodoro
em novembro de 1891. Deposto em funcao de sua defesa da legalidade e da Constituicao, ele

voltou ao cargo no governo de Floriano.
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“Funcionalismo Inimigo da Republica” Como notou Raimundo Magalh&es Jr.
(1981), tal acusacao, além de estupida e grosseira, era inconveniente para o
préprio regime que ndo sobreviveria apoiado apenas pelos escassos “republi-
canos histoéricos’, e ndo podia se dar o luxo de dispensar valores profissionais
vindos do Império, cujo monarquismo era saudosista e inofensivo. A defesa
de Machado de Assis partiu de seu amigo Lucio de Mendonga, ardoroso
republicano desde a mocidade e irméo de Salvador de Mendonga, que foi
um dos coautores do manifesto republicano. Em A semana de 28 de abril de
1894 ele se dirige aos jacobinos tratando-os por “nobres entusiastas, de um
entusiasmo digno de melhor causa” (Magalhaes Jr.,, 1981, v. lll, p. 217-219).
Depois de varias alfinetadas semelhantes, ele salienta o caiporismo do autor
da lista negra com relacdo a Machado de Assis: “Se ha homem para honrar
uma democracia moderna, é este. Quem quer que tenha uma leve intuicao
de justica, uma centelha de paixao republicana, ha de venerar este homem”
(Magalhaes Jr,, 1981, v. Ill, p. 217-219).

Mais importante, entretanto, do que a idoneidade da defesa de
Machado de Assis apresentada por um republicano, posto que amigo,
é o fato de que seu texto nunca deixou de estar além da histéria oficial,
guestionando a versao institucionalizada dos acontecimentos. Seus escritos,
pautados pela defesa da liberdade e da Democracia durante o Império,
mantiveram esta mesma caracteristica na Republica. Um bom exemplo disso
é a crOnica de 15 de maio de 1892, em que ele comenta a proposta de um
parlamentar, Dr. Graciliano A. do Prado Pimentel, para a convoca¢do de uma
assembleia de quinhentos deputados, gratuitos, que avocaria a si todas as
atribuicdes do poder executivo e escolheria uma forma de governo. Esta
assembleia, apresentada como remédio para a crise profunda da nacdo
naquele momento, seria uma Camara especial com poderes constituintes
e de governo. Alegando ndo entender de medicina politica, Machado de

Assis, contudo, acrescenta:
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a assembleia dos quinhentos, longe de ser o ovo de Colombo, parece ser um
simples ovo de Convencdo Nacional. Agora se o ovo traz dentro de si uma
aguia ou um peru, é o que nao sei; por vontade minha, traria um peru -,
nao porque eu desestime aquele nobre animal, mas por esta razdo gulosa.
Aguia ndo se come, e a assembleia dos quinhentos seria um excelente
prato, lardeado de fac¢bes, de imprecagdes, de confusdes, de conspiragoes,
tudo no plural, exceto a dissolugdo que seria no singular. Por forca que
entre quinhentos sonambulos havia de haver um homem acordado, forte
e ambicioso, que contentasse a todos dizendo: - Meus filhos, podem ir

descansados; eu fico sendo democrata e Imperador. [...]

Se ha, porém, ilusdo da minha parte, e se a assembleia dos quinhentos pode
fazer o que o autor promete, entdo retiro a palavra e assino a proposta.
Aparentemente é pouco pratica, mas a teoria também é deste mundo. Os
seus fins, ainda que arduos, sao sublimes: trata-se de recomecar a historia.
Bacon ndo recomecou o entendimento humano? Assim, a assembleia tera

sido o ovo da felicidade publica. (Machado de Assis, 1996, p. 58)

Nessa cronica, a alusdo a Convention Nationale que, eleita por sufragio
universal, governou a Franca republicana apds a deposicdo de Luis XVI
em 1792 e durante o Terror, evidencia a associacdo entre a entdo situacdo
brasileira e a situacdo francesa do final do século XVIII: a queda do rei sequida
quase imediatamente do terror politico. Com essa alusdo, o escritor lanca
uma farpa ao terror florianista que, naquele momento, ainda nao havia se
mostrado com toda evidéncia, como ocorreria por ocasido da Revolta da
Armada, em setembro de 1893. Como afirma Luiz Costa Lima, comparando
o estilo machadiano a ginga de capoeira (Jornal do Brasil de 4 de janeiro de
1997), o golpe, no entanto, é seguido de uma negaca. Assim, Machado de
Assis assevera, logo em seguida a passagem supracitada, que “tudo é ovo’,
torcendo o rumo do texto e deixando que as varia¢cdes sobre o ovo ocupem
o resto da crOnica: um grego dd a guerra como ovo da vida; a armada de
Cabral foi o0 ovo da Rua do Ouvidor; “se esta cronica ndo é uma fritada, é s6

porque lhe falta cozinheiro” etc. Com afirmacgdes desse tipo, Machado de
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Assis da a impressdo de que tudo ndo passa de piada. A negaca constituiria
um modo de o escritor proteger-se, desconversando. No entanto, ela é
mais que isso; em vez de anular a alfinetada no terror florianista, a galhofa
aparentemente inocente vai mais longe: o indeterminismo presente na
teoria de “tudo é ovo” corrdi a légica proposicional, a afirmacdo a gera b
que gera n, satirizando a causalidade determinista em que se fundava o
culto da ciéncia e o otimismo do progresso.

Machado de Assis nunca viu com bons olhos o autoritarismo que
tomou conta do pais nos primeiros anos do regime republicano; auto-
ritarismo mais acentuado quando da tentativa de golpe de Deodoro e
na intransigéncia jacobina dos florianistas exaltados durante a Revolta
da Armada e a Guerra de Canudos. Como defensor da liberdade e da
Democracia, o escritor abominava a implantacdo de uma ditadura republi-
cana. Sua inclinacdo monarquista comparece menos como declaracdo de
principio contra a Republica e mais como entendimento de que o poder
moderador constituia um fator de relativa estabilidade politica, afastando
os riscos do caudilhismo e do assalto ao poder por parte de aventureiros,
além de um freio ao dominio do Estado por parte dos representantes do
poder econdmico, o que foi efetivado com a consolidacdo da Republica

dos fazendeiros.

As cronicas sobre a Guerra de Canudos

No contexto da implantacdo do regime republicano, o episédio da
Guerra de Canudos deixa claro como o texto machadiano indispunha-se
com a versao oficial dos acontecimentos, em geral aceita sem contestacoes
e encampada pela imprensa fluminense. A primeira referéncia ao episédio
encontra-se na crénica de 22 de julho de 1894,”°“Cancéo de piratas”, escrita

no ano em que o Conselheiro instala-se em Canudos, isto é, trés anos antes
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Posteriormente, o préprio autor incluiu esta cronica, com o titulo de “Cancdo de piratas’, no

volume Pdginas recolhidas, publicado em 1899.
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da fase aguda e do final do conflito. Portanto, o escritor manifesta-se no
calor dos episddios, antes de Euclides da Cunha publicar Os sertées, o que
s6 ocorre em 1902. Nesta cronica, Machado de Assis recusa-se a ver nos
seguidores do Conselheiro bandidos que deveriam ser destruidos, como
efetivamente foram. Parecendo louvar o ressurgimento da poesia e do
Romantismo, comparando os clavinoteiros de 1894 aos piratas dos poetas
de 1830, - precaucdo ndo desprovida de sentido durante a Revolta da
Armada e o consequente acirramento do jacobinismo, - o escritor ironiza

a versao oficial dos acontecimentos.

Jornais e telegramas dizem dos clavinoteiros e dos sequazes do Conselheiro
que sdo criminosos; nem outra palavra pode sair de cérebros alinhados,

registrados, qualificados, cérebros eleitores e contribuintes. [...]

Crede-me, esse Conselheiro que esta em Canudos com os seus dois mil
homens, ndo é o que dizem telegramas e papéis publicos. Imaginais uma
legido de aventureiros galantes, audazes, sem oficio nem beneficio, que
detestam o calendério, os reldgios, os impostos, as reveréncias, tudo o que
obriga, alinha e apruma. Sdo homens fartos desta vida social e pacata [...]
Néo podem crer que o mundo seja uma secretaria de Estado, com o seu livro
do ponto, hora de entrada e de saida, e desconto por faltas. O préprio amor
é regulado por lei [...] Nem a morte escapa a regulamentacéo universal. [...]
Nao, por Satanas! Os partidarios do Conselheiro lembraram-se dos piratas

romanticos, sacudiram as sandalias a porta da civilizacdo e sairam a vida livre.

A vida livre, para evitar a morte igualmente livre, precisa comer, e dai alguns
possiveis assaltos. Assim também o amor livre. Eles néo irdo as vilas pedir as
mocgas em casamento. Suponho que se casam a cavalo, levando as noivas a
garupa, enquanto as maes ficam solucando e gritando a porta das casas ou

a beira dos rios. (Paginas recolhidas. Obra completa, v. Il, 1994, p. 652-653)

Ao relativizar os conceitos de banditismo e crime, o autor reafirma a
relacdo da verdade com o ponto de vista. Consequentemente, o que dizem
os telegramas e papéis publicos é encarado como versao de “uma” verdade

e ndo “da” verdade.
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Este conceito plural de verdade fundamenta a defesa da liberdade e do
direito professada por Machado de Assis em sua cronica de 13 de setembro
de 1896. A cronica comeca falando de um novo emissério de Jesus Cristo,
por nome Manuel da Benta Hora, que andaria pregando na Bahia, e logo
o escritor lanca suas duvidas a respeito da possibilidade de se afirmar a
falsidade ou a veracidade do mandato do beato: “N&o serei eu que chame a
isto verdade ou mentira. Podem ser as duas cousas, uma vez que a verdade
se confine na ilusdo, e a mentira na boa-fé”

Reconhecendo ndo ter lido nem ouvido o Evangelho de Benta Hora,
Machado de Assis afirma nao Ihe parecer que Jesus Cristo haja pensado em
enviar emissarios novos para espalhar algum preceito novissimo. Mesmo
ndo crendo muito na missdo de Benta Hora, o escritor admira-se todavia
do fato de a imprensa da Bahia pedir ao governo, segundo os termos de
um telegrama enviado ao Rio de Janeiro, “mandar quanto antes que faca
Benta Hora apresentar as divinas credenciais na cadeia”. Julgando o pedido
como uma afronta a liberdade, Machado de Assis contesta a legitimidade

e a legalidade de tal pedido.

Ora, pergunto eu: a liberdade de profetizar ndo é igual a de escrever, imprimir,
orar, gravar? Ninguém contesta a imprensa o direito de pregar uma nova
doutrina politica ou econémica. [...] Se, porém, o motivo da prisdo é andar
na rua, pregando, onde fica o direito de locomoc¢éo e de comunicacdo? E
se esse homem pode andar calado, por que nao andara falando? Que fale
em voz baixa ou média, para ndo atordoar os outros, sim, senhor, mas isso

é negdcio de admoestacdo, ndo de captura.

Agora, se a alegacdo para a captura é a falsidade do mandato, cumpre
advertir que, antes de tudo, é mister prova-lo. [...] a falsidade de um mandato
deduz-se da opinido dos homens, e estes tanto séo veiculos da verdade
como da mentira. Tudo estd em esperar. Quantos falsos profetas por um
verdadeiro! Mas a escolha cabe ao tempo, ndo a policia. A regra é que as
doutrinas e as cadeias ndo se conhegam; se muitas delas se conhecem, e
a algumas sucede apodrecerem juntas, o preceito legal é que nada saibam

umas das outras. (Cronica. Obra completa, v. lll, 1994, p. 730-731)
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Na mesma cronica, referindo-se a associagdo feita no referido telegrama
entre o messianismo de Benta Hora e a pregacdo de Antdénio Conselheiro,

Machado de Assis volta a relativizar o banditismo que Ihes era atribuido.

Ocupado em aprender a minha vida, ndo tenho tempo de estudar a dos
outros; mas, ainda que esse Antonio Conselheiro fosse um salteador, por
onde se hé de atribuir igual vocagdo a Benta Hora? E, dado que seja a
mesma, quem nos diz que, praticado com um fim moral e metafisico, saltear
e roubar ndo é uma simples doutrina? Se a propriedade é um roubo, como
queria um publicista célebre, por que é que o roubo nao ha de ser uma

propriedade? (Crénica. Obra completa, v. lll, 1994, p. 731)

A desvirtuacdo de principios de Idgica por meio de seu uso irénico
insinua o predominio da propriedade sobre o trabalho como fundamento
do poder e da dominacdo na sociedade de classes; tudo isso contribuindo
para colocar sob suspeita a versdo apresentada pela imprensa, que sera
encampada pelo governo em sua justificacdo da campanha contra Anténio
Conselheiro e seus seguidores.

No mesmo diapasao, nas cronicas em que trata da Guerra de Canudos,
o escritor ironiza a percepc¢do do governo central e da populagdo do Rio de
Janeiro acerca da guerra, expondo a visao equivocada que via motivacoes
politicas e complé monarquista sustentado por interesses externos onde
efetivamente havia manifestacdes de deméncia individual e de fanatismo
coletivo (Rouanet, 1996). Na cronica de 6 de dezembro de 1896, publicada
apos o fracasso da primeira expedicdo militar contra Canudos, Machado de
Assis apresenta como um disparate a afirmacao de que Antonio Conselheiro
tinha em vista a derrocada da Republica. Para o autor isso equivaleria dizer
que estariamos diante de um general Boulanger aclimatado no sertédo e
14 operando, em vez de o fazer na capital da Republica e na Camara dos
Deputados (Rouanet, 1996).

Admitindo, ironicamente, a possibilidade de que o Conselheiro tenha

ambic¢oes politicas, e efetivamente conquiste o norte e rume para o sul, che-
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gando ao Rio de Janeiro, o escritor atribui tal fato ao desejo do Conselheiro
de governar perto da Rua do Ouvidor, com uma constituicdo original e
uma Camara encarregada néo de votar leis, mas de corrigir ortografia.”' Por
fim, o escritor acrescenta ainda que profeta de Deus, enviado de Jesus e
cabo politico sdo muitos papéis juntos e que ser venerado como profeta e
obedecido como chefe de Estado, investido de ambos os gladios, é muita
coisa para um sé homem. Tais afirmacdes explicitam a reserva com que
Machado encarava a versdo veiculada pelo governo e pela imprensa a
respeito do Conselheiro e da Guerra de Canudos.

Quando Machado de Assis publica a cronica de 14 de fevereiro de
1897, a Guerra de Canudos ja tinha tomado proporcdes inesperadas. A
segunda expedicao militar contra Canudos fora desbaratada em janeiro e o
coronel Moreira César, herdi da Republica para os jacobinos e tristemente
famoso por sua participacdo na repressdo a Revolta da Armada, acabara
de embarcar para a Bahia. Em um ambiente ja marcado pela radicalizacao,
0 escritor vai apresentar sua visdo de maneira obliqua. Ele se refere a
celebridade alcangada por Antoénio Conselheiro, citando uma cena que
teria testemunhado: uma mulher simples que pede em uma banca de
jornais a folha com “o retrato desse homem que briga |4 fora’, e que seria
ainda responsavel pela baixa dos fundos brasileiros nas bolsas de Londres

e Nova lorque.

O efeito é triste, mas vé se tu, leitor sem fanatismo, vé se és capaz de fazer
baixar o menor dos nossos titulos. Habitante da cidade, podes ser conhecido de
toda a rua do Ouvidor e seus arrabaldes, cansar os chapéus, as maos, as bocas
dos outros em saudagoes e elogios; com tudo isso, com o teu nome nas folhas
ou nas esquinas de uma rua, ndo chegaras ao poder daquele homenzinho,
que passeia pelo sertdo uma vila, uma pequena cidade, a que sé falta uma
folha, um teatro, um clube, uma policia e sete ou oito roletas, para entrar nos

almanaques. (Cronica. Obra completa, v. lll, 1994, p. 764)

71 Alusdo de Machado de Assis aos infrutiferos debates que entdo aconteciam na Camara dos

Deputados a respeito de uma reforma ortogréfica.
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Machado de Assis ja havia criticado a estreiteza da rua do Ouvidor
na cronica de 6 de dezembro de 1896. Nela, a rua estreita é associada a
percepcao limitada do governo e da populacao do Rio de Janeiro acerca
de Canudos. Assim, quando afirma a necessidade do alargamento da Rua
do Ouvidor, sua transformacdo em uma avenida para que as pessoas de
um lado ndo conhecessem as do outro, o escritor apresenta uma metafora
para a ampliacdo do espaco publico (Rouanet, 1996, p. 44). Ja na cronica de
14 de fevereiro de 1897, o escritor faz o caminho inverso. Referindo-se ao
que falta para a entrada de Canudos nos almanaques, ele postula a rudeza
do reduto dos revoltosos, associando-a, porém, a estreiteza da capital, que
tem tudo isso, mas é incapaz de perceber as reais motivacdes do conflito.

Nesse sentido, Machado de Assis compartilha a visdo de Euclides
da Cunha sobre um dos cenarios da Guerra de Canudos, a cidade do Rio
de Janeiro. Em que pese a solenidade do ultimo e o humor e a ironia do
primeiro, no que diz respeito a forma de expressao, suas visdes igualam-se
no desprezo pelo governo e pela imprensa fluminense, marcados pela
incapacidade de compreender as verdadeiras causas da guerra de Canudos
e por pensar a Republica brasileira segundo as categorias de uma histéria
republicana alheia.”” Para os dois autores, o que a Rua do Ouvidor ndo
percebia é que Canudos era o pais arcaico, o pais real, intocado pela civili-
zacao europeizada do litoral e rebelado contra a tentativa de imposicao a
forca da civilizagao, sem quaisquer medidas legislativas e/ou pedagdgicas
voltadas a integracdo do Brasil arcaico ao Brasil moderno, que tampouco
era tdo civilizado, haja vista o emprego da ultima ratio: o canhdo Krupp e

a degola de prisioneiros.
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Alids, o proprio Euclides da Cunha tratou Canudos como a Vendeia brasileira, antes de conhecer o
teatro da guerra, e, em seu texto Canudos: Didrio de uma Expedicdo, ndo poupa “vivas a Republica”
Os Sertées, publicado em 1902, apresenta uma significativa alteracdo de perspectiva com relagdo a
Canudos: Didrio de uma Expedicdo. O livro foi escrito com a intengao de exorcizar a visdo apresentada
no didrio. Nele prevalece a tentativa de entender a distancia entre a cultura do litoral e a do sertao,

sem prejuizo da denuincia do massacre resultante deste choque de culturas.
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Em Os sertdes, Euclides da Cunha enfatiza, em vdrias passagens, a
ignorancia completa que se tinha das gentes e da terra dos sertdes. Uma
regido que crescera autonomamente e que fora sempre obscura para os

brasileiros das cidades litoraneas:

Escasseiam-nos as observag¢oes mais comuns, mercé da proverbial indiferenca
com que nos volvemos as coisas desta terra, com uma inércia cdbmoda de
mendigos fartos. (Euclides da Cunha. Os sertdes. Obra completa. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1966, p. 101)

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que palejam reflexos da
vida civilizada, tivemos de improviso, como heranca inesperada, a Republica.
Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando
na penumbra secular em que jazem, no amago do pais, um terco da nossa
gente. lludidos por uma civilizagdo de empréstimo; respingando, em faina
cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos cédigos organicos de
outras nagdes, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais
ligeiro com as exigéncias da nossa prépria nacionalidade, mais fundo o
contraste entre 0 nosso modo de viver e daqueles rudes patricios mais
estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque ndo no-los
separa um mar, separam-no-los trés séculos... (Euclides da Cunha. Os sertdes.

Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966, p. 317)

O abismo cultural entre litoral e sertdo, radicalizado numa luta cruenta,
teve um desfecho catastréfico. Apesar da distancia cultural de trés séculos,
os sertanejos “fandticos” e “retardatarios” e os soldados da “moderna” e
“civilizada” Republica igualaram-se nos atos barbaros, e as atrocidades
foram tristemente divididas entre os dois lados em combate. Além disso, os
sertanejos, que atacavam aos gritos de “viva o Bom Jesus e o Conselheiro’,
nao se diferenciavam substancialmente dos citadinos que, enfurecidos com
as derrotas das tropas republicanas, empastelavam jornais e queimavam

livros aos gritos de “viva a Republica e “viva Floriano””
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Machado de Assis - que devia ter bem presente na memdria a inclusao de seu nome na mal- sinada

lista de “maus patricios e hipdcritas monarquistas pagos pelos cofres da nagéo para cavarem a
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Se Euclides da Cunha e Machado de Assis aproximam-se na rejei-
¢do a denominacdo simplista de criminosos, atribuida aos seguidores do
Conselheiro, eles se diferenciam, no entanto, em seus pressupostos. Machado
de Assis critica o0 governo e a imprensa a partir de uma premissa liberal, que
defende o exercicio legitimo do direito a pregacdo religiosa, e condena a
transgressao de normas constitucionais. Sua argumentacdo tem um cunho
juridico que, ao propor uma ordem juridica Unica, ndo diferencia o sertanejo
do habitante do litoral. Euclides da Cunha, ao contrdrio, desenvolve um
argumento mais sociolégico e etnolégico, vendo na ordem juridica Unica
uma ficcdo formalista, impossivel de ser aplicada a um pais heterogéneo,
com grandes desniveis de mentalidade e cultura. De qualquer modo, nos
dois autores ha a percepcdo de que, no conflito entre o pais arcaico e o
pais moderno, o pais oficial nem sempre estava do lado da modernidade.
Ao satirizar o ambiente cultural da capital da Republica, dominado por
professores de portugués, mais preocupados com a coloca¢do do pronome
do que com a atualizacdo intelectual do pais; ao ridicularizar a politica
arcaica do curral eleitoral e das elei¢des a bico de pena, com voto de
criangas, mortos e estrangeiros; ao apresentar a elegante Rua do Ouvidor
como o beco da politica pré-moderna, em que circulavam boatos em vez
de reivindicagdes, as crénicas machadianas - ndo apenas as que tratam
da Guerra de Canudos - enfatizam justamente esses descompassos. Para
Machado de Assis, a modernidade ndo estava no alargamento das ruas,

mas no alargamento do espaco publico para que os cidaddos pudessem

ruina da Pétria” - parece ter previsto a nova irrupcao de intransigéncia dos jacobinos, ja saudosos
de Floriano e prestes a ter nova decepgdo com a derrota de seu herdi, o Coronel Moreira César,
que ndo regressaria da campanha. No inicio de marco, com a chegada da noticia da morte do
Coronel Moreira César, o Rio de Janeiro viveu trés dias de violéncia de rua (de 7 a 9 de mar¢o),
com assassinatos e empastelamento de jornais. Preferindo evitar possiveis constrangimentos
advindos de suas posi¢des sobre o conflito, Machado de Assis havia optado por abandonar a
cronica, atividade jornalistica que exercera por quarenta anos. A série de cronicas A semana foi
encerrada no dia 28 de fevereiro de 1897 e a ultima em que tratou de Canudos foi justamente

a de 14 de fevereiro daquele ano (Magalhaes Jr., 1981).



328 | A posigdo de Machado de Assis perante as questdes da época

participar do processo decisorio, superar a politica clientelista e o poder

oligdrquico (Rouanet, 1996).

0 embate com o pensamento positivista

Machado de Assis foi um dos poucos pensadores brasileiros de sua
época a criticar o Evolucionismo e a questionar o culto do progresso e da
ciéncia. A concepcao da vida social presente em sua obra ndo admite a
ideia do desenvolvimento do homem e da sociedade tal como é postulada
pela teleologia atribuida & evolucdo.”* Ao questionar a nocio de progresso,
0 escritor expressa suas duvidas a respeito dos valores da modernidade
europeia, que, entao, serviam de modelo a elite brasileira e davam suporte
ideolégico a uma série de mudancas que o Brasil experimentava em sua
organizag¢ao social.

O mesmo processo de normaliza¢do da sociedade levado a efeito na
Europa, por meio das reformas sanitarias e pedagdgicas, em que predomina
o idedrio positivista, foi aplicado no Brasil, especialmente pela politica
higienista da medicina. Para se ter uma medida do grau da intervencédo
médica na sociedade, basta lembrar que as grandes transformacdes da
cidade do Rio de Janeiro no Segundo Reinado e nas primeiras décadas
do periodo republicano estdo ligadas a questdes de salde publica. A
politica higienista implementava medidas que assegurassem o controle
do espaco social, combatendo possiveis causas de doencas e melhorando
as condicdes sanitdrias do espacgo urbano, tais preocupacdes inexistiam no
periodo colonial. Elas sao tipicas do século XIX, em que o poder médico,
fundado no conhecimento positivo da medicina, se autointitula vanguarda
da civilizacdo e chama a si a responsabilidade e a competéncia de organizar
as mais diversas instituicdes: hospital, escola, fabrica, prisao, bordel etc. Esta

atuacdo da medicina é indissociavel de uma mudanca paralela ocorrida na

74

Este tema foi desenvolvido no primeiro capitulo deste livio em que foi estudada a relacéo de

Machado de Assis com a estética realista/naturalista.
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organizac¢ao do poder do Estado, que passa a fomentar o conhecimento
sobre a sociedade e o pais, visando, sobretudo, ao controle e a producao. A
prépria transformacdo dos habitos sanitdrios da familia, que leva a alteracdo
do modo patriarcal de organizacéo, corresponde a uma estratégia do Estado
brasileiro para neutralizar o poder familiar (Muricy, 1988).

As novas formulagdes cientificas, filoséficas, literarias e politicas da
segunda metade do século XIX tém estreita vinculagdo com as praticas de
conteudo normalizador, ainda que incipientes, como é o caso da medicina
higienista. Todas estdao imbuidas do ideal positivista da ciéncia feita governo
e almejam, portanto, a reorganizacgao social segundo seus parametros. No
campo da literatura, a estética naturalista, com seus estudos de tempera-
mento e psicologia e suas narrativas de casos clinicos, em que abundam
descri¢des técnicas de enfermidades, constitui uma vertente dessas novas
concepgoes. A obra de Aluisio Azevedo é a grande representante desta
estética na literatura brasileira. Seu livro O cortico ilustra bem o engaja-
mento da literatura nos projetos de transformacdo social capitaneados
pela medicina higienista.

Cético em relagao as transformacdes sociais e politicas via Positivismo e
Naturalismo, Machado de Assis ironiza as pretensdées nada modestas desses
projetos “cientificos”. Em um ambiente intelectual em que o mecanicismo
determinista e o Evolucionismo cientificista ocupam o primeiro plano
no pensamento ocidental e o ensaismo de cunho positivista mostra sua
pujanca entre a intelectualidade brasileira, a partir da década de 1870, tal
fato ndo deve ser menosprezado. Esse cenario é mais um testemunho da
independéncia intelectual do escritor, que duvidava das promessas de
substituicdo do poder oligérquico e do clientelismo por espécies novas de
autoridade, fundadas na ciéncia e no mérito intelectual. Machado percebe
com rara lucidez os problemas inerentes aos projetos de transformacéo
social baseados no conhecimento cientifico.

O ceticismo de Machado de Assis em relacdo a entrada desses novos

valores da modernidade europeia no Brasil constitui a base de sua critica
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aos mitos que sustentavam a implantagcdo dos mecanismos de normalizagao
da vida social brasileira no século XIX: a crenca evolucionista no progresso,
as ilusdes do cientificismo e as pretensdes universais da racionalidade
burguesa. Destoando do tom entusiastico geral com que esses valores
foram aqui recebidos, sua critica volta-se as correntes cientificas da época,
notadamente a ascensao da psiquiatria, visada no conto “O alienista”.
Rompendo com a medicalizagdo aceita pelo Naturalismo e pelos setores
progressistas da sociedade, Machado de Assis produz um texto “capaz
de revelar criticamente os objetivos totalizadores da estratégia médica
reguladora do social” (Muricy, 1988, p. 16). Ao criticar a razdo positivista,
segundo a qual o racionalismo seria capaz de ordenar o mundo e resolver
todos os problemas da sociedade, o conto explicita o jogo de forcas em
torno da normalizacdo movida pela ciéncia, que se imaginava nobre e
imparcial. Nele, o discurso da psiquiatria é visto como exercicio de poder,
0 que o converte em uma “investigacdo de natureza politica em torno do
poder da ciéncia” (Gomes, 1994, p. 148).

Ha que relembrar, entretanto, que autores pertencentes a tradicdo
lucidnica normalmente fazem pouco caso das limitagbes impostas pela
histéria ou por uma visao realista ou representacional da obra de arte,
preferindo optar pela liberdade de imaginacado na escolha de temas e nos
procedimentos narrativos. Isso ndo implica dizer que, nessa tradicdo, os
problemas filoséficos, histéricos e sociais sdo sejam tratados. Eles o sdo, mas
de modo indireto, pela chave da ironia. Ligado a tradi¢do lucianica, Machado
de Assis rejeita a representacdo fiel do real, a constituicdo do inventario nos
minimos detalhes, caracteristicas da concepcao da literatura documental,
e produz a critica aos sistemas filoséficos bem como o comentério social
e politico a partir das pulsdes e contradi¢cdes de seus personagens, ndo
raro apresentando uma critica mais radical do que aquela presente na
obra dos escritores realistas e naturalistas que Ihe eram contemporaneos.

O afastamento da notacdo da realidade e a desobediéncia aos ditames

da verossimilhanca constituem, assim, apenas um momento de um movi-
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mento maior, que inclui o retorno a reflexdo sobre a realidade. Como parte
dessa reflexao, a satira aos pressupostos e as pretensdes do Realismo e do
Naturalismo cientificista esta disseminada pela obra ficcional machadiana da
maturidade. Nos contos “O alienista” e “Conto alexandrino’, a satira permite
o questionamento da nogdo de progresso enquanto elemento legitimador
da intervencao social dos cientistas.

O conto “O alienista’, publicado em 1882, no volume Papéis Avulsos,
constitui uma critica ao mesmo tempo “corrosiva e bem humorada aos
mitos da ciéncia” da segunda metade do século XIX (Muricy, 1998, p. 33).
Os episddios narrados no conto se passam na vila de Itaguai, no periodo
colonial, mas fazem referéncia a sociedade brasileira contemporanea de
Machado de Assis. Assim, os tempos remotos a que se referem as cronicas
de Itaguai representam antes aquele momento de indefinicdo e de trans-
formacao das elites brasileiras na segunda metade do século XIX, marcado
pela luta entre os habitos do passado colonial e a propalada necessidade
urgente de modernizar e civilizar o pais a moda europeia, atrelando-o
ao bonde do progresso. No ambito desse progresso, enquadram-se as
novidades da ciéncia de Simdo Bacamarte, que sdo justamente aquelas
que a psiquiatria do século XIX traziam a sociedade por via da medicina
social. Nesse sentido, a revolucdo causada pela instituicdo da Casa Verde
na pacata vila de Itaguai alude as transformacdes sociais capitaneadas pela
medicina, através da intervencdo dos médicos nas questdes administrativas
do Estado (Muricy, 1988).

A construcdo da Casa Verde em Itaguai pelo Dr. Simdo Bacamarte
apresenta uma série de paralelismos com as circunstancias da construcdo
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do Hospicio Pedro II,”” no Rio de Janeiro. Tais correlacdes corroboram a ja

citada acuidade socioldgica da narrativa machadiana (Pereira, 1959), que
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Primeiro hospital psiquiatrico do Brasil e o sequndo da América Latina, o Hospicio Pedro I,
comecou a ser construido em 1842 e foi inaugurado em 1852, a partir de iniciativa de José
Clemente Pereira - entdo provedor da Santa Casa da Misericérdia do Rio de Janeiro - que, em

1841, iniciou uma campanha publica para criagdo de um hospicio de alienados.
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comparece nao sé no modo como o autor representou a sociedade brasileira
do Segundo Reinado, mas também no interesse que esta narrativa guarda
da perspectiva da epistemologia e da sociologia do conhecimento, ja que
questiona os pressupostos do conhecimento positivista e cientificista.
Como compete a uma obra de arte, este questionamento ndo é discursivo,
fazendo-se presente, antes, pela incorporagdo dos procedimentos cienti-
ficos positivistas na pratica do Dr. Simdo Bacamarte, o que implica uma
boa dose de observacao e estudo da realidade social na composicdo dos
personagens ficcionais machadianos.

A primeira consideracdo a respeito da incorporacdo dos procedimentos
cientificos positivistas na pratica do Dr. Simdo Bacamarte esta ligada ao fato
de que a construcao da Casa Verde é inspirada menos pela caridade que
pela necessidade de um observatério para o exame da patologia cerebral,
de um campo de pesquisa para os estudos sobre a loucura. O discurso do

alienista enfatiza justamente isso.

O principal, nesta minha obra da Casa Verde, é estudar profundamente
a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim
a causa dos fendbmenos e o remédio universal. Este é o mistério do meu

coragao. Creio que com isso presto um bom servi¢co a humanidade.
- Um excelente servico, corrigiu o boticario.

- Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele da-me,
porém, muito maior campo aos meus estudos. (O alienista. Papéis avulsos.

Obra completa, v. Il, 1994, p. 256)

O recuo da narrativa aos tempos remotos dos vice-reis configura um
estratagema do autor para tratar mais livremente um tema candente de sua
época, estabelecendo, entretanto, uma relagdo metonimica entre a vila de
Itaguai e a sociedade brasileira oitocentista. Assim, na passagem do conto a
respeito da criacdo da Casa Verde, é perceptivel o eco das acusagdes médicas
sobre o descaso do poder publico com as vitimas de perturbacdo mental,

que constituiram o fundamento para a criacdo do Hospicio Pedro Il.
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A vereanca de Itaguai, entre outros pecados de que é arguida pelos cronistas,
tinha o de néo fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era
trancafiado a uma alcova, na prépria casa, e ndo curado, mas descurado, até
que a morte o vinha defraudar dos beneficios da vida; os mansos andavam
a solta pela rua. Simdo Bacamarte entendeu desde logo reformar tao ruim
costume; pediu licenca a Camara para agasalhar e tratar no edificio que ia

construir todos os loucos de Itaguai e das demais vilas e cidades. (p. 254)

Os argumentos do Dr. Simdo Bacamarte guardam grande proximidade
com o Relatério do Provedor da Santa Casa de Misericérdia do Rio de

Janeiro, de 1839, imediatamente anteriores a criacdo do hospicio:

Néo exagero, senhores, e daqui a poucos momentos, guiados por mim a
visitar o hospital, reconhecereis ocularmente que bem pelo contrario omito
circunstancias lugubres, que podiam dar relevo ao horror que inspira o quadro.
Parece que entre n6s a desgraca da perda do uso das faculdades intelectuais
se acha qualificada de crime atroz, pois é punida com a pena de priséo, que,

pela natureza do cércere onde se executa, se converte na de morte.”®

O esforco envidado em favor da superacdo de habitos ruins e arcaicos
pela intervencdo esclarecida do Dr. Simao Bacamarte frisa os mesmos
argumentos médicos que levaram a criagdo do primeiro hospital psiquiatrico
do pais, os quais identificam o recém-inaugurado governo de D. Pedro Il
com os ideais da ciéncia e do progresso.

Confirmando os paralelismos entre o texto literario e o contexto histé-
rico, a forma de financiamento da Casa Verde também guarda proximidade
com a do Hospicio Pedro Il. No conto, o hospicio de Itaguai é financiado

com uma espécie de “imposto sobre a vaidade”:

(Simado Bacamarte) foi a Camara, onde os vereadores debatiam a proposta,

e defendeu-a com tanta eloquéncia, que a maioria resolveu autoriza-lo ao
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Citado a partir de Kétia Muricy. (1998) p. 38. Nesse trabalho - de cujas conclusdes nos valemos
na elaboragéo deste capitulo —, a autora fez o levantamento das teses apresentadas a Faculdade

de Medicina do Rio de Janeiro, no século XIX, sobre o tema das doengas mentais.
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que pedira, votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar
o tratamento, alojamento e mantimento dos doudos pobres. A matéria do
imposto nao foi facil aché-la; tudo estava tributado em Itaguai. Depois de
longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos cavalos

dos enterros. (p. 254-255)

A mencao ao tipo de imposto criado na narrativa ficcional tem uma
referéncia historica precisa. O préprio Machado de Assis usa esse termo para
se referir ao financiamento do Hospicio Pedro Il em uma crénica - escrita
doze anos apos a publicacdo do conto - que trata das discussoes a respeito

do destino do hospital no inicio do periodo republicano.

Tem-se discutido se o Hospicio Nacional dos Alienados deve ficar com o
Estado ou tornar a Santa Casa de Misericordia. Consultei a este respeito um
doudo, que me declarou chamar-se Duque do Cducaso e da Cracévia, Conde

Stellario, filho de Prometeu etc., e a sua resposta foi esta:

- Se é verdade que o Hospicio foi levantado com o dinheiro de loterias
e de titulos nobiliarios, que o José Clemente chamava impostos sobre a
vaidade, é evidente que o Hospicio deve ser entregue aos doudos, e eles
que o administrem. O grande Erasmo (6 Deus) escreveu que andar atras da
fortuna e de distincdes é uma espécie de loucura mansa; logo, a instituicao,
fundada por doudos, deve ir aos doudos -, ao menos por experiéncia. ... O
seu a seu dono. (A semana, 2 de dezembro de 1894. Crénica. Obra completa,
v. lll, 1994, p. 637)

As analogias entre a Casa Verde e o Hospicio Pedro Il ocorrem no
nivel da ambientacdo do conto. Mas os questionamentos dos pressupostos
do conhecimento positivista e cientificista, a matéria do enredo, sé adqui-
rem verdadeira vida poética quando relacionadas a um destino humano
(Lukacs, 1965, p. 73), o que ocorre nessa narrativa na medida em que os
procedimentos cientificos sao incorporados a pratica médica do Dr. Siméo
Bacamarte, o personagem que vive as a¢des do enredo e cujas ideias estdo

no centro das discussées do texto (Candido, s.d.). No que diz respeito a



Sebastido Rios | 335

economia da narrativa, a formulacdo de hipdteses explicativas do fenébmeno
da loucura e sua experimentacdo constituem o fio condutor do enredo.
O procedimento do alienista segue justamente os passos prescritos
pelo paradigma positivista: observacao, classificacdo, estudo e formulacdo
de uma hipétese, verificacdo empirica da hipétese formulada. E o que se

percebe na leitura da seguinte passagem do conto:

Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os mansos;
dai passou as subclasses, monomanias, delirios, alucina¢des diversas. Isto
feito, comegou um estudo aturado e continuo; analisava os habitos de cada
louco, as horas de acesso, as aversdes, as simpatias, as palavras, os gestos, as
tendéncias; inquiria da vida dos enfermos, profissdo, costumes, circunstancias
da revelagdo mérbida, acidentes da infancia e da mocidade, doencas de
outra espécie, antecedentes na familia, uma devassa, enfim, como a néo
faria o mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observac¢do nova,
uma descoberta interessante, um fendbmeno extraordinario. Ao mesmo
tempo estudava o melhor regime, as substancias medicamentosas, os meios
curativos, os meios paliativos, ndo s6 os que vinham nos seus amados arabes,
como os que ele mesmo descobria, a forca de sagacidade e paciéncia. (Papéis

avulsos. Obra completa, v. Il, 1994, p. 257-258)

O primeiro passo desse procedimento, a classificacdo dos enfermos, é
tipica do paradigma cientifico vigente no lluminismo, sugerindo a origem
iluminista da razdo positivista. O segundo passo, o exame meticuloso da
vida do doente mental, j constitui um momento propriamente positivista,
caracterizado pela investigagdo das causas provaveis e, especialmente, da
causa préxima do fendmeno. Por Ultimo, temos a experimentacdo voltada
a descoberta de um remédio universal para a loucura.

As informacdes colhidas nessas etapas fundamentam a proposicdo de
uma tese a respeito da natureza da loucura. Para o Dr. Bacamarte, o limite
entre a razdo e a loucura pode e deve ser positivamente estabelecido. A

ciéncia do alienista, que nao tolera a confusao, fornece os critérios para
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a discriminacdo dos dois termos. A normalidade consistiria no perfeito
equilibrio de todas as faculdades, intelectuais, emocionais e morais. A partir
dessa definicdo, o médico passa a considerar como loucos os desviantes.
Como a hipétese deve ser empiricamente experimentada, o Dr. Bacamarte,
toca a recolhé-los a Casa Verde.

Os primeiros casos de pessoas recolhidas a Casa Verde eram endossados
pelo senso comum: um rapaz bronco e vilao que fazia diariamente um discurso
académico, ornado de tropos, antiteses e apostrofes e citagdes eruditas; um
outro que andava sempre a roda das salas ou do patio, a procura do fim
do mundo; outro ainda que acreditava ser deus etc. Contudo, do estudo
paciente e meticuloso do Dr. Simdo Bacamarte a respeito da loucura surge a
suposicdo de que o fendmeno era mais disseminado do que ele a principio
cria. Assim, a loucura, considerada até entdo uma ilha perdida no oceano
da razdo, passa a ser vista como um continente uma vez que, seguindo o
principio de que a razdo busca a ordem e a perfeicao, ele passa a internar
também os portadores de qualquer ligeiro desvio ou de qualquer mania de
pouca monta, bem como as vitimas de pequenas loucuras.”

Apds a decretacdo da ampliacdo do territério da loucura, qualquer
extravasamento da subjetividade, qualquer afirma¢do mais forte de carater
ja provoca o afastamento do padrdo de conduta considerado normal por
Bacamarte. Assim, sdo recolhidos o Martim Brito, pelo motivo de compor
discursos encomiasticos com uma retérica vazia, o Gil Bernardes pela
vocacdo das cortesias, o Coelho por ser amante da boa palestra, o Costa

por dissipar os cabedais, uma prima deste, que intervira por ele, por

77

Segundo Kétia Muricy, a ampliacdo do territério da loucura, proposto pelo alienista, esta ligado
com o conceito de monomania, formulado por Esquirol, que revoluciona a compreensdo de
doenca mental. Até ali a loucura era considerada uma desordem da razdo, a perda ou desarranjo
das faculdades intelectuais. Com a introducdo do conceito de monomania, a aliena¢do mental
passa a ser considerada mais desordem do afeto que da inteligéncia; a loucura, um fenédmeno
moral e ndo intelectual. Neste sentido, o uso dos termos “monomania” e “delirio” por Bacamarte
constitui um ponto em comum com a psiquiatria brasileira da época, qual seja a descoberta da

loucura no comportamento social aparentemente normal.
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crendice, o albardeiro Mateus por admirar embevecido sua casa, construida
e mobiliada ao gosto europeu,” e se expor & contemplacio dos outros,
passando horas a janela com essa finalidade.

O olhar inquieto e policial do alienista, sempre ocupado com a
possibilidade de algum demente estar misturado com a gente de juizo,
gera o terror. A sequéncia dos encarceramentos acaba gerando profundo
descontentamento e desdgua em um movimento revolucionario voltado
a destruicdo da Casa Verde.

Apos a revolugdo, entretanto, a vida volta ao normal em Itaguai, as
instituicdes sdo reabilitadas e o alienista tem seu poder reconfirmado. O
movimento revoluciondrio acaba dando ensejo a que Simdo Bacamarte
recolha pessoas as centenas, o que gera a constatacao de que a loucura
era ainda muito mais disseminada do que ele pensava. Com base em um
critério estatistico, tdo prezado pela ciéncia, é proposta entdo uma segunda
tese, em que a norma é definida pelo comportamento da maioria. Esta nova
tese difere diametralmente da primeira: a razdo corresponderia agora ao
perfeito desequilibrio de todas as faculdades. Tal defini¢do vinha estampada
em um oficio enviado pelo Dr. Simdo Bacamarte a recém-reabilitada Camara

Municipal, em que ele expunha:

- 1°, que verificara das estatisticas da vila e da Casa Verde, que quatro quintos
da populagdo estavam aposentados naquele estabelecimento; 2°, que esta
deslocacao de populagdo levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria
das moléstias cerebrais, teoria que excluia do dominio da razdo todos os
casos em que o equilibrio das faculdades ndo fosse perfeito e absoluto;
30, que desse exame e do fato estatistico resultara para ele a convic¢do de
que a verdadeira doutrina ndo era aquela, mas a oposta, e portanto que se

devia admitir como normal e exemplar o desequilibrio das faculdades, e
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Neste caso, ndo deixa de estar presente uma farpa atirada por Machado de Assis em direcdo a
aceitacdo do moderno como requisito para o reconhecimento social. Com isso, o autor mostra o
fascinio que as ideias modernas europeias exercem na nossa elite, ainda impregnada de héabitos

coloniais. A retérica empolada e vazia constitui também um alvo recorrente.
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como hipoéteses patoldgicas todos os casos em que aquele equilibrio fosse
ininterrupto; 4°, que a vista disso declarava a Camara que ia dar liberdade
aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se achassem
nas condi¢des agora expostas; 5°, que tratando de descobrir a verdade
cientifica, ndo se pouparia a esfor¢os de toda natureza, esperando da Camara
igual dedicacgdo; 6°, que restituia @ Camara e aos particulares a soma do
estipéndio recebido para alojamento dos supostos loucos, descontada a

parte efetivamente gasta com a alimentagao, roupa etc. (p. 280-281)

Com este oficio, todos os internos da Casa Verde, tidos como loucos
segundo a primeira tese, sdo libertados, o que gera grande regozijo na vila.
Em meio a alegria geral, ninguém atentou para a frase final do § 4, que
previa o recolhimento das pessoas consideradas loucas segundo os critérios
definidos pela nova tese do médico. De acordo com a nova definicdo de
loucura, o alienista solta os delirantes, os portadores de ideias fixas e os
alucinados, e recolhe os modestos, os tolerantes, os sagazes, os sinceros
etc, isto é, os que pareciam gozar do perfeito equilibrio das faculdades
mentais. Ocorre, porém, que, se a revisao de uma tese é um procedimento
normal no ambito da ciéncia, para a pacata vila de Itaguai ela acarreta
0 caos social, com o encarceramento do vereador Galvdo, da mulher do
boticério, D. Cesaria, do Padre Lopes, do juiz-de-fora, do barbeiro Porfirio
e até mesmo de um dos agentes da Casa Verde.

Em todos os casos, o encarceramento era sempre precedido de
um vasto e escrupuloso inquérito do passado e do presente, em que
se estudavam minuciosamente todos os atos dos suspeitos, buscando
a causa do mal. O sistema terapéutico ensaiado pelo médico, que, alias,
obteve grande sucesso, pautava-se do mesmo modo pelo procedimento
positivista de buscar as relagcdes causais entre os sintomas apresentados
e os possiveis remédios. A passagem a seguir ilustra esta busca de relacéo

causal entre os fen6menos:
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Com efeito, era dificil imaginar mais racional sistema terapéutico. Estando
os loucos divididos por classes, segundo a perfeicdo moral que em cada
um deles excedia as outras, Simdo Bacamarte cuidou de atacar de frente a
qualidade predominante. Suponhamos um modesto: Ele aplicava a medi-
cacao que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e ndo ia logo as doses
maéximas -, graduava-as conforme o estado, a idade, o temperamento, a
posicdo social do enfermo. As vezes bastava uma casaca, uma fita, uma
cabeleira, uma bengala, para restituir a razdo ao alienado; em outros casos
a modéstia era mais rebelde; recorria entdo aos anéis de brilhantes, as

distin¢des honorificas etc. (p. 285)

Com tal terapia, o alienista conseguiu em cinco meses esvaziar a Casa
Verde, concluindo, entdo, que ndo havia mais nenhum louco em Itaguai, ja
que todos haviam sido curados, o que destruia o “largo e majestoso edificio
da nova doutrina psicoldgica” (p. 287). Duvidando, pois, que Itaguai ndo
possuisse um unico cérebro concertado, o alienista acabou por achar em
si as caracteristicas do perfeito equilibrio mental e moral: perseveranca
na busca da verdade, juizo integro, paciéncia, sagacidade, vigor moral,
lealdade, além de ser desprovido de fins outros que ndo fossem o avanco
da ciéncia e a cura dos loucos, “todas as qualidades enfim que podem
formar um acabado mentecapto” (p. 287), segundo sua prépria teoria. Mas
como a duvida nunca abandona um cientista, ele reine os amigos para
dirimir a questao. Os amigos confirmam sua superioridade mental e moral,
e o Padre Lopes acrescenta ainda que, se ele ndo via em si tais qualidades

elevadas, isso se devia ao fato de ele, além de tudo, ser modesto.

Era decisivo. Simao Bacamarte curvou a cabeca, juntamente alegre e triste, e
ainda mais alegre do que triste. Ato continuo recolheu-se a Casa Verde. Em
vao a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeitamente
sdo e equilibrado: nem rogos nem sugestdes nem lagrimas o detiveram

um sé instante.
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- A questdo é cientifica... trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo
sou eu. Relino em mim mesmo a teoria e a pratica. [...] o ilustre médico, com os
olhos acesos da convicgdo cientifica [...] entregou-se ao estudo e a cura de si
mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses, no mesmo
estado em que entrou, sem ter podido alcancar nada. Alguns chegam ao ponto

de conjeturar que nunca houve outro louco, além dele, em Itaguai. (p. 288)

O enredo de “O alienista” segue as peripécias do estudo da loucura e
das tentativas de cura-la. Em seu desenvolvimento, hd o entrelacamento dos
procedimentos cientificos com a prépria trajetéria do médico, misturando
sucesso no nivel profissional com malogro no nivel pessoal. Durante o
conto, muda a definicdo de loucura, mas ndo muda a intencao de separar
de modo absoluto a razdo da loucura, afastando do convivio publico as
pessoas que apresentassem um desvio em relagdo a norma instituida. O
préprio Dr. Simao Bacamarte, que encarna a convic¢éo cientifica e da um
grande exemplo de abnegacdo humana e de dedicacdo a uma causa voltada
a aliviar o sofrimento de seu semelhante, termina como uma vitima do
autoritarismo do seu método. Louco por ter pretendido separar a razdo da
loucura, ele sucumbe a légica violenta dos pressupostos de sua atuacdo
cientifica. Esta pretensdo, no entanto, ndo é especificamente de Siméo
Bacamarte. Ela esta na base das interminaveis discussdes da psiquiatria
sobre a natureza da loucura. A critica de Machado de Assis esta, portanto,
enderecada a este projeto cientifico.

Divergindo do Dr. Simdo Bacamarte e da psiquiatria da época, Machado
de Assis aceita a opacidade das fronteiras entre razdo e loucura. No de-
correr do conto, ambas as teses formuladas pelo alienista sdo refutadas
empiricamente: ndo ha equilibrio perfeito e ndo ha desequilibrio perfeito
das faculdades mentais. A razdo é passional e ndo é contraria a loucura. A
Unica pessoa que goza do perfeito equilibrio das faculdades intelectuais
e morais termina o conto como o Unico louco de Itaguai. Como o mais

racionalista é o mais louco, temos aqui a reversibilidade entre a lucidez e a
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loucura, isto é, a manifestacdo do principio de reversibilidade dos contrarios,
que estrutura a narrativa machadiana da maturidade.

A inviabilidade da delimitacdo exata da fronteira entre a razdo e
a loucura também foi tematizada por Machado de Assis em outros de
seus escritos. O fato de um mesmo tema comparecer com tratamento
semelhante em vdrios textos constitui, alids, uma caracteristica do autor:
a intertextualidade interna a sua obra.

A reversibilidade entre a lucidez e a loucura ou seu aparecimento
concomitante no cérebro de um personagem, demarcando a fluidez da
fronteira entre os dois polos, esta presente em Memérias péstumas de Brds
Cubas, por exemplo. Neste romance, a coexisténcia da razdo e da sandice é
inicialmente postulada no Capitulo VIII, “Razdo contra sandice’, que segue
imediatamente ao capitulo do delirio de Bras Cubas. No final da narrativa,
o tema é ainda uma vez retomado. Quincas Borba, desconfiado de que
0 amigo Bras Cubas nao estava no perfeito gozo das faculdades mentais,
manda um médico alienista para examina-lo. O médico conclui que poucas
pessoas teriam tanto juizo como Bras Cubas, e acrescenta que Quincas

Borba ndo apenas estava equivocado, mas também carecendo de cuidados.

- Justos céus! Parece-lhe? ... Um homem de tamanho espirito, um filésofo!
- Nao importa; a loucura entra em todas as casas.

Imaginem a minha aflicdo. O alienista, vendo o efeito de suas palavras,
reconheceu que eu era amigo de Quincas Borba, e tratou de diminuir a
gravidade da adverténcia. Observou que podia ndo ser nada, e acrescentou
até que um graozinho de sandice, longe de fazer mal, dava certo pico a

vida. (Memérias pdstumas de Bras Cubas. Obra completa, v. 1, 1994, p. 636)

No Capitulo CLIX, “Semideméncia’, a ideia do comparecimento si-
multaneo dos dois termos é novamente apresentada quando Bras Cubas,
para explicar o estado em que Quincas Borba Ihe aparecera em casa, refere

que este “ndo so estava louco, mas sabia que estava louco, e esse resto de
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consciéncia, como uma frouxa lamparina no meio das trevas, complicava
muito o horror da situacdo” (p. 638).

Nao é, entretanto, apenas a reversibilidade ou a coexisténcia de razdo e
loucura que comparece em mais de um texto do autor. Sobre este aspecto,
convém lembrar que, quando o volume “Papéis avulsos” foi publicado, a
parddia as ideias cientificas em voga na segunda metade do século XIX ja
tinha um precedente na narrativa machadiana: o Humanitismo do préprio
Quincas Borba, que junta as ideias positivistas de Comte ao struggle for
life de Spencer. E ndo é mera coincidéncia o fato de os porta-vozes dessas
concepgdes, Quincas Borba e Simédo Bacamarte, terminarem seus dias en-
sandecidos. Esta remissdo de um texto a outro no estudo de determinados
temas na obra machadiana confere relevancia a sua estrutura arquitetonica.
Evidentemente, cada texto pode e deve ser estudado e interpretado em si
mesmo. Mas a visdo de conjunto da obra, em que cada texto comparece
como parte integrante de um todo, propicia uma percep¢ao mais ampla
e mais profunda dos temas em questéo.

A dificuldade em estabelecer nitidamente a fronteira entre a razéo
e a loucura comparece também nas cronicas de Machado de Assis sobre
temas relacionados ao Hospicio Pedro I, rebatizado Hospicio Nacional dos
Alienados, com o advento da Republica. A titulo de ilustracdo citamos aqui

a cronica de A semana de 31 de maio de 1896.

A fuga dos doudos do hospicio é mais grave do que pode parecer a primeira
vista. Ndo me envergonho de confessar que aprendi algo com ela, assim

como que perdi uma das escoras da minha alma. [...]

Ou confianga nas leis, ou confianga nos homens, era convicgdo minha de que se
podia viver tranquilo fora do Hospicio dos Alienados. No bond, na sala, na rua,
onde quer que se me deparasse pessoa disposta a dizer histérias extravagantes
e opinides extraordindrias, era meu costume ouvi-la quieto. Uma ou outra vez
sucedia-me arregalar os olhos, involuntariamente, e o interlocutor, supondo

que era admiracdo, arregalava também os seus, e aumentava o desconcerto
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do discurso. Nunca me passou pela cabeca que fosse um demente. Todas as
histdrias sdo possiveis, todas as opinides respeitaveis. Quando o interlocutor,
para melhor incutir uma ideia ou um fato, me apertava muito o braco ou
me puxava com forca pela gola, longe de atribuir o gesto a simples loucura
transitoria, acreditava que era um modo particular de orar ou expor. O mais
que fazia, era persuadir-me depressa dos fatos e das opinides, ndo soé por ter
os bragos mui sensiveis, como porque nao é com dois vinténs que um homem

se veste neste tempo.

Assim vivia, e ndo vivia mal. [...] Agora, porém, que fugiram doudos do
hospicio e que outros tentaram fazé-lo, perdi aquela confianca que me fazia
ouvir tranquilamente discursos e noticias. E o que acima chamei uma das
escoras da minha alma. Caiu por terra o forte apoio. Uma vez que se foge
do hospicio dos alienados onde acharei método para distinguir um louco
de um homem de juizo? De ora avante, quando alguém vier dizer-me as
cousas mais simples do mundo, ainda que me nao arranque os botdes, fico
incerto se é pessoa que se governa, ou se apenas estd em um daqueles
intervalos ltcidos, que permitem ligar as pontas da deméncia as da razao.

N&o posso deixar de desconfiar de todos.
[...] O juizo passou a ser uma probabilidade, uma eventualidade, uma hipétese.

Isto quanto a segunda parte da minha confissdo. Quanto a primeira, o que
aprendi com a fuga dos infelizes do Hospicio, é ainda mais grave que a
outra. O calculo, o raciocinio, a arte com que procederam os conspiradores
da fuga, foram de tal ordem, que diminuiu em grande parte a vantagem
de ter juizo. O ajuste foi perfeito. A manha de dar pontapés nas portas
para abafar o rumor que fazia Serrdo arrombando a janela do seu cubiculo,
é uma obra-prima; ndo apresenta sé a combinacao de a¢des para o fim
comum, revela a consciéncia de que, estando ali por doudos, os guardas
os deixariam bater a vontade, e a obra da fuga iria ao cabo, sem a menor
suspeita. Francamente, tenho lido, ouvido e suportado cousas muito menos

lucidas. (A semana. Crénica. Obra completa, v. lll, 1994, p. 708-709)

A citagdo corrobora a idéia de que Machado de Assis aceita a opacidade
das fronteiras entre razdo e loucura. O conto mostra que a loucura maior é a

pretensao, do Dr. Simado Bacamarte e da psiquiatria da época, de estabelecer
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com nitidez o limite entre elas. Igualmente loucura é a op¢do do médico
por um casamento higiénico, ou seja, um casamento condicionado pelo
progresso da patria, voltado para a produc¢do de uma populacdo saudavel
para o Brasil (Muricy, 1988). Tal casamento é justificado por principios
racionalmente demonstraveis. Nele, a esposa ndo passa de um mero
apéndice necessdrio a reproducdo bioldgica, o que implica a separacdo
das esferas da razdo e do sentimento. Os critérios racionalistas usados pelo
Dr. Simao Bacamarte na escolha de sua consorte ja sdo ironizados logo
no inicio do conto. Simao Bacamarte encarna as virtudes do cientista: o
compromisso com a verdade e o amor a ciéncia, identificada no texto com
as nogdes de civilizacdo e progresso. Entretanto, a primeira intervencdo da
razdo, invadindo inclusive o territorio por exceléncia da paixao, se revela
um grande fiasco. Este insucesso ja prenuncia o tratamento mordaz que
Machado de Assis dara ao protagonista, identificado ao projeto cientifico

que constitui o alvo de sua critica:

Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora
de vinte e cinco anos, vilva de um juiz-de-fora, e ndo bonita nem simpatica.
Um dos tios dele [...] admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simao
Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condicdes fisioldgicas e
anatomicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente,
tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta a dar-lhe filhos robustos,
sdos e inteligentes. Se além dessas prendas -, Unicas dignas da preocupac¢ao
de um sabio, D. Evarista era mal composta de fei¢des, longe de lastima-lo,
agradecia-o a Deus, porquanto nao corria o risco de preterir os interesses

da ciéncia na contemplagéo exclusiva, mituda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu as esperancas do Dr. Bacamarte, ndo lhe deu filhos robustos
nem mofinos. A indole natural da ciéncia é a longanimidade; o nosso médico
esperou trés anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um
estudo profundo da matéria, releu todos os escritores arabes e outros, que
trouxera a Itaguai, enviou consultas as universidades italianas e alemas, e
acabou por aconselhar @ mulher um regime alimenticio especial. A ilustre dama,

nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguai, ndo atendeu as
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admoestacoes do esposo; e a sua resisténcia —, explicavel, mas inqualificavel
-, devemos a total extin¢do da dinastia dos Bacamartes. (Papéis avulsos. Obra

completa, v. I, 1994, p. 253-254)

A partir da primeira decep¢do no campo afetivo, o médico se dedica
exclusivamente ao estudo da mente humana, numa evidéncia clara de
monomania, buscando compreender o fenédmeno da loucura, isolando suas
causas e desenvolvendo formas de tratamento para esse mal. A narrativa,
entdo, passa a apresentar duas vertentes. Uma delas é o elogio solene da
ciéncia e da razao, acoplado a perspectiva de Simdo Bacamarte. A outra
vertente combina o sucesso de sua teoria com o progressivo desastre afeti-
vo-corporal e o malogro pessoal do personagem. Com respeito ao malogro
pessoal do médico, cabe salientar que, se, por um lado, a esposa recusa a
dieta recomendada pelo marido, por outro, este dedica-se de corpo e alma
exclusivamente ao estudo da ciéncia, e tampouco quer saber de comer.
Dotado de uma volupia cientifica, “homem de ciéncia e s6 de ciéncia, nada
o consternava fora da ciéncia” (p. 259), Dr. Simdo Bacamarte goza apenas

das alegrias reservadas a um sabio.

Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque
ora interrogava, ora ruminava uma questao, e ia muitas vezes de um cabo

a outro do jantar sem dizer uma s6 palavra a D. Evarista.

A ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgracada das
mulheres; caiu em profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco
e suspirava a cada canto. [...] Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse
o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada; depois
atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tdo vitva

como dantes. (p. 258)

A frieza e indiferenca do alienista com relagdo a tudo que nao fosse
sua pesquisa atravessam o texto de ponta a ponta. Quando a mulher

reclama que se sente tdo vilva como antes, o marido apenas consente
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que ela va dar um passeio ao Rio de Janeiro. As lagrimas da esposa na
despedida ndo chegam a abala-lo, preocupado que estava em identificar
algum demente em meio a comitiva. A descricdo da diferenca de atitude

entre o alienista e a esposa quando estes se reencontram é emblematica:

D. Evarista soltou um grito, balbuciou uma palavra, e atirou-se ao consorte,
de um gesto que ndo se pode melhor definir do que comparando-o a
uma mistura de onca e rola. Nao assim o ilustre Bacamarte; frio como um
diagndstico, sem desengongar por um instante a rigidez cientifica, estendeu

os bracos a dona, que caiu neles, e desmaiou. (p. 266)

O proprio corpo do médico é submisso ao discurso cientifico. O conjunto
de ensinamentos da ciéncia e sua pretensdo de normalizacdo da sociedade
cristalizam-se na disciplina do corpo.

A légica dos ditames da ciéncia acima dos lagos do casamento e do
afeto atinge seu apice com a reclusdo de D. Evarista. A triste dama, que
havia trazido trinta e sete vestidos do Rio de Janeiro, ao passar uma noite
de insOnia indecisa entre usar um colar de granada ou um de safira em
um baile, acaba sendo recolhida por mania sumptuaria. Com este lance, o
alienista se supera como homem a quem sé a ciéncia interessava; a partir
deste momento ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe e menos ainda

de atribuir-lhe interesses alheios a ciéncia. Acresce, porém, que

ao trancafiar a prépria esposa, impondo ao mitdo sentimento de amor os
compromissos para com a ciéncia, o alienista ja se encontra além dos limites
do que é simplesmente humano. E tera sido este um dos limites entre razdo

e loucura que néo lhe ocorreu investigar. (Gomes, 1994, p. 159)

No inicio deste livro, a perspectiva narrativa foi apresentada como
funcdo dominante nos romances machadianos da maturidade. Encerrando
aqui a discussao sobre razao e loucura no conto “O alienista’, cabe mostrar

como a modulagdo no ponto de vista nesta narrativa é fundamental para
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mostrar a desrazdo que acompanha o projeto racional do personagem.
Ha, neste conto, um jogo entre o encarecimento da ciéncia e da razéo,
acoplado a perspectiva do personagem Simao Bacamarte pelo recurso do
mondlogo narrado, e uma segunda vertente que acompanha a perspectiva
do narrador e que ironiza aquele elogio da ciéncia e da razdo ao insinuar
a alienagao do alienista. O movimento de aproximacao e distanciamento
entre o ponto de vista do narrador e o do Dr. Bacamarte percorre todo o
texto. Ele pode ser percebido, por exemplo, quando o narrador, tratando
de apresentar, segundo a 6tica do alienista, a classificacdo dos dementes,
compara a dedicacdo do médico ao estudo do fendmeno a um caso de
monomania: “na verdade, a paciéncia do alienista era ainda mais extraor-
dindria do que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos
que assombrosa” (p. 257).

Do mesmo matiz é a modulag¢do no ponto de vista do narrador quando
o médico vai justificar perante a Camara a necessidade de construir um
hospicio. Depois de apresentar os argumentos do médico, assemelhados,
como foi visto, aos do provedor da Santa Casa da Misericérdia, o narrador

afasta-se do discurso médico, alinhando-se ao senso comum:

A proposta excitou a curiosidade de toda a vila e encontrou grande resisténcia,
tao certo é que dificilmente se desarraigam habitos absurdos, ou ainda maus.
A ideia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu
em si mesma um sintoma de deméncia, e ndo faltou quem o insinuasse a

prépria mulher do médico. (p. 254)

As recorrentes referéncias irdnicas a loucura do alienista e o desfecho
da narrativa mostram que o bom senso efetivamente estava do lado do
senso comum, contraposto, portanto, a insanidade da concepcao de ciéncia

encarnada pelo Dr. Bacamarte.
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Ciéncia e polis

O conto O alienista’; em que pese ter a loucura como fio condutor, ndo
trata propriamente deste tema. O fendmeno, como conceito ou comporta-
mento, em si, ndo é analisado no texto. O tema da loucura constitui uma
preocupacao do Dr. Simao Bacamarte, mas ndo constitui uma preocupacao
do texto. O texto mostra, antes, o discurso da psiquiatria enquanto exercicio
de poder e, nesse sentido, o texto tem dois recortes. O primeiro trata da
obsessao do alienista em entender a natureza da loucura e de sua viagem
sem retorno em busca da norma que possa estabelecer com rigor os limites
entre a razao e a loucura. O segundo recorte, entretanto, ndo busca discutir
ou contestar as verdades estabelecidas pelo alienista a respeito da loucura
e sim questionar as bases do projeto psiquiatrico, revelando sua intencéo
normalizadora e seu contetdo autoritario (Gomes, 1994).

As poucas fronteiras nitidas entre a razdo e a loucura, bem como
a relatividade do razoavel ou do insensato vao ser usados por Machado
de Assis para evidenciar a “precariedade de equilibrio de uma sociedade
sob o impulso de modernizacdo, indecisa entre seus costumes antigos
persistentes e as inova¢des apresentadas como mais racionais” (Muricy,
1988, p. 34). No ambito destas ultimas, se encaixa a atuacdo do alienista,
que pretende mudar o mau costume de nao se fazer caso dos dementes.
Seu desejo é nada menos do que consertar a vila de Itaguai, introduzindo
os avancos cientificos do século da ciéncia e da razdo. Da intervencdo do
médico resulta, no entanto, a torrente de loucos. Assim, o tema central
do conto esta relacionado as pretensdes e aos impasses das concepgoes
cientificas do século XIX, especialmente do Positivismo, o que fica claramente
indicado pelo desejo de explicacdo rigorosa da loucura e de transformacao
da sociedade pelo conhecimento cientifico.

Por meio dos episédios ligados a Revolugdo dos Canjicas contra o

alienista e contra a Casa Verde, denominada a “Bastilha da razdo humana’,



Sebastido Rios | 349

o texto questiona o poder da ciéncia e seus fundamentos, colocando em
cheque a base das imunidades e privilégios que o alienista toma para
si. A rebelido, liderada pelo barbeiro Porfirio, deveria se voltar contra
o despotismo cientifico do Dr. Simado Bacamarte e contra a autoridade
constituida, a Cdmara Municipal, que apoiava seu projeto. Entretanto, a
rebelido acaba se desvirtuando em um confronto entre dois déspotas,
restando incélumes o despotismo e o autoritarismo em si. Para além
da satira politica, que ocupa posicdo secundéria no texto, Machado de
Assis tem como alvo um tipo de conhecimento pretensamente objetivo
e universal e que legitima o poder de um discurso explicativo a respeito
da mente humana que se auto concede o poder de trancafiar pessoas
consideradas loucas de acordo com a teoria do momento sobre a razdo
e a loucura; pessoas essas que, por um “ruim costume’, antes circulavam
livremente, alids, sem causar grande transtorno.

Além da critica perspicaz as inten¢des controladoras da psiquiatria, o
conto revela ainda as aliangas destas com o poder politico. A construcéo
da Casa Verde resultara de uma autorizacdo da Camara, que votara ainda
um imposto para sua construcdo. Antes de optar pela via extralegal, o
barbeiro Porfirio e seus sequazes fazem uma representacdo a Camara
contra o despotismo cientifico do alienista, que a Camara recusa alegando
“que a Casa Verde era uma instituicdo publica, e que a ciéncia ndo podia
ser emendada por votacao administrativa, menos ainda por movimentos
de rua” (p. 269).

Irritados com a resposta da Camara, os agitadores resolvem levantar a
bandeira da rebelido, declarando que Itaguai ndo podia continuar a servir de
caddver aos estudos e experiéncias de um tirano, cujo despotismo cientifico
era complicado pelo espirito de ganancia. Perante a irritacdo dos agitadores,
o presidente da Camara alega que o médico havia desistido do estipéndio
votado pela Camara e que também abria mao do pagamento das familias

dos enfermos, acrescentando que “seguramente o alienista podia estar em
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erro, mas nenhum interesse alheio a ciéncia o instigava; e para demonstrar
0 erro era preciso alguma cousa mais que arruacas e clamores” (p. 270).
Com a resposta do presidente da Camara, evidencia-se que o povo nao
podia se pronunciar a respeito de uma experiéncia cientifica, mesmo que
os resultados para seus membros fossem nada menos que a cassa¢do do
direito a liberdade, o encarceramento e a transformacdo em objeto de estudo.
Com o desencadeamento da rebelido, os revoltosos encaminham-se
para destruir a Casa Verde e deparam-se com o alienista. Em seu discurso
para a multiddo, o alienista reafirma as prerrogativas, imunidades e privi-

Iégios que a ciéncia Ihe conferiu.

- Meus senhores a ciéncia € coisa séria, e merece ser tratada com seriedade.
Nao dou razdo dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e
a Deus. Se quereis emendar a administracdo da Casa Verde, estou pronto a
ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim mesmo, ndo ganhareis nada.
Poderia convidar alguns de vés em comissao dos outros a vir ver comigo os
loucos reclusos; mas nao o faco, porque seria dar-vos razdo do meu sistema,

o que nao farei a leigos nem a rebeldes. (p. 272)

A concepcao de ciéncia, cujos valores o alienista encarna, julga dever
explicagdes somente a seus pares e bastar-se com suas préprias normas de
avaliacdo. Normas, alias, instituidas por ela mesma, dado que, se os deuses
alguma vez intervieram em tais polémicas humanas, como asseveram alguns
textos antigos — as epopeias de Homero, as tragédias aticas e ainda o Antigo
Testamento -, parece que ha muito perderam tal costume, e os mestres
sdo igualmente cientistas. Dar razdo de seu sistema a leigos, portanto,
equivale, para o alienista, a negar-se enquanto cientista. Simao Bacamarte
nao abre mao das prerrogativas de homem posto acima das coisas miudas
e dos interesses mortais, além do bem e do mal; consequentemente, ndo
da explicacao de seus atos a seres vulgares, mediocres e que distorcem a

verdade. Porque age sempre cientificamente, o alienista é, ou pelo menos
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se considera, insuspeito e imune as fraquezas humanas; ele nunca age por
mesquinharia, vinganca, preferéncia politica ou pessoal.

Reivindicando isencdo de tudo aquilo que nao for a simples razao -
pressuposto o racional como verdadeiro -, seu conhecimento apresenta-se
como desinteressado, ou seja, interessado exclusivamente na busca da
verdade. Justamente nesta pretensdo de desinteresse reside a insensatez
da concepcdo cientifica representada pelo alienista. O poder decorrente do
saber cientifico estd no amago mesmo dessa concepcdo e desse projeto de
ciéncia.“Simdo Bacamarte ndo delira por ter saido dos limites da ciéncia, mas
por ter entrado neles. Ndo quebra nenhuma norma cientifica; desastrado e
cego, quer cumpri-las todas com rigorosa coeréncia” (Gomes, 1994, p. 158).

A critica de Machado de Assis as intengdes controladoras da psiquiatria
e suas aliancas com o poder politico dimensiona bem seu ceticismo em
relacdo ao processo de normalizacdo da sociedade brasileira. O delirio
cientificista da ciéncia, particularmente da ciéncia médica em sua busca da
administracdo da vida, a partir de suas verdades estabelecidas, é apresentado
em seu conto como a maior loucura; loucura cuja consequéncia é a reificacdo
das pessoas, sua transformacdo em objeto de estudo e experimentos, e
a usurpacao do direito de cada individuo exprimir sua prdpria verdade.

A critica a razdo positivista, segundo a qual o racionalismo seria capaz
de ordenar o mundo e resolver os problemas das sociedades, estd presente
ainda em uma outra narrativa de Machado de Assis: o “Conto alexandrino”,
publicado em 1884, no volume Histérias sem data. Posto que menos famoso
que o primeiro, é ainda mais radical em desmontar, pela ironia, o dogma-
tismo da ciéncia. Como é bem tipico da intertextualidade interna a obra de
Machado de Assis, as pretensdes das concepgdes cientificas do século XIX,
especialmente o desejo de transformacdo do homem e da sociedade pelo
conhecimento cientifico, e seus impasses tém tratamento semelhante nos
dois contos. O desejo do alienista de consertar a vila de Itaguai, por meio dos

avancos cientificos do século da ciéncia e da razdo, encontra um paralelo nas
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experiéncias de Stroibus, cujo conhecimento positivo da medicina constitui
ferramenta da civilizagdo e alavanca do progresso. Visando sobretudo o
avango de uma ciéncia que ele imaginava nobre e imparcial, Stroibus tem
uma trajetéria parecida com a do Dr. Simdo Bacamarte e termina o conto
vitima de seu préprio procedimento.

A acdo do “Conto alexandrino” passa-se em Alexandria no periodo
helénico, sob o reinado de Ptolomeu, e consiste basicamente no experi-
mento cientifico do personagem Stroibus, que, imaginando ter descoberto
a esséncia do comportamento humano, tenta comprovar empiricamente
sua descoberta, contribuindo para a reorganizacdo da sociedade em novas
e melhores bases. A caminho de Alexandria, Stroibus revela a Pitias que
seu principal objetivo é divulgar na corte do grande Ptolomeu sua recente
doutrina: o principio de todo comportamento humano encontra-se no
sangue dos animais. Segundo a tese do personagem, “os deuses puseram
nos bichos da terra, da dgua e do mar a esséncia de todos os sentimentos
e capacidades humanas. Os animais sdo as letras soltas do alfabeto; o
homem é a sintaxe” (Histérias sem data. Obra completa, v. I, 1994, p. 411).

De acordo com tal teoria, no sangue da rola estaria o principio da fideli-
dade conjugal, no do pavao, o da enfatuacéo, no do boi, o da paciéncia e no
sangue do rato estaria o elemento constitutivo do ratoneiro, isto €, do ladrao.

Assim, os dois filésofos — que, além de cultivarem a metafisica, conhe-
ciam ainda a fisica, a quimica, a medicina e a musica, sendo que Stroibus
“chegara a ser excelente anatomista, tendo lido muitas vezes os tratados
do mestre Herofilo”- chegam a Alexandria, onde sao recebidos com as
honras cabidas por seus altos conhecimentos. Entretanto, a noticia da nova
doutrina, capaz de “reconstituir os homens e os Estados, distribuindo os
talentos e as virtudes” (p. 412) causa verdadeira excitagcdo na cidade, a par
de certa incredulidade, ja que o oficio de ordenacdo do mundo era entéo

atribuido aos deuses. A expectativa, no entanto, era geral.
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Um filho meditava trocar a avareza do pai, um pai a prodigalidade do filho,
uma dama a frieza de um varao, um varao os desvarios de uma dama, porque
o Egito, desde os Farads até aos Lagides, era a terra de Putifar, da mulher
de Putifar, da capa de José, e do resto. Stroibus tornou-se a esperanca da

cidade e do mundo. (p. 412)

Uma teoria cuja pretensdo é nada menos do que a transformacéo da
humanidade e o dominio do universo ndo pode, entretanto, ser divulgada
e aplicada sem a devida comprovacdo. Cumpre, portanto, experimentar
empiricamente a panaceia recém-descoberta. Aqui cabe salientar que a
necessidade de provar a teoria a Pitias e ao mundo esta perfeitamente
de acordo com o paradigma do conhecimento positivista: formulacdo de
uma hipétese e posterior verificacdo (ou refutacdo) empirica. Igualmente
ligado a este modelo de conhecimento estd o ideal da ciéncia feita go-
verno, cristalizada na sociocracia de Comte, segundo a qual, para o bem
da sociedade, os cientistas sociais deveriam ter papel privilegiado na
condugao de seus rumos, estando o bem identificado com o progresso.

Mais uma vez, Machado de Assis retrocede a narrativa a um passado
remoto, no caso a civilizagdo helénica, para questionar o procedimento
cientifico do século XIX, tomando como exemplo a medicina experimental.
O eixo do enredo é justamente a experimentac¢ao da nova doutrina e seus

desdobramentos.

Pitias, tendo estudado a doutrina, foi ter com Stroibus, e disse-lhe:

- Metafisicamente, a tua doutrina é um despropdsito; mas estou pronto a
admitir a experiéncia, contanto que seja decisiva. Para isto, meu caro Stroibus,
ha sé um meio. Tu e eu, tanto pelo cultivo da razdo como pela rigidez do
carater, somos o que ha mais oposto ao vicio do furto. Pois bem, se conse-
guires incutir-nos esse vicio, ndo sera preciso mais; se ndo conseguires nada
(e podes cré-lo, porque é um absurdo) recuaras de semelhante doutrina, e

tornaras as nossas velhas meditacdes. (p. 412-413)
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Entregues, pois, a experiéncia de saber se efetivamente o principio
das paixdes e das virtudes humanas estava distribuido pelas varias espécies
de animais e se era possivel transmiti-lo, os dois filésofos passam a ingerir
0 sangue de ratos que Stroibus escalpelava com “pulso magistral e pratico”.

(p. 413). Entretanto,

a descricdo exagerada das experimentac¢des deu rebate a por¢ao sentimental
da cidade, e excitou a loquela de alguns sofistas; mas o grave Stroibus
(com brandura, para nao agravar uma disposi¢ao prépria da alma humana)
respondeu que a verdade valia todos os ratos do universo, e ndo sé os ratos,
como os pavoes, as cabras, os cdes, os rouxindis etc.; que, em relacdo aos
ratos, além de ganhar a ciéncia, ganhava a cidade, vendo diminuida a praga

de um animal tdo daninho. (p. 414)

Na passagem, é importante salientar alguns aspectos do discurso de
Stroibus. Assim como para o Dr. Simao Bacamarte, também para Stroibus,
os direitos da verdade cientifica encontram-se acima do bem e do mal
e justificam seus atos. Além disso, o ponto de vista do narrador aparece
alinhado ao de Stroibus, contrapondo a seriedade do cientista a “porcéo
sentimental” da cidade e a“loquela de alguns sofistas” Também a brandura
do personagem denota sua posicao superior com relagdo as pessoas
comuns ou aos pseudossabios, cuja defesa dos limites éticos da ciéncia
é desqualificada justamente por tratar-se de sentimento e de tagarelice,
prontamente desautorizados pelos argumentos da razdo. No decorrer do
conto, o leitor percebera o quanto o momentaneo alinhamento do narrador
ao ponto de vista de Stroibus é irénico.

Uma vez realizada, a experiéncia comprova a doutrina de Stroibus:
a ingestdo do sangue de rato termina por transforma-los em “lardpios
acabados”. Inicialmente, eles furtam um ao outro ideias e comparagdes.
Passam depois aos preciosos volumes da biblioteca de Alexandria, ajudados
pela circunstancia de que Ptolomeu, havendo coligido na biblioteca muitas

riquezas e raridades, entendeu por bem ordend-las e acabou engajando



Sebastido Rios | 355

os dois fildsofos na comissdo encarregada de tal tarefa. Quando estavam
prestes a embarcar de volta a Chipre, com seu espélio, os dois amigos
sdo descobertos e, tidos por aventureiros mascarados com os nomes dos
ilustres fil6sofos, condenados a morte.

Neste momento da narrativa, entra em cena Herdfilo, o inventor da
anatomia, que pleiteia junto a Ptolomeu a permissdo para anatomizar

corpos vivos.”

- Senhor [...] tenho-me limitado até agora a escalpelar cadaveres. Mas o
cadaver déd-me a estrutura, ndo me dd a vida; da-me os érgaos, ndo me dd

as funcdes. Eu preciso das funcdes e da vida.*

Perante a recusa inicial de Ptolomeu, Herdfilo contra-argumenta que

nao so é possivel, mas até legitimo e necessario. As prisdes egipcias estao
cheias de criminosos, e os criminosos ocupam, na escala humana, um grau
muito inferior. J4 ndo sdo cidaddos, nem mesmo se podem dizer homens,
porque a razao e a virtude, que sdo os dois principais caracteristicos humanos,
eles os perderam, infringindo a lei e a moral. Além disso, uma vez que tém de
expiar com a morte os seus crimes, ndo é justo que prestem algum servico
a verdade e a ciéncia? A verdade é imortal; ela vale ndo s6 todos os ratos,

como todos os delinquentes do universo.

Ptolomeu achou o raciocinio exato, e ordenou que os criminosos fossem
entregues a Herdfilo e seus discipulos. [...] Grande foi 0 assombro do povo;
mas, salvo alguns pedidos verbais, ndo houve nenhuma manifestacéo contra a

medida. Herdfilo repetia o que dissera a Ptolomeu, acrescentando que a sujeicao
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Nesta passagem, ndo deixa de haver uma referéncia parddica as pretensdes de literatura cientifica
e experimental do Naturalismo. A parddia refere-se ao ensaio Le Roman Expérimental de Emile
Zola, influenciado pelo livro de Claude Bernard Introdug¢do ao Estudo da Medicina Experimental,
mas alude particularmente a uma passagem do prefacio da segunda edicdo do romance Thérese
Raquin: "J'ai simplement fait sur deux corps vivant le travail analytique que les chirurgiens font
sur des cadavres.”

A referéncia de Herdfilo as fungdes do corpo corrobora a aproximacdo com o conhecimento

positivista.
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dos réus a experiéncia anatémica era até um modo indireto de servir a moral,

visto que o terror do escalpo impediria a pratica de muitos crimes. (p. 415)

Como criminosos, Stroibus e Pitias sdo entregues a Herdfilo que, ao
anatomiza-los, pretende averiguar se o nervo do latrocinio residia na palma

da mao ou na extremidade dos dedos.

Stroibus foi o primeiro sujeito a operacao. Compreendeu tudo, desde que
entrou na sala; e, como a natureza humana tem uma parte infima, pediu-lhes
humildemente que poupassem a vida a um filésofo. Mas Heréfilo, com
um grande poder de dialética, disse-lhe mais ou menos isto: - Ou és um
aventureiro ou o verdadeiro Stroibus; no primeiro caso, tens aqui o Unico
meio para resgatar o crime de iludir a um principe esclarecido, presta-te
ao escalpelo; no segundo caso, ndo deves ignorar que a obrigacdo do
fildsofo é servir a filosofia, e que o corpo é nada em compara¢do com o

entendimento. (p. 416)

Nessas passagens, Herdfilo reproduz os argumentos de Stroibus,
segundo os quais os direitos da verdade convertem-se em outros tantos
privilégios de seu instrumento: a ciéncia. Na opinido dos personagens, a
ciéncia é imune ao questionamento ético -, esta acima do bem e do mal.
A verdade é o valor supremo, superior a vida. A questao ética, todavia,
estad colocada no préprio desenvolvimento da narrativa. Em um primeiro
momento, o ponto de vista do narrador aparece ironicamente alinhado
ao de Stroibus quando a gravidade do cientista é contraposta a “porcao
sentimental” da cidade e a“loquela de alguns sofistas”. O sentimento con-
traposto a razdo, a tagarelice contraposta aos argumentos constituem um
modo de desqualificar os eventuais defensores dos limites éticos da ciéncia.
No desfecho, porém, este alinhamento é desfeito e o conto problematiza
tal ponto de vista na medida em que faz do préprio Stroibus, que também

reline em si teoria e pratica, uma vitima de sua ideia fixa.
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Cumpre salientar também que, na concep¢ao de escala humana
proposta por Herdfilo, em que os criminosos ocupam um lugar inferior,
estd implicito o julgamento de valor que define alguns homens como
superiores e outros como inferiores. Guardadas as devidas proporcdes,
pensamento semelhante apresenta-se na tendéncia da literatura naturalista
em considerar a complexidade psicolégica dos personagens de acordo com
o lugar que ocupam na escala social, sendo que a complexidade da vida
elegante define os civilizados, e a simplicidade de uma vida condicionada
pelos instintos circunscreve a proximidade com a barbdrie. Utilizando
os critérios de estabelecimento de uma escala humana, submeter os
infratores as experiéncias cientificas comparece como um procedimento
legitimo, uma vez que os criminosos ja nao sdao considerados cidadaos
nem homens por terem perdido os principais caracteristicos humanos que
sdo, na concepcao aristotélica vigente na época da acdo do conto, a razédo
e a virtude. E, além de legitimo, o procedimento é considerado necessario
ao progresso da ciéncia.

Tal escala humana encontra um correlato na lei dos trés estados de
Comte, em cuja base estdo os conceitos de evolugao e progresso que
definem os povos e sociedades como adiantados ou atrasados, civilizados
ou primitivos. Essa distin¢cdo legitimou, no século XIX, a submisséo e
exploracdao de varios povos, além de responder pelo racismo presente
em tantos relatos etnograficos do século XIX, legitimadores do dominio
imperialista cujo padrdo era a sociedade industrial da Europa ocidental e

seus critérios de racionalidade.’’
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A este respeito é interessante notar as consideragdes do Dr. Nina Rodriques - autor de uma
das primeiras tentativas de estudo cientifico das questdes relativas a presenca dos negros em
nosso pais, Os Africanos no Brasil, sobre a destruicdo do Quilombo de Palmares. Este cientista,
contemporaneo de Machado de Assis, considera este episédio como uma necessidade de
defesa da civilizacdo, impedindo o desenvolvimento da barbérie no pais. E ainda digno de nota
a longevidade desse paradigma, sé superado entre nds em 1933 com a publicacdo de Casa
Grande & Senzala. Uma das novidades desta obra de Gilberto Freyre consiste justamente no

carater ndo racista de seu estudo antropoldgico, pautado pela tentativa de identificar alguns



358 | A posicdo de Machado de Assis perante as questdes da época

Esta narrativa mostra claramente que determinado tipo de pensamento
s6 pode gerar determinadas atitudes, confirmando a perspicacia de Machado
de Assis na denuncia dos aspectos totalitarios deste sistema dogmatico
de conhecimento. Mais de cinquenta anos antes das experiéncias médicas
com cobaias humanas, nos campos de concentra¢do nazistas, o conto ja
aponta as distor¢des da concepgao de uma escala humana composta de
seres superiores e inferiores, cujos resultados o autor antecipa. A base do
pensamento é uma sé, o que muda é o critério: razdo e virtude em um
caso, diferencas étnicas e religiosas no outro. A esses exemplos, poderia
ser acrescida ainda a justificativa de inimeros regimes para a repressdo e
perseguicado aos adversarios politicos, identificando-os como inimigos da
civilizacdo, hereges etc.

Outro aspecto ainda digno de relevo é que o “Conto alexandrino”
constitui uma narrativa de grande fidelidade histérica tanto no que diz
respeito ao tempo em que foi escrito como ao tempo em que se passa a
acdo do conto. Stroibus e Pitias sdo famosos gedgrafos e viajantes gregos
que viveram exatamente durante o esplendor cultural de Alexandria.
Herdfilo foi efetivamente um dos mais famosos médicos da Antiguidade
e também viveu em Alexandria justamente no periodo a que se refere o
conto. Citado com propriedade no conto como inventor da anatomia, ele
foi dos primeiros, se ndo o primeiro, a dissecar corpos humanos para fins
cientificos, e a ele realmente atribui-se a anatomizacdo de centenas de
criminosos vivos, em nome da ciéncia. Como se vé, a “escolha do nome de
Herdfilo, do tema, do local e do tempo histérico ndo pode ser fortuita, e
pressupde leituras feitas por Machado sobre o assunto” (Rego, 1989, p. 108).

Como estd claro, comparece novamente a ideia fixa da descoberta de

um principio médico para transformar a humanidade e, nesse sentido, a

elementos deletérios da formacéo brasileira como frutos do instituto social da escraviddo e ndo
como derivados do negro em si - distin¢cdo evidentemente complicada em fun¢éo da introducdo

do negro no Brasil na condicdo de escravizado.
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doutrina de Stroibus é aparentada da invencdo do Emplasto Bras Cubas. Nao é
demais lembrar que tanto a critica de sistemas dogméticos de conhecimento
como o tema da panaceia sao recorrentes na tradicao lucianica, a que se
filia Machado de Assis.

A esta caracteristica de novela histérica é acrescido um elemento
tipico da fabula e do conto filoséfico: a critica de viés universalista, voltada
ao homem de todas as épocas e regides. Se, em face do historicismo, uma
critica desse matiz pode parecer retrégrada, uma vez que o centro de seu
interesse ndo se encontra na exploragao dos condicionamentos do meio
ou mesmo dos limites que os interesses de classe impdem aos direitos
do homem, por outro angulo, é mister considerar que este viés universa-
lista é fundamental para que o narrador critique um problema que lhe é
contemporaneo por meio de uma narrativa que trata de algo distante no
tempo e no espaco. Esse mesmo universalismo resguarda ainda o principio
daigualdade de todos os homens, que impede o estabelecimento de uma
escala humana como a que deriva do julgamento de valor inerente aos
conceitos de evolucao e progresso. Além disso, a recusa do procedimento
realista, a liberdade de imaginacdo na escolha de temas e motivos e 0 modo
obliquo, irdnico, de que o escritor langa méo para trata-los configuram
uma etapa de um processo cujo desenlace é a retomada da discussao das
questdes candentes de seu tempo, que, por sua vez, é responsdavel pelo

efeito realista que o autor alcanca em seus escritos.

Machado de Assis duvidava das subitas transformacdes sociais e
politicas prometidas pelo Positivismo e pelo Naturalismo, que pretendiam
substituir o poder oligarquico e o clientelismo por uma autoridade diferente,
sustentada na ciéncia e no mérito intelectual. Seu ceticismo permite-lhe
perceber com clareza os efeitos colaterais dos projetos de transformacéo

social baseados no conhecimento cientifico.
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Coerentemente, seu texto mostra que o maior desvario é o fato de a
ciéncia arrogar a si o direito de proferir a verdade a respeito da loucura e
de agir sobre o louco, classificando-o e encarcerando-o. A loucura suprema
é a razdo suprema regida pelo ponto de vista fixo e unificador, é o delirio
cientificista da ciéncia, particularmente da ciéncia médica em sua busca
da administracdo da vida, a partir de suas verdades estabelecidas. Da
narrativa machadiana se depreende que a controvérsia € inerente a natureza
humana. Nao existe verdade absoluta. Quando a verdade se absolutiza,
temos o autoritarismo, a Bastilha da razdo, que nao é outra coisa sendo a
verdade dogmatica a serimplantada de forma impositiva. Sua consequéncia
imediata é a reificacdo das pessoas, sua transformacdo em objeto de estudo
e experimentos, é o encarceramento da minoria e a anatomizagdo viva
dos desviantes, é a alienacdo dos direitos mais elementares da pessoa,
a usurpacao do direito de cada individuo exprimir sua prépria verdade.
A esse respeito, é interessante notar a defesa de uma nocédo de verdade
plural, manifestada por Machado de Assis ao comentar, em uma cronica,

a prisao de duas feiticeiras.

O c6digo, como ndo cré na feiticaria, faz dela um crime, mas quem diz ao
cédigo que a feiticaria ndo é sincera, ndo cré realmente nas drogas que
aplica e nos bens que espalha? A psicologia do cédigo é curiosa. Para ele,
os homens sé creem aquilo que ele mesmo cré; fora dele, ndo havendo
verdade, ndo ha quem creia outras verdades - como se a verdade fosse
uma soé e tivesse trocos miidos para a circulagdo moral dos homens. (A

semana. 10 de marc¢o de 1895. Crénica. Obra completa, v. lll, 1994, p. 647)

Entretanto, Machado de Assis ndo descré da ciéncia nem enquanto
procedimento de investigacdo, nem enquanto conhecimento que dele
resulta. Tampouco a razdo, em si, lhe parece um mal. O alvo de sua critica
é, antes, a insania do exercicio de poder inerente a concepcdo positivista
de razdo e de ciéncia. O que ele ndo aceita é o tipo de fundamentacéao

do conhecimento positivista e, especialmente, as estratégias de controle
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social veladas pela hipocrisia humanitéria do positivismo. Em outros termos,
a partir de um posicionamento humanista em que prevalece o espirito
critico da razdo, Machado de Assis denuncia as consequéncias ultimas
de uma concepcdo cientifica baseada na razdo instrumental, prevendo,
nos pressupostos desta concepc¢do de ciéncia, o fendmeno da barbarie
viabilizada pelo desenvolvimento cientifico.

A obra de Machado de Assis ensina sem dogmas. Ela nunca indica o
emplasto que curaria a humanidade; remédio ou panacéia que implicaria
o reconhecimento da existéncia de uma verdade absoluta e, forcosamente,
de um ponto de vista unificador, expresso por um discurso monoldgico.
Pelo recurso da ironia, sua narrativa busca desmontar um sistema cognitivo
dogmatico, mostrando que determinado tipo de pensamento s6 pode gerar
certas atitudes. Ao colocar as perguntas e situar os problemas, Machado
de Assis apresenta uma obra que estimula o pensamento e a atividade
auténoma do leitor. H3, portanto, um projeto ético na narrativa machadiana,
que consiste justamente no resgate da capacidade de autodeterminacédo
das pessoas através do desvelamento do processo de alienacédo e de
reificacdo a que estdo submetidas. O movimento contrario, o fornecimento
do emplasto, a apresentagao da verdade, reforca a crenca na autoridade; o
que é diametralmente oposto a inten¢do da narrativa machadiana, baseada

na fun¢do emancipatéria da razdo.
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A anadlise da técnica de composicdo dos romances da fase madura
de Machado de Assis permite um acesso privilegiado a interpretacdo que
o autor faz da sociedade brasileira do Segundo Reinado bem como a
percepcdo machadiana tanto da alma humana em geral como dos tracos
psicolégicos proprios do brasileiro da sociedade escravocrata do século XIX.

A precisdo analitica e o potencial critico evidenciam-se especialmente
nas incisdes verticais do narrador ou do autor no texto, sobretudo pelas
insercdes metalinguisticas dos narradores, pelas reflexdes sobre os eventos
narrados e, ainda, pelos episddios intercalados e secunddrios em relacdo
ao enredo central.

Como se viu, nos romances de Machado de Assis, a primeira referéncia
nao é a realidade social e sim a prépria série literaria, o que se revela na
énfase aos procedimentos metalinguisticos e intertextuais. Assim, a critica
social comparece na narrativa machadiana menos pela notacdo da realidade
que pelas referéncias intertextuais e metalinguisticas.

Sua ficcdo, entretanto, ndo se configura como um oposto a realidade,
e sim como outra forma de capta-la e interpreta-la. Embora a literatura,
de um modo geral, prescinda da demonstracdo discursiva, da articulacao
I6gica dos juizos, da organiza¢ao formal-conceitual e da referéncia material
a realidade, ela compartilha com a ciéncia a criagdo de um mundo unitario,
organizado e necessario. Nesses termos, a literatura doa sentido a realidade.
Sua esséncia, no entanto, ndo é discutir, e sim, por meio de um processo
de discriminacgdo, selecdo e arranjo, revelar significados que a realidade

somente possuia em um estado obscuro e confuso.



Sebastido Rios | 363

Afastando-se do paradigma positivista — que fundamenta a tradi¢do
documental da literatura — e de seu consequente preconceito verista-natu-
ralista - que vé nas obras ficcionais um discurso de segunda grandeza -, o
autor abraca a ficcdo para interpretar a realidade social. Diluida nas dobras
dos enredos e em seus episddios secundarios, nas reflexdes metalinguisticas
dos narradores e nas referéncias a outros textos — recursos estilisticos
deveras distantes daqueles do Realismo e do Naturalismo -, a critica a esta
sociedade fundada em relagdes de forca comparece, todavia, em toda sua
radicalidade, mostrando o quanto esse espaco social constitui terreno fértil
para a exploracdo e a dominagao.

Diferenciando-se das escolas realista e naturalista, a obra de Machado
de Assis ndo compartilha do aspecto teleolégico presente na obra de
autores como Balzac e Zola. Sua critica a nogdo de progresso é inclusive
incorporada a composicdo literdria, o que gera a circularidade de sua
narrativa. Do mesmo modo, também a satira ao determinismo causalista
é incorporada ao procedimento narrativo. Seus narradores rejeitam a
concatenacdo ldgica de causa e efeito, sobrepondo-lhe a multiplicidade
de incisdes verticais metalinguisticas, que inibem o fluxo dos episodios e
exigem o constante retorno ao ja enunciado; procedimento que rompe
as expectativas do leitor, privilegiando antes a reflexdo que a anedota.

Machado de Assis recusa ainda a observacéo cientifica e a tradicao
descritivista da realidade, optando pela selecao valorativa e pela énfase na
imaginacao ficcional, que constitui outra forma de captar e recriar o real.
Em outras palavras, sua narrativa supera a contradicdo entre realidade e
imaginacao, efetivando o entrelacamento dos eventos histdricos e politicos
com as vivéncias intimas dos personagens. O préprio enredo articula a
compreensdo das estruturas sociais a investigacdo dos sigilos da alma. Nas
pulsdes e contradicdes de seus personagens, surgem as questdes sociais,

mas sem qualquer fidelidade a uma concep¢do documental de literatura.
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Além do apuro formal conseguido pelo escritor, a definicao do estilo
da maturidade de Machado de Assis revela também a perda de boa parte
de suas crencas da juventude. Na medida em que o autor percebe que a
democracia do mérito, por si, ndo é suficiente para garantir a conquista
de posi¢cdes em uma organizacao social rigida e hierdrquica, e que a
cooptacao pela elite dirigente branca tem um preco a ser pago, seus
escritos abandonam paulatinamente o liberalismo radical e igualitarista
professado pelo jovem escritor. Seu texto vai perdendo a eloquéncia e
o ardor da retdrica liberal, tornando-se mais irbnico e humoristico; sua
satira afiada volta-se, entdo, a dentncia das incongruéncias da vida social.

Na medida em que as ilusdes da juventude vao ficando pelo caminho,
o texto machadiano ganha precisdo analitica e potencial critico, o que
mostra bem a ironia do autor, em boa parte, como resultado de seu
ceticismo. Contudo, um aspecto de seus primeiros escritos permanece: a
defesa da liberdade de expressdo e opinido, o didlogo concebido como
embate de ideias e a discussdo como garantia do antidogmatismo. A
isso, entretanto, soma-se a constatacdo de que, se a palavra pode ser
libertadora, ela também pode ser manipuladora; o que a narrativa
enviesada e envenenada de Dom Casmurro mostram sobejamente.

A pedra angular da interpretacdo social de Machado de Assis esta
sintetizada na filosofia do Humanitismo, apresentada por seu personagem
Quincas Borba. O Humanitismo constitui uma das matrizes estruturais das
principais narrativas do autor e também um desses momentos em que ficcdo
e realidade se complementam. Do ponto de vista formal, o Humanitismo
explicita a estrutura de composicdo da obra machadiana, revelando a
estrutura circular de sua narrativa e a justaposicdo paradigmatica dos
capitulos. Do ponto de vista da interpretacdo social, constitui uma parddia
da lei dos trés estados e da Religido da Humanidade de Auguste Comte,

em que comparece a satira ao altruismo do humanismo positivista.
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Assim como a criagdo do mundo, segundo o Humanitismo, ocorre
num movimento circular, também o romance machadiano prescinde de
uma estrutura linear. Sua prosa sincopada e a narrativa circular desviam
a atenc¢do dos eventos narrados para refletir sobre o seu sentido, o que
dd importancia ao enredo latente mais que ao enredo patente. Nessa
camada mais profunda de significacdo, porém, comparece a reflexao sobre
a estrutura social.

Uma vez percebida a trama social armada na obra machadiana,
as questdes politicas e sociais que estavam na ordem do dia em sua
época tornam-se igualmente perceptiveis, a despeito das acusacdes de
absenteismo feitas durante muito tempo ao escritor. Sua participacdo
como escritor e jornalista na campanha abolicionista revela que Machado
de Assis sempre atuou pela abolicdo e nunca colocou sua pena a favor
de publicacdes escravagistas. O autor ndo partilhava, contudo, da crenca
ingénua de que a abolicdo, por si sé, resolveria o problema do negro no
pais. Para além de sua contribuicdo como critico e escritor para criar um
clima favoravel ao abolicionismo, suas obras mostram com acuidade as
influéncias deletérias duradouras da instituicdo do cativeiro na formacéo
do pais; basta observar o comportamento social de seus personagens, com
destaque para a impregnacdo escravista dos personagens membros da elite.

Com relagdo ao movimento republicano, a inclinagdo monarquista de
Machado de Assis explica-se principalmente por seus temores de que, uma
vez destituido o Imperador, se removesse um freio efetivo a plutocracia.
A consolidacdo da Republica dos fazendeiros, sustentada nas oligarquias
estaduais, mostra que os temores do autor ndo eram de todo descabidos.
Na qualidade de defensor intransigente da liberdade, Machado de Assis
tampouco via com bons olhos a ideia de implantacdo de uma ditadura
republicana, como era pregada pelo centro positivista. Coerentemente,
o escritor criticou, em varias oportunidades, o autoritarismo reinante

durante a implanta¢do do regime republicano; autoritarismo particular-
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mente evidente em episédios como a tentativa de golpe de Deodoro e
a intransigéncia jacobina dos florianistas exaltados durante a Revolta da
Armada e a Guerra de Canudos.

Sintonizado com seu momento histérico, Machado criticou também
os projetos de transformacdo social embasados em uma concepgao po-
sitivista da ciéncia, especialmente a normalizacdo da vida social brasileira
pela medicina higienista e pelo projeto psiquiatrico. Seu ceticismo o
levou a perceber, com rara lucidez, os problemas inerentes aos projetos
de transformacdo social baseados nas concepcdes cientificistas, levando
0 autor a denunciar o autoritarismo presente em tal projeto.

Tratando de uma tematica variada e usando da sua reconhecida
maestria na manipulacdo de recursos formais e no uso da lingua, Machado
de Assis comp0s suas narrativas num sofisticado jogo de velamento e
desvelamento. Nelas o dom de revelar é sempre acompanhado do prazer
de encobrir. Por isso, a critica social presente em sua obra pode ser, ao
mesmo tempo, tdo sutil e tio radical. Para acessa-la, o leitor deve descartar
os parametros do Realismo e buscar, na leitura paradigmatica de suas obras,
mais o nivel da enunciacdo do discurso do que o dos eventos narrados.
Assim, o leitor podera perceber quao profunda e rica é a representacao
da sociedade brasileira do Segundo Reinado na obra de Machado de
Assis, feita sem que o escritor precisasse se apoiar nos procedimentos da

escola realista.
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